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_ वास्तू प्रवेशा पयलीं... 


पोन्ने संवकळीचे रस्ते चलतना... 

थंयच्यो संवकळीच्यो कुरवो सोदतां... 

अमक्यालें व्हडलें घर हांगा आशिल्ले... 

चार चवक्यांचें... व्हडल्या राजांगणाचें ... 

खंय गेलें तर तें? अशें मनांत येता... 

ते वास्तूच्या जाग्यार उबी राविल्ली इमारत दिसता... 

म्हजीं पावलां आडखळटात... 

नदर ओली जाता... 

कारणां सोदीत मन चोंय दिकांनी धांवता... 

अशीच एक वास्तू... म्हजे संवकळीची ... 

म्हजीच म्हणपा इतली आपली... 

थंय घडये हांवें जीण सारूंक नासत... 

पूण खूब शे खीण नक्कीच सारल्यात... 

नकळटां कितल्योश्योच यादी पुंजायल्यात... 

पुंजायिल्ल्या यादिंचीच अदृश्य अशी वास्तू काळजांत रिगल्या... 
आनी म्हजे वांगडा मायेच्या धाग्यांनी बांदिल्ली ती वास्तू... 
एक दीस मातये भरवणा जाल्ली पळयली ... 

तेन्ना जाल्ल्या दुख्खांतल्यान ती वास्तू उतरांनी उबी करचेली कीट काळजांत 
पेटली... 

एके वास्तूचे जिणेची काणी... प्रवासाची काणी... 

पिळग्यां वांगडा आपसूक व्हड जायत गेल्ली वास्तू... 

खंयचेंय घर तश्श्याक तशें उबें करप सोपें... 

पूण तातुंतलीं मनशां...? 

जिणेची वाट चलतना कितल्योश्योच वास्तू नदरे खाला आयल्यो... 
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तातुंतलीं व्हड कुटुंबा, मनशां सामकीं वळखीचीं दिसलीं... 

कारण वाठार खंयचोय आसूं, त्या कुटुंबांतल्या मनशांच्यो भावना त्योच 
आसतात... 

घडये हाकाच लागून तीं वळखीचीं दिसतात... 

तेच खातीर हे वास्तूंतले मुकुदशणै, सोंशाका, गिरीबाप्पा, अण्णा आनी हेर 
सगलीं घडये तुमकांय वळखीचीं दिसत... 

गोंयांतूच न्हय तर आमच्या देशांत जंय, जंय असलीं व्हडलीं घरां वा कुटुंबां 
आसात थंय, थंय असलीं मनशां, असल्यो घडणुको वांगडा घेवन एके 
वास्तूचो प्रवास जावंक शकता. 

देखूनच तर खंयचेच वास्तूचो आनी तातुंतल्या कुटुंबांचो हे वास्तू कडेन 
संबंद लावचो न्हय... हें सांगप गरजेचें... 

एक मात खरें... असल्या चार चवक्यांच्या घरांनी जांणी, जांणी आपलें 
ल्हानपण सारलां, तांच्या काळजांत ती वास्तू नक्कीच आसतली. काळजांतल्या 
असल्या सगल्या वास्तूंची मेळून ही एक वास्तू हांगा उबी केल्या... 

आनी ते वास्तूचो आयज घरप्रवेश... 

तुमच्या सगल्यांच्या सांगातान... 

हे वास्तूची बुन्याद मारपा सावन आयच्या ह्या घरप्रवेशा खातीर पोटतिडकीन 
वावुरपी म्हजो घरकार सुरेश काकोडकार आनी म्हजे वास्तूक अक्षरबद्ध 
करपी म्हजो भाचो प्रसाद असोळडेकार आनी मुखपृष्ठा खातीर त्रास घेवन 
ताका रंगाचो साज चडोवपी कलानंद श्रीधर कामत बांबोळकार हांकां... 
खूब देव बरें करूं. 


- मीना काकोडकार 


मडगांव. 
फोन : (०८३२) २७५९५६८ 
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पूर्वसूत्र 


फांतोड जावंक लागिल्ली. तलम रस्मी उजवाड कुडींत झिरपूंक 
लागिल्लो ...सुर्याच्या किर्णानी हुस्कार सोडीत मुक्ताक येवकार दिलो. अजून 
आवाजांक पांखां फुटूंक नाशिल्लीं. भोंवतणचे किण्णसाणेन मुक्ताक अळंग 
वेंगेत घेतलें. 

त्या खिणाक मुक्ताक घर सोदीत भोंवपी गोगलगायेची याद जाली. 
आपूण जें सोदतां तें आपले फाटीचेरच आसा हाची जाणविकाय तिका 
नाशिल्ली. मुक्ताक दिसले, आपली गतय ते गोगलगाये वरीच आसा. आपणें 
स्वास घेवप, बरोवप, आपल्याच अंतर्मनांत भितर वचप, थंय सोद घेवप हैं 
सगलें आपलेच भितर आसा. पूण तरीकय आपूण पुराय भितर पावंकच 
शकना... घरा मेरेन पावपाची वाट सोदीत रावतां. 

तरीकय भितर जंय मेरेन पावलां, थंय मेरेन पावप हें आतां पुरतें तरी 
पुरो... घडये आतां पुरते. घडये हे जिणे पुरतें... मुक्ता जाणा, हें भितर आसा 
तेच तर शाश्वत घर. ताच्या अस्तित्वाचो सोद घेत कितलेंय पयस पावलें 
तरीकय निमणें तें आपल्याक भितरच सोदूंक जाय. आनी त्या घरांत रावनच 
ताका त्या काळजांतले वास्तू विशीं बरोवंक जाय. ताणें पेन उखल्लें आनी 
बरयलें - 'वास्तू'. 

तें चितूंक लागलें. कितल्या पिळग्यांची गजाल बरोवंक सोदतां काय 
आपूण? फकत आपली पिळगी, काय अण्णाची? गजाबाप्पाची आनी सोंशाकाची? 
काय आनीकय फाटीं वचून व्हडलो आजो; नारायणशणे आनी मकुंदशणे 
मेरेन पावपाचें? 
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खूब्ब पोन््यो गजाली. नकळटां कानार पडिल्ल्यो. हाचे ताचे कडल्यान 
आयकल्ल्यो. खत्योच घडिल्ल्यो काय आख्यायिका असो दुबाव मनांत रिगोवपी; 
तरीकय तितल्योच खतऱ्यो दिसपी. 

ताका दिसले, एका रुखाविशीं बरयतलें जाल्यार ताच्या मुळांचो सोद 
घेवप जितलें गरजेचे, तितलेंच हे वास्तूच्या प्रवासा विशीं बरयतलें जाल्यार 
फाटल्या पिळग्यांचो हे वास्तूच्या आंगा-खांद्या वयलो प्रवास गरजेचो. 
अतितांतल्या कांय घडणुकांचो उल्लेख गरजेचो... 

दर एके पिळगे वांगडा व्हड जायत वतना हे वास्तून कितें जिरयलां, कितें 
पचयलां हें जाणा जावपय गरजेचें... 

उपरांत मुक्तान आपल्याक अतितांत शेणोवन घेतलें. पिळगे फाटल्यान 
पिळगी हुपत ते वास्तूचो हुंकार अणभवत रावले... तथास्तु... तथास्तु... 


श्र 
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ती वास्तू आतां पोन्नी जाल्या. जावचेलीच. कारण थंय रावपी गजाननशणे 
आनी ताचें कुटुंब ही नारायणशणैली चवथी पिळगी. नारायणशणै हो 
गजाननशणैलो खापर पणजो. ताणें जेन्ना ती वास्तू बांदली तेन्ना ती सामकी 
नवी ताल्ल आशिल्ली. 

तेन्ना ह्या वाठारांत तें एकच घर आशिल्ले. तिठ्या पसून मातशें पयस. 
पूण न्हंयक लागीं. माळयेचें घर. 

आंगणांतल्यान सोपणां चडून वयर सरलें म्हणटकीर दोनीय वशींनी 
कोंगरे कशे करून सोबितकाय हाडिल्ले दोन गडगंज खांबे. तांकां तेंकून दोन 
कदेलां कशे सोपें. तांचे फाटल्यान दोनूय वाटांनी वणटी मेरेन लांबचे लांब 
रूंद सोपे. दार उगडून भितर सरतकीर पास्तीस. पास्तीसाचे दोनूय वाटांनी 
दोनीय सालांत वचपी दोन दारां. पास्तीसांतल्यान फुडें वतकीर चवकी. मदीं 
राजांगण. राजांगणांत तुळस आनी सोनचाफ्याचो गगनाक भिडपी रूख. 

चवके वयेल्यान दोनय सालांत वचपाचीं आनीक दोन दारां. तांकां तेंकून 
वयर माळयेर वचपाचीं सोपणां. वयर लांबचे लांब माळयो आनी माळये 
भायल्यान भितरले वटेन चवकेक चारय वटेन संमांतर अशी गॅलरी. सकयले 
चवकेर दोनय वटेन कितल्योश्योच कुडी. आंब्याची, बाळंटीची आनी हेर 
सगळ्यो न्हिदचेल्यो. चवके वयल्यान भितर वासरेर वचूंक दोन दारां आनी 
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भितर वतकीर शेकानशेक वासरी. वासरेर एका पोंतार देवा-कूड. ताका 
तेंकून आनीक दोन कुडी. मागीर दोन रांदच्यो कुडी. एक सामकी अनवाळी, 
देव-देवसपणाची. उजव्यान वासरे वयल्यान भायर वचपार्चे दार. दारा 
भायर उकतें मान्नें. उदक तापोवंक तीन राज्नीचेर तीन हांडे. माज्या फाटल्या 
जनेला भायर काळशार पाणयाची बांय. आनी आयले वटेन व्हडल्या आडाम्याचें 
मागीलदार. फुडलें दार तें मागीलदार हाचे मदलें घर आनी घरा भायर 
व्हडलें पोरसूं. 

पोरसांत नाल्ल आनी जळोव दवरूंक बांदिल्लें लॉज. गोरवांचो गोठो. 
पोरसुंभर तरेकवार रुख. आंब्याचे, पणसाचे, म्हसंगाचे, जांबळांचे, जगमांचे, 
ते भायर पेरी, केळी, माड घे म्हणून. एका कोनशाक कुमांव. 

सगलें घर आंगण आनी पोरसूं आपले वेंगेंत घेवपी व्हडलें दुरीग. मुखार, 
दुरगाच्या दोनय खांब्यांचेर झेतान बशिल्ले मातयेचे सोबीत सुंदर शींव. हें 
नारायणशणैन स्वता बांदिल्लें घर! वाड-वडिलांचें मूळ घर हें न्हय. मूळ घर 
तिठ्या लागसार आशिल्लें. अशेंच चार चवक्‍्यांचें. व्हडले माळयेचें! पूण 
नारायणशणैन दुसरें घर बांदलें आनी थंयसून भायर सरलो ताका तशेंच 
कारण आशिल्ले. 

नारायण, मुकुंदशणैलो पूत. मुकुंदशणैक एक भयण, सुंदरें आनी भाव 
विठ्ठल. 

सुंदऱ्याकाचो घोव भायर पडलो आनी घरचे लोक तिका बोडकी करपाची 
तयारी करतात तें पळोवन मकुंदशणै तिका घेवन घरा आयलो. उपरांत 
भुरगी-बाळां नाशिल्ल्या सुंदऱ्याकालो घोवाल्या घरा कडलो संबंदच तुटलो. 
जिणेंतलीं सगलीं सुखां शेणयिल्लें सुंदत्याका पिशांतक जालें. भावाचो आदार 
आशिल्लो. तरीकय फुडाराच्या हुस्क्यान तें थतरवितर जातालें. भयणील्या 
मनाची ही अवतिकाय वळखून मुकुंदशणैन पोवनांनी भरिल्लो करण तिका 
दिवन म्हळे, 'सुंदर्‍्या, हो तुका.' बुडटल्याक काडयेचो आदार कसो सुंदर्‍्याकान 
तो घट्ट धरलो. तेन्ना सावन पोवनाचो तो करण सांबाळप होच तिचे 
जिणेंतलो हावेस जालो. 
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पयशांच्या बळग्यान काळजाक एक घटसाण येता ती तिच्या काळजाक 
आयली. आनी तेच वांगडा तो करण कोणय चोरून व्हरत हो हुसको आनी 
सगल्यां विशीं दुबावय मनांत रिगलो. कुडींतल्या एका ट्रंकांत चावये- 
कुलपांत तिणें हो करण दवरलो. कमराची चावी केन्ना कोणाक पातयेली ना. 

मुकुंदशणे व्हड मनाचो, दिल्ल्या उतराचो मनीस आशिल्लो. पूण विठ्ठलशणै 
मनीसघाणो, चामटो आनी नागवणे वृत्तीचो आशिल्लो. ताका एकच पूत - 
कांता. तो दुसरे जातीचे चलये कडेन लग्न जालो म्हणून विठ्ठलशणेन ताका 
घरांत पावल दवरूंक दिलें ना. जात, पात मानपाचो तो काळ आशिल्लो. 
शिवाय विठ्ठलशणै इल्लो चडच कर्मठ विचारांचो आशिल्लो. ताचो पूत 
मुंबय रावतालो. ताका एक चलो जाला अशेंय कानार आयिल्लें तितलेंच . 
पूण तो केन्नाच घरा आयलो ना. 

गांवभर लोक मुकुंदशणैक मानताले. ताच्या उतराक मान दिताले. शिगम्या 
दिसांनी त्या वाड्या वयले मेळ मकुंदशणैच्या आंगणांतल्या माटवांत पयलीं 
नाचताले. भायल्या बल्कांवाचेर वसून मुकुंदशणे आनी घरांतलीं सगलीं, 
नाचपी गड्यांक तोखेतालीं. च्या पाणी केले शिवाय मेळ फुडें वचनासले. 

मुकुंदशणैक ज्योतिश विद्येचोय नाद आशिल्लो. ज्योतिशाचीं कितलींशींच 
पुस्तकां ताचे कडेन आशिल्लीं. केन्ना तरी एका ज्योतिश्यान ताची कुंडली 
करून दिल्ली. वर्सा वर्साचो हिशेब मांडिल्लो. बद्द पांसश्ट वर्सा मेरेनचो. 
मुकृंदशणैन म्हणचे, आयुश्याची इती हांगा मेरेन. सुंदऱ्याकान ताका धपकावचें . 
म्हणचे, 'भिश्टावं नाका. घराचो म्हाल खांबो तूं. तुज्या नेटार ह्या घराक 
रसणाय.' 

मुकुंदशणेन म्हणचे, कोणा फाटल्यान कांय उरना. सगलें वेवस्थीत चलता. 
पळोवशीत तूं. 

सुंदऱ्याक मागीर बेठीच धाकधूक दिसची. खच्यांनीच पांसश्टाव्या वर्सा 
आपलो भाव वचना मूं? 

घोव वतकोर आदाराचो हात फुडें केलो तो ह्याच भावान. फुडाराच्या 
हुसक्यान थतरवितर जाल्ल्या मनाक पयशांची ऊब दिली तीय ह्याच भावान. 
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मन मेकळें करून कितेंय उलयता तें ह्याच भावा कडेन. विठ्ठलशणैक 
कोणाचेंच कांय पडून वचूंक नाशिल्लें. फकत 'दुडुर्ब्रह्मा, दुडुर्विश्णू...' इतलेंच 
कळटालें. दोगूय भावच. पूण इतले वेगळे कशे हाचें सुंदऱ्याक जायते फावटीं 
अजाप दिस5. 

“जाणा मरे, तुका कितेंय जावचे पयलीं म्हजेच दोळे धापूं.” अशें ताणें 
मुकुदशणैक म्हणचे. 

त्या वर्सा घरांत पांच दीस गणपती दवरचो केल्लो. घराक वेगळीच 
रसणाय आयिल्ली. मुकुदशणैन कोणा, कोणाक चवथीचें आमंत्रण दिल्लें, 
ताचो हिशेब नाशिल्लो. घरांत सोयर्‍या धायय्यांची गर्दी जाल्ली. कुडींनी, 
चवकेर, माळयेर, वचत थंय हांतुणा कवळे दाळून दवरिल्ले. रांदपी आशिल्लो. 
तरीकय घरांतल्या बायलांक मिणटाची लेगीत उसरपत नाशिल्ली. ते भायर 
कितले मानाय, आनी कितल्यो वावराड्यो घोळटाल्यो ताचें कोंतच नाशिल्लें. 
गणपती मुखावयले माटोळेक बांदिल्ली तरेकवार फळ-फळावळ पळोवन जीव 
धादोस जातालो. 

वन्न, सार, मुगां-गांठी, खतखतें - तरेकवार जिनसांचो घमघम रांदचे 
कुडींतल्यान भायर बल्कांवा मेरेन पावतालो. राती कडेन भुरग्यांचो फोग 
लावचेलो खास कार्यक्रम. 

त्या वर्सा मुकुदशणैन केसरी पितांबर न्हेशिल्लो गणपती हाडिल्लो. 
फुगेट्यांच्या कडकडाटांत गणपती मुकुंदशणैगेर आयलो. आरतीक वाड्या 
वयले आनी घरचे मेळून घरभर लोक. आरत्यो जावन सगल्यो पंगती जेवन 
उट्ठासर पांच जातालीं. मागीर फुगड्यांचो आक्त. मुकुदशणैल्या गणपती 
मुखार फुगड्यो. घालूंक ताच्या भाटांतल्यो सगल्यो बायलो येताल्यो. तय 
चवथ नेटान जाली. 

पंचमी दिसाय दनपारच्यो आरत्यो जाल्यो. दादल्यांची पंगत जेवन 
उठली. बायलांची पंगत बसचीच आशिल्ली. गणपती मुखा वयले दिवलेंत 
तेल घालूंक मुकुंदशणैलो नातू हरी देवा-कुडींत गेलो. पळयत जाल्यार 
गणपतीचो एक हात वांकडो जावन मातसो देंवला. 
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ताणें धांवत वचून मुकुदशणैल्या कानार ही गजाल घाली. खीणभर ओगी 
रावन शणैन म्हळे, “चिन्न जाणयलें म्हाराजा!' 

उपरान्त मुकुदशणैन हरीक धाडून भटमामाक आपोवन हाडलो. भटमामा 
कडेन तो कितें उलयलो तें हरीन आयकलें ना. पूण भटमाम ताका 'कांयतरीच 
काय मुकुंदशणे?' अशें म्हणटालो तें ताणें आयकलें आनी वचून सुंदच्याकाल्या 
कानार घालें. गणपतीच्या हाताची गजाल कळना फुडें सुंदऱ्याकाचो आवरो 
उडिल्लो. तें जेवचेंच आशिल्लें. आतां भावान भटाक आपोवन ताचे कडेन 
'कांयतरीच' उलयलो हें कळना फुडे ताच्या पांयां पोंदची जमीनच हालूंक 
लागली. तें तशेंच भायर चवकेर आयलें. 

हरीन भुरगो जावनय शाणेपणां केल्लीं. ही गजाल ताणें मुकुंदशणै आनी 
सुंदर्‍्याका हांचे बगर कोणाच्याच कानार घाली ना. दुर्वा आनी हेर फुलांक 
लागून सट्ट करून तें कोणाच्या लक्षांतय येनासलें. 

सुंदऱ्याकान मुकुंदशण कडेन खुतूखुतून चवकशी केली. पूण ताणें सगले 
हांसपाचेर व्हेलें. सुंदऱ्याकाकय चड़ वेळ थंय रावप शक्य नाशिल्लें. सोयज्या 
धायऱ्यांनी घर भरिल्लें. हजार कामां आशिल्लीं. अजून थोड्यो पंगती 
बसचेल्यो आशिल्ल्यो. तें मागीर चड फाटीक लागनासतना भितर गेलें. 

सगलें जाग्यार घालून जालें. धालांचो मांड उलगता म्हणटासर भटमाम 
येवन तेंकलो. हो आनी वेगीन सो आयलो? अशें तकलेंत येता थंय आसा, 
भटानच म्हळे, “उत्तरपुजेस आलों.” 

“किते?” बशिल्ले थंयचें सुंदऱत्याका सटट करून उठून बसलें. गणपती 
पांच दीस दवरपाचो संकल्प सोडला आनी भट उत्तर पुजेच्यो श्यो गजाली 
करता? हात देंवला खरो; पूण तितले खातीर पांच दिसांचो संकल्प मोडून 
देड दिसांनीच गणपती पावोवप सारकें न्हय. दोन वर्सा फाटीं सोनूबाप्पागेरूय 
अशेच शें कितें जाल्लें म्हणून ताच्या कानार आयिल्लें. पूण सोनूबाप्पान काय 
गणपती पावोवपाची ताकतीक केली ना. सांगणी मात करून घेतली. तशेंच 
केल्यार पुरो. हात तसो सामकोच देवंक नाशिल्लो. सगलें सांबाळून करूंक 
येतालें . 
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मुकुंदशणै कुर्डीत आशिल्लो. सुंदन्याका बद्द ताचे म्हऱ्यांत गेलें. 

“भटमाम कितें म्हणटा पळय पळोवया.” 

मुकुंदशणै मोन्यानींच आपलें काम करीत रावलो. सुंदऱ्याका थंयच उबें 
रावलें . 

“हांव कितें म्हणटां रे? आयकलें तुवें?” 

“हय, हय. आयकलें.” 

“अशें कितें तर? सगली पांच दिसांची तयारी केल्या. भुरगीं-बाळां 
उमेदीन आसात. सोयऱ्यांक मुद्दाम आपोवन हाडल्यांत. आनी कोणाक 
विचारी पाचारी नासतना तूं अकस्मात आचार सो आजच गणपती पावोवंक 
सोदता?” 

मुकुंदशणै बरोच वेळ जाप दिनासतना ओगीच रावलो. सुंदऱयाकाय 
हालनासतना थंयच उबे रावले. 

“हांव किते म्हणटां... फाटीं सोनूबाप्पागेरय असोच गणपतीचो ...” 

“म्हाका सगळे खबर आसा.” 

“खबर आसा जाल्यार हैं कितें चल्लां तें...” 

“हें पळय, सगलें कितें तें फाल्यां सांगतां. आयज कांयच विचारू नाका.” 

मुकुंदशणैचो सूर मातसो नाराजीचो आशिल्लो. सुंदऱ्याक भावाचो सभाव 
खबर आशिल्लो. ताणें एक फावट कसलो निर्णय घेतलो म्हणटकीर तातूंत 
बदल जायनासलो. 

विठ्ठलशणैक तर कित्याचेंच कांय पडूंक नाशिल्लें. 

पांच दीस दवरतात? दवरात! 

देड दिसान पावयतात? पावयात. 

ताचो पानदुडू खर्चना जातकीर जालो, अशी ताची वृत्ती. 

मनांत नासल्यार मुकुंदशणै कांयच सांगचो ना हें सुंदऱ्याकाक खबर 
आशिल्ले. विरूस जावन तें मोन्यांनी परतलें. ताचोच न्हय, तर घरांतल्या 
सगल्यांचोच विरूस जाल्लो. पूण कितलेंय लिपोवन दवरलें तरी गणपतीच्या 
हाताची गजाल घरांत सगल्यांक कळळी . 
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फुडल्यो सगल्यो गजाली उमेद नाशिल्ले वरी जाल्यो. मुकुदशणैन सदचे 
वरी गणपती मुखार सांगणें केलें. सगलीं हात जोडून उबीं आशिल्लीं. 
मुकुंदशणे भावार्थान देवा गजाननाक सांगून घेतालो. कोणाल्या धंद्या खातीर, 
कोणाल्या संतती खातीर, कोणाल्या आरोग्या खातीर, कोणाल्या शिक्षणा 
खातीर, कोणाल्या लग्ना खातीर. वर्सासनाचें गाराणें. फकत हे फावटीं 
पयलेच खेपे ताणें सुंदज्याका खातीरय सांगून घेत म्हळे, “सुंदज्याचेरय तुजी 
नदर दवर म्हाराजा. सांबाळ कर ताचो.” हें आयकून सुंदच्याकाचे दोळे भरून 
आयले. 

गणपती पावोवन जातकीर जेवणाच्यो पंगती बसल्यो. सगले मोन्यानी 
जेवताले. भुरगीं लेगीत कांचवेल्लीं शीं जाल्लीं. मुकुंदशणेच बळयां फकाणां 
करीत जेवतालो. आग्रो करतालो. पूण पंगतीक सदचेवरी रंगच चडलो ना. 

जेवन जातकीर मुकुंदशणेन पुताक कुडींत आपोवन व्हेलो. बरोच वेळ ते 
दोगय थंय उलयत आशिल्ले. ते जागे आसात तें पळोवन सुंदऱ्याकाक कुडींत 
न्हीद पडना जाली. तें उठून तांचे म्हस्यांत गेलें. 

“कसल्यो गजाली करीत बसल्यात? न्हिदात आतां. पयलींच पुरो जालां 
तुमकां.” ताणें म्हळे. 

मुकुंदशणै हांसलो. “न्हिदपा वेळार आसाच गो न्हिदपाचें. उलयन दिसता 
त्या वेळार उलोवंक जाय. तूंय बस मातें.” 

सुंदऱ्याका भावाचेर मातशें रागार आशिल्ले. आपूण येदोळ इतलें खोदून 
खोदून विचारतालें तेन्ना हो उलोवंक तयार नाशिल्लो. आनी आतां मध्यान 
रात जावन गेली जाल्यार गजालींक बस म्हणटा. 

हो वेळ रे उलोवंक बसचेलो? अशें तें म्हणूंक वतालें, इतल्यांत मुकुंदशणैन 
म्हळें, “सुंदर्‍्या, तुजो भार हांवें त्या विघ्नेश्वराचेर घाला. आतां हांव निश्चीत.” 

आतां मात सुंदर्‍्याकाक बरीच तिडक मारली. 

“कित्याक? म्हजो भार तुका जड जालो? ताचेर घालून मेकळो जालो 
तो?” 

उलयतां, उलयतां ताचे दोळे भरून आयले. ते भावाचे नदरेक पडत 
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म्हणून मागीर तें तुरतुरीत चलूंक लागलें. मुकुंदशणे 'सुंदर्‍या, सुंदऱ्या' करून 
उलो मारतालो. पूण सुंदन्याकान बद्द कुडींत वचून हांतूणार घालून घेतलें. 
आनी ताका कूस फुटून रडूंक आयलें. मागीर जिणेंतलीं सगर्ली दुख्खां याद 
करून तें रड, रड, रडलें. रडटां, रडटां न्हिदलें. मुकुदशणै कुडीच्या दारांत 
येवन ताका उलो मारून गेलो तो ताणें आयकलोच ना. 

ते राती न्हिंदूंक गेल्लो मुकुंदशणे दुसऱया दिसा उठलो ना. न्हिदलो तो 
न्हिदलो. बोला फुलाक गांठ पडिल्ले वरी मुकूंद शणे पिरायेच्या पांसश्टाव्या 
वर्सा गेलो. ताका आपल्या मरणाची सुलूस लागिल्ली काय कितें हाची जाप 
कोण दिवंक शकलो ना. 

तो गेलो आनी एक पर्व सोंपलें. ताच्या वांगडा सुंदच्याकाच्या दोळ्यांतलें 
चैतन्य ना जालें. भावाचीं निमणीं उतरां याद जावन ताका परतें, परतें 
उमाळून येतालें. भाव आपल्याक म्हर्‍यांत बस म्हणटालो, पूण आपूण रागार 
जावन थंयचें गेलें हें ताच्या काळजाकच लागलें. जेवणा-खाणा वयली ताची 
वान्साच गेली. 

नारायणान ताका ताचे हे अवस्थेंतल्यान भायर काडपाचो जायतो यत्न 
केलो. बापायचीं उतरां ताचे तकलेंत आशिल्लीं. ते राती बापूय आपल्याक 
धंद्याच्यो, घरच्यो सगल्यो गजाली कित्याक सांगूक बशिल्लो तें नारायणाक 
समजल्लें. “सुंदज्याक केन्नाच दुखोवं नाका. कांयच उणें पडूंक दिवं नाका.” 
अशें बापायन म्हणिल्लें तेय ताका याद आशिल्ले. 

पूण भाव गेलो हाचें मळबा येदें दुख्ख सुंदऱ्याकाक पेलना जालें. आपूण 
कितें करतां, कितें जेवतां हाचें ताका भान नासतालें. सगल्या जगांतली 
काजळी ताच्या दोळ्यांत उमास जावन दाटून आयली. 

- तेन्नाच केन्ना तरी तिच्या कमराची चावी कमर सोडून खंयचे खंय पडूंक 
लागली . 

- केन्ना तरी ते चावयेन ताचो ट्रंक कोणें तरी उकतो केलो. 

- केन्ना तरी भितरलो पोवनां करण कोणें तरी सुतलायलो . 

- केन्ना तरी, कोणें तरी पयलींच नागवल्ल्याक आनीक नाडलें. 
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केन्ना तरी! कोणें तरी! 

कितलो तेंप म्हणसर सुंदच्याकाक तें कळ्ळें लेगीत ना. मदींच केन्ना तरी 
भिरके सरशीं ताणें आपलो ट्रंक उकतो केलो. पळयत जाल्यार ट्रंकेत पोवनांचो 
करण ना. आदाराची निमणी काडी लेगीत कोणें तरी हातांतल्यान काडून 
घेतिल्ले वरी ताका दिसलें. तेय स्थितींत ताका जूस्त कळळे, हें काम 
विठ्ठलाचे. ताकाच न्हय, तर घरांतल्या सगल्यांकच हें कळळे. पूण तोंडार 
कोणच तशें म्हणी नासलो. मुकुंदशणै फाटल्यान घरचो वडील विठ्ठलशणै 
आशिल्लो. कर्मान नासलो तरी वयान तरी! 

“विठ्ठला, म्हजो करण म्हाका दी.' सुंदऱ्याकान काकुळटेक येवन म्हणचें. 

पूण विठूठलशणैन सेकसोर्त हात फाफडून उड़ोवचे. वयल्यान केंच्च 
करून सुंदर्‍्याकाच्या आंगार येवचें. 

“पोवनांचो कसलो सोंस गो तुका? रांडाव तूं. तुका कितें पोवनाची 
गळसरी घालून भोंवचेलें आसा?” ताणें विचारचें. 

विठूठलशणैचें वागप कोणाक आवडनासलें. पूण जाणट्यांक परतें उतर 
दिवपाची त्या घरची रीत नाशिल्ली. 

नारायणान आपले वायलेची पोवनांची गळसरी आनी भांगर एका करणांत 
घालून सुंदर्‍्याका मुखार धरलो. पूण सुंदर्‍्याकान तो हातांत लेगीत घेतलो 
ना. मुकुदशणैन “हो तुका' अशें म्हणून जो करण ताचे सुवादीन केल्लो तोच 
ताका जाय आशिल्लो. घडये भावाचे मायेची ऊब ताका तातुंतल्यान मेळटाली 
जावंये. विठ्ठलशणैन कितलेंय खेपलें तरी सुंदऱ्याकान ताचे कडेन करण 
मागपाचें सोडलें ना. सकाळ सांज जप करचो तसो तिच्या ओंठार उतरां 
आसतालीं. “दी रे म्हजो करण, 

विठ्ठल शणै मागीर तिका चुकयत घरांत भोंवतालो. पूण ताणें करण 
परतो दिलो ना. 

सुंदऱ्याकान हातूण धरलें. हातुणार पडिल्ले कडेन पसून हेर गजाली 
विसरून गेल्ले वरी तिका फकत करणाचोच ध्यास लागिल्लो. एक दीस 
तिळसांजचे कातरेर विठ्ठलशणै चवकेर पासयो मारतालो. ताची बायल 
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लामणदिव्यांत तेल घालताली. इतल्यांत सुंदऱ्याकान ताळो सरांटून म्हळें, 
“विठ्ठला, म्हाका नागयलें रे तुवें पापया, पूण तूं हाचे फळ भोगले बगर 
रावचो ना.' 

सुंदऱ्याकाचीं उतरां तिळसांजचे कातरेर स्राप कशीं घुमलीं. विठ्ठलशणैचे 
बायलेच्या हातांतली कयपंजी जमनीर पडली. विठ्ठलशणै घडये मनांतल्यान 
मातसो हाललो आसत - घडये नासत. | 

बायलेन दोळ्यांत दुकां हाडून ताका विनयलें, - “दी तिचीं पोवनां तिका. 
पातक तें. सुंदर्‍्याकाचो स्राप आमकां बच्याक पडचो ना.” 

हें आयकून विठ्ठलशणैन सामको जमदग्नीचो अवतार धारण केलो. 

“कितें दी म्हणटा तूं? हांवें सुंदऱ्याचो करण घेतला? धा जाणांचें घर. 
म्हजेरच कित्याक बगलांट? तें एक पिशें. कारणा विणें म्हजे कडेन मागता. 
आनी तूं अक्कलशून्य म्हजे कडेन नाशिल्लो करण ताका दी म्हणटा?” 

विठ्ठलशणैचे बायलेन सुंदऱ्याकाच्या पांयार घालून घेतलें. पूण सुंदऱ्याका 
दोळे धांपून मोन्यांनी हातुणार पडून रावलें. 

ताणें हातूण धरलें तें अखेर मेरेन. पोवनां-करणाचो ध्यास घेवन तें गेलें. 

तें गेलें पूण ताचीं उतरां त्या वाड्याच्या वणटींकच दशिल्ले वरी घरांतल्या 
लोकांच्या कानांत घुमूंक लागलीं. ताची अतृप्त इत्सा त्या घरांतल्या जण 
एकल्याच्या काळजाक पोखरूंक लागली. त्या येद्या व्हडल्या घराक बरकतच 
ना जाली. लोक सेकसोर्त उलोवंक लागले. 'सुंदऱ्याकाचीं पोवनां कोणाक 
पचूंक आयल्यांत? मुकुंदशणैचे पुण्यायेचेर घर चलतालें. आतां विठठलशणैचीं 
पातकां चड जाल्यांत.' 

हांसत्या, खेळट्या घराक दिश्ट लागली. 

इतले म्हणसर एक दीस बातमी आयली. विठ्ठलशणैलो एकलोच पूत 
कांता, अकस्मात अॅक्िडँटांत मेलो. एकलो एकसुरो पूत, पयसावल्लो तरीकय 
खंय तरी तो आसा हें समाधान आशिल्ले. तें ना जालें. पूण कळळे तेन्ना 
विठूठलशणै -गेलो ना. ताची बायल मात पिशांतक जाली. निदान सुनेक 
आनी नातवाक आतां तरी घरा हाड म्हणून घोवाचे फाटीक लागली. 
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पूण विठ्ठलशणै बदलो ना. तिचे विकळाप सोसूं नज जावन, नारायण 
मुंबय गेलो. तीं खंय रावतात तें ताणें हावाशिवा करून सोदून काडिल्लें. पूण 
विठ्ठलशणैचो सभाव घोवा कडल्यान आयकून खबर आशिल्ली कांताली 
बायल येवंक तयार जाली ना. घोवा वांगडा येवंक ज्या घरांत मनाय 
आशिल्ली, त्या घरांत घोवा फाटल्यान आपूण येवचीं ना अशें म्हणून तिणें 
तांचे कडलें नातेंच तोडलें. नारायण मोन्यांनी परतलो. 

उपरांत नारायणशणेन थारायलें, त्या घरांत रावप ना. मूळ घराचे बरेंच 
फुडें, न्हंये लागी तांचें एक भाट आशिल्ले. थंय ताणें नवें घर बांदलें. तशेंच. 
चार चवक्यांचें, मदल्या राजांगणाचें, व्हडले माळयेचें. 

ताणें घराक नांव दिलें - मुकूंद निवास - १८८५. 

पोन्न्या घरांतलें कसलेंच सामान ताणें नव्या घरांत व्हेलें ना. सोडून 
मुकुंदशणेचो पोर्ट्रेट! 

मुकुदशणैलो कामत म्हणून एक चित्रकार इश्ट आशिल्लो. मूळ गोंयचो. 
पूण मुंबय रावतालो. दर वर्सा गोंयांत येतालो. येतकीर चार दीस मुकुंदशणैगेर 
रावले बगर तो वचनासलो. ताणें मुकुंदशणेचो एक पोर्ट्रेट काडिल्लो. माथ्याक 
तांबडी तोपी, बंद गळ्याचो लांब काळो कोट आनी पुडवें. पोट्रेंटांतलो 
मुकुदशणै हांसकुच्या चेऱ्यान लोकांक पळयतालो. इश्टान काडिल्लो तो पोर्ट्रेट 
मुकुंदशणेन सालांत लायिल्लो. 

नारायणशणैन नव्या घरांतल्या सालांत तो पोर्ट्रेट व्हडा व्हडविकायेन 
लायलो. 

दसऱ्या दिसा म्हादेवा देवळांत कौल घेवपाचो पयलो मान मुकुंदशणेल्या 
कुटुंबाक आसतालो. मुकुदशणै फाटल्यान गांवान तो मान नारायणशणेक 
दिलो. विठ्ठलशणै कौल घेवंक गेलोच ना. शिगम्याचे मेळ नारायणशणैच्या 
आंगणांत नाचूंक लागले. आनी सुंदऱयाकाचें दुख्ख समजल्ल्या त्या गांवान 
विठूठलशणैच्या त्या पोन्न्या घरा कडेन फाट केली. 

नारायणशणै वेगळे घर बांदून कुशीन सरलो हें ताणें म्हापाप केल्ले वरी 
विठ्ठलशणैन ताचे कडलो संबंद तोडलो. जाणटीं, नेणटीं कोणूय दिसल्यार 
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तो तोंड फिरोवंक लागलो. चवथी निमतान घडये गणपतीक पांय पडूंक 
वचप जातलें आशिल्लें. पूण विठ्ठलशणैन गणपती पुजलो ना. हैं कळटकीर 
नारायणशणैन नव्या घरांत गणपती पुजलो. चवथी परबेक कोणय सोयरीं 
धायरीं मूळ घरांत पावतालीं. तीं नव्या घरांत येवंक लागलीं. नवें घर तांचे 
मूळ घर जालें. 

विठ्ठलशणैन घरांत बिराडाक लोक दवरले. पूत भायर पडटकीर ताचे 
बायलेन जें हातूण धरलें, तातुंतल्यान ती उठलीच ना. 

नारायणशणैचे बायलेक जायते फावटीं दिस5, घरचो पुरूस त्या मूळ 
घरांत आसा. ताका केन्ना तरी नमस्कार करूंक वचूंक जाय. पूण नारायणशणैन 
कांयच कानामनार घेतलें ना. तें पोन्ने घर ताणें सोडलें तें सोडलेंच. ताका त्यो 
फाटल्यो यादी लेगीत नाका जाल्ल्यो. पूण त्यो यादी सोडून येवप शक्‍यच 
नाशिल्लें. सुंदच्याकाची याद जाल्यार ताचें मन सुन्न जातालें. बापोलया विशीं 
किंवाटो काळजांत दाटून येतालो. ताणें बायलेक सांगलें, हाचे फुडें मूळ पुरूस 
म्हणटात तो म्हजो बापूय. सालांत लायिल्ल्या मुकुंदशणेच्या तैलचित्राक बोट 
दाखोवन ताणें म्हणचे, - 'हाकाच नमस्कार करात.' 

विठ्ठलशणै फाटल्यान तें पोन्नें घर बिराडकारांचे सुवादीन जालें. पूण 
कशें कोणाक खबर, तें वसूंक पावलें ना. सारकें करपी कोण नाशिल्लो . इल्लें, 
इल्ले तें मोडत गेलें. नारायणशणैन काळीज घट्ट करून ते वटेन आडनदर 
केली. 

विठूठलशणैन तो पोवनांचो करण खंय दवरलो कोणाक कळळो ना. लोक 
म्हणटाले, ताणें तो खंय तरी पुरून दवरिल्लो. आनी आतां सुंदऱ्याका सोरोप 
जावन तो राखता आसतलें. 

ज्र 

मुक्ताक याद आसा, सुंदच्याकाचो 'पोवना करण' ही एक आख्यायिका 
कशी एके पिळगे कडल्यान दुसरे पिळगे कडेन पावत आशिल्ली. आनी, 
केन्नाय पोरसांत जिवाणें दिसल्यार सुंदऱ्याका कोण हें धड खबर नाशिल्लीं 
भुरगीं लेगीत म्हणटालीं - 'हें तें पळय सुंदऱ्याका करण सोदता.' 
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मुक्तान एक फावट गजाबाप्पाक विचारिल्लें, “आज्या, सुंदच्याका सोरोप 
कित्याक जालें रे?” 

सुंदत्याका सोरोप जालां हे विशीं मुक्ताक मातय दुबाव नाशिल्लो. ते 
सोरोप जाल्लें हें नक्की. पूण तें कित्याक सोरोप जालें हो ताका प्रस्न 
पडिल्लो. 

गजाबाप्पा कडेन ताची जाप नाशिल्ली. मुक्ता ल्हान आशिल्ले. तरीकय 
गजाबाप्पाक दिसले, ताका फाटलो इतिहास थोडेभितर सांगप गरजेचें. 
मागीर ताणें मुक्ताक म्हऱ्यांत बसोवन मुकुंदशणै, सुंदऱ्याका, विठ्ठलशणे, 
नारायणशणै हांचे विशीं सांगले. 

“हे आमचे वाड-वडिल.” गजाबाप्पान निमाणे कडेन म्हळें. 

“ते सगले ह्या आमच्या घरांत रावताले रे?” मुक्तान विचारिल्लें. 

“ना गो. तीं पोन्न्या घरांत रावतालीं. हें नारायणशणैन बांदिल्लें नवें घर.” 

“आज्या, तूं ह्या घराक नवें कशें म्हणटा? हेय पोन्नेंच मरे.” मुक्तान म्हळं. 

“आतां पोन्नें गो. पूण बांदलें तेन्ना नवें आशिल्ले न्हय तें?” 

“म्हाका तें पोन्ने घर पळोवंक जाय. खंय आसा तें?” मुक्तान विचारिल्लें. 

एक दीस गजाबाप्पा मुक्ताक घेवन त्या पोन्न्या घराकडेन गेलो. तिठ्यार 
वतना वाट सरळ त्या घरा कडेन वचनासली. मातशें दाव्यान वचून भितर 
गेल्यार तें घर लागतालें. 

दुरीग मोडिल्लें आनी सगल्याक हूल मातिल्लें. “घर” म्हणपा सारके थंय 
कांय उरूक नाशिल्लें. उब्यो आशिल्ल्यो त्यो फकत कांय वणटी. कोसळिल्ली 
माती. मदींच खंयतरी आपल्याक सांबाळीत चौकटींत हुमकळपी जनेलां. 
बल्कांवां कडले मोडिल्ले खांबे आनी तांचेर लकिल्लें पांखें. फाटले वटेनची 
बांय केन्नाच कोणें उसपूंक नाशिल्ली. पूण वाड्या वयल्या हेर बांयांतलें उदक 
गिमा तेंपार उणें जालें तरी ते बांयचें उदक उणें जायनासले. गरज पडल्यार 
हाली म्हणसर ते बांयचें उदक कोणय व्हरी. पूण उपरांत एके बायलेन तातूंत 
जीव दिलो आनी ते बांयचें उदक व्हरपय बंद जालें. 

“आज्या, हें घर घरच न्हय मरे. हांगा कशीं रावतालीं?” 
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गजाबाप्पान हांसून म्हणिल्ले, “आगो, हें घर आतां अशें जालां. पयलीं 
अशें नाशिल्लें. पयलीं तें आमच्याच घरा भशेन आशिल्ले.” 

“मागीर मोडलें कशें तर?” मुक्ताचे प्रस्न सोंपनाशिल्ले. 

गजाबाप्पान कांय म्हळें ना. पूण ताका दिसलें, घरां रसरसतात भितरल्या 
मनशांक लागून. आनी कोसळटात मनशांकच लागून. 

नारायणशणैक एक पूत हरी आनी एक धूव. हरीकय एक पूत आनी धूव. 
नारायणशणेन नातवाक आपल्या बापायचें नांव दवरलें - मुकुंद. तो ताका 
केन्नाच नांवान उलो मारनासलो. 'व्हडल्या' म्हणी. कळत, नकळत तेंच नांव 
ताका दसलें. घडये जाणटेल्या मुकुंदशणैक मान दिवंक आसत. लोक ताका 
व्हडलोशणै म्हणून वळखूंक लागले. नातरांचो तो व्हडलो आजो जालो. 
व्हडल्याशणैक एक पूत गजानन आनी धूव सुशिला - सोंशाका. 

मुकुंदशणै भशेनच व्हडलोशणै मोठो दिलदार मनीस आशिल्लो. ताचें 
काळीज कोणाच्याय दुख्खान कळवळपी आवयचें काळीज आशिल्लें. तो एक 
फावट गोकर्णा गेल्लो. थंय देवळांत बशिल्ले कडेन ताची नदर थंय कोनशाक 
बसून रडपी एका भुरग्याचेर गेली. व्हडल्याशणैच्यान रावं नज जालें. ताणें 
म्हऱ्यांत वचून ताची वासपूस केली. तो बाबडो धड कांयच उलय नासलो. 
पूण देवळांतल्या भटान सांगलें, तो रामभटालो पुतणयो. भाव आनी भावज 
दोगांय मेलीं. आनी तांचो हो भुरगो रामभटाक आपल्यागेर हाडचो पडलो. 
खावपी तोंडांत आनीक एकल्याची भर पडली. देखून रामभट आनी बायल 
दोगांय त्या भुरग्याक छळटात. मरसर काम करून घेतात आनी पोटाक धड 
वाडिनात. 

व्हडल्याशणैचें मन कळवळळें. तो तडक रामभटागेर गेलो. ताचे कडेन 
उलयलो. भुरग्याक आपल्यागेर व्हरतां म्हणून सांगलें. रामभटाकय तो 
नाकाच आशिल्लो. पूण ताणें मुकुंदशणे कडल्यान त्या बदला धा रुपया 
मागले. व्हडल्याशणैक हरशीं नाका जाल्लें खप5 नाशिल्लें. रामभटान पयशे 
मागतकीर ताची कपला-शीर उबी जाली. तरीकय ताणें संयम पाळळो . 
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आपूण तापलों आनी हाणें भुरग्याक दिना म्हळे जाल्यार तो भुरगो त्रासांत 
पडटलो हें चिंतून ताणें मोन्यानी धा रुपया रामभटाल्या हातार दवरले आनी 
त्या भुरग्याक घेवन तो घरा आयलो. आठ-धा रुपयांक भांगराचें पोवन 
मेळटालें तेन्नाची ही गजाल. 

हो गिरी! व्हडल्याशणैन ताका आपलो भुरगो कसोच वाडयलो. 

व्हडल्याशणेन धुवेचें, सुशिलाचें लग्न व्हडा थाटामाटान केल्लें. सुशिलाक 
धा वर्सा जातात थंय आशिल्लीं. घोव आवय बापायचो एकलोच पूत. भाटां- 
बेसां, गिरेस्तकाय भरपूर. सगल्या जगाची चवकशी करपी व्हडल्या आज्यान 
जांवय सोदतना घाळपणां केलीं. ताची फकत गिरेस्तकाय तितली पळयली. 
व्हडल्याशणैली बायल, सुशिला पांच-स वर्सा चें आसतना भायर पडिल्ली. 
घडये आवय नाशिल्ली आपली धूव मांयचे सांवळे खाला व्हड जावची 
इतलीच ताची इत्सा आशिल्ली जावंये. घोव सुशिला परस बारा वर्सानी 
व्हडलो हें लेगीत ताणें लक्षांत घेतलें ना. 

लग्न जालें, पूण रिती प्रमाणें वयांत येसर सुशिला कुळाराच उरलें. आनी 
न्हाण येतकीर घोवागेर गेलें. गिरेस्तकाये वांगडा ताच्या घोवाक छंदीपणाचें 
वेसन आशिल्ले. तो आडदांड, धिप्पाड दादलो आनी सोंशाका नाजूक 
बावली. सोंशाकाक ताणें खूब पिडले. मांयय बी ताका केंच, केंच करी. 
सोंशाका थंय फुलचे बदला करपून गेलें. पूण ताणें सगलें मोन्यांनी सोंसलें. 
आवय आशिल्ली जाल्यार घडये आवयचे कुशींत रिगून मन मेकळे करीत 
आशिल्ले. पूण तें बापायक कांयच सांगूंक शकलें ना. ताका भुरगींय जालीं 
नात. घोवाची एक गिरेस्त आत्या आशिल्ली. तिची गिरेस्तकाय तांकांच 
मेळिल्ली. पूण सोंशाका पयशां परस मायेक चड आशेल्लें. ताच्या मनांतलें 
वादळ मात केन्ना उकतें जावंक पावलें ना. 

गजाननाच्या लग्ना उपरांत व्हडल्याशणैन गिरीचें लग्न केलें. घरांत दोन 
सुनो आयल्यो. व्हडल्याशणैन दोनूय सुनांत केन्ना भेदभाव केलो ना. गिरीनय 
तें घर आपलें मानलें. पूण 'मानप” आनी “आसप' हातूंत खंयतरी कुस्कुटा 
येदें अंतर उरतालें. 
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केन्ना, केन्ना व्हडल्याशणैक दिसतालें, घरच्या कोणाच्याय वागपांत गिरीक 
परकीपणा जाणवनात मूं? खंय तरी हो दुबाव ताच्या मनांत लिपून आशिल्लो. 
ह्या घरान आपल्याक आपलो मानला, उपाट माया दिल्या ह्या कारणान 
गिरीच्या मनांतय ह्या घरा विशीं, घरच्या मनशां विशीं आपलेपणा आशिल्लीच. 
ते भायर एक उपकाराची भावनाय आशिल्ली. 

ही उपकाराची भावना खंय तरी कुस्कुटायेदें अंतर गिरीच्या आनी हेरांच्या - 
नात्यांत दवरताली. 

गिरीन केन्ना कितें मागलें ना. जें मेळळे तें घेतलें. 

व्हडल्याशणैक दिस5, ताणें आपल्याक जाय तें हक्कान घेवचें. ताणें 
गिरीक तशें खूब फावटी सांगलेंय बी. “गिरी, जसो म्हजो गजानन, तसोच 
तूं हें सदांच मतीत दवर.” 

गिरीन हांसून म्हणचें, “हांव जाणां बाप्पा.” 

सुशिलानय गिरीक सदांच भावा भशेन मानलो आनी आपले सख्खे 
भावजे भशेन गिरीबाप्पाचे बायलेक- राधेकय भावजच मानली. गजाननाची 
बायल सावित्री सादी शी आशिल्ली. बाळंटेर आनी भुरगीं हांच्या व्यापांत ती 
सदांच घुसपून उरताली. काम सुटसुटीत आटापून घेताली ती राधा. हांसत्या 
मुखाचे राधेन केन्नाच कोणाक दुखयलें ना. वयान ल्हान आसूनय राधा भोव 
समंजस आशिल्ली. कोणाक कितें वायट दिसलां, कोणाचें खंय कितें चुकलां 
हैं सांगिनासतना हेरताली. जाता ते परीन सगलें पालोवन व्हरताली. 

कळत, नकळत राधा ते वास्तूची एक घट म्हेड जाली. 

वर्सा वचत रावलीं. गजाननागेर चार पूत आनी दोन धुवो जाल्यो. 
व्हडलें सुनंदा.' ताचे फाटलो श्रीधर. हाका सगलीं अण्णा म्हणटालीं. उपरान्त 
महेश, दिगंबर, विश्वनाथ आनी सगल्यांत ल्हान वत्सल. गिरीगेर एकलेंच 
चली शांती. भुरग्यांच्या आवाजान ती वास्तू गजबजूंक लागली. 

आनी अकस्मात सुशिलाच्या घोवाक अपघात जावन तो अपंगूळ जालो. 
बरोच तेंप हातुणार उरलो आनी एक दीस भायर पडलो. सुशिलाचीं मांय- 
मांवय भायर पडिल्लीं. त्या येद्या व्हडल्या घरांत तें एकलेंच उरलें. तेन्ना 


२८ / वास्तू 


गजाबाप्पा ताका घरा घेवन आयलो. त्या घरचें, भुरग्यांचें तें सोंशाका जालें. 
पूण कुळारा परतें आयिल्लें सोंशाका वेगळंच आशिल्ले. ताणें भोगिल्ली 
कोडसाण ताचे जिणेंत भरसून तें स्वताच कोडू जावन गोल्लें. उतरा उतराक 
केच्च करतालें. पूण कोणेंच ताका परती जाप दिली ना. 

घरांत जाणटें म्हणटात तें सोंशाका आशिल्ले. कळत, नकळत चिंतनांचो 
भार ताचेर येवन पडलो. ते वास्तूचो तें एक खांबो जालें. भावांल्या संवसारांचो, 
तांच्या भुरग्यांचो, इतलेंच न्हय, तर पुराय वास्तूचो ताबो ताणें आपले कडेन 
घेतलो. 

कुटुंबाचे मूळ एक भुसारी दुकान आशिल्लें. मुकुदशणै आनी विठ्ठलशणै 
मेळून तें चलयताले. उपरान्त नारायणशणेन वेगळें घर बांदलें तेन्ना दुकानय 
वेगळें घाले. 

मागीर गजाबाप्पान एका दुकानाचीं दोन दुकानां केलीं. एक अण्णा 
पळयतालो आनी दुसरें महेश. दोनय दुकानांचेर गजाबाप्पाचें लक्ष आसतालें. 
दुकानाक तेंकून एक गिरण आशिल्ली. ती व्हडल्या आज्यान गिरीबाप्पाक 
दिल्ली. तो ती चलयतालो. लोकांचें पीठ दळून, दळून काळो गिरीबाप्पा धवो 
फुल्ल जातालो. घरा कडेन येतकोर मुद्दाम भुरग्यांचे फाटीक लागतालो आनी 
तीं “नाका रे, म्हाका आफडूं नाका' करीत चवकी भर धांवतालीं. तितलीच 
मजा. गिरीबाप्पाक दोन, दोन फावटीं न्हावचें पडटालें. दनपरां जेवचे पयलीं 
आनी तिळसांजचें गिरणी वयल्यान येतकीर. गिरणीर मानाय आसले तरीकय 
गिरीबाप्पा धवोफुल्ल जातालोच. आनी दोनय फावटीं न्हावन जायसर 
तुकोबाचो एकच अभंग गायतालो. 


विठ्ठल टाळ विठ्ठल दिंडी । विठ्ठल तोंडी उच्चारा । । 
विठ्ठल अवघ्या भांडवला । विठ्ठल बोला विठ्ठल | । 
विठ्ठल नाद विठ्ठल भेद | विठ्ठल छंद विठ्ठल | | 

विठ्ठल सुखा विठ्ठल दुःखा । तुकया मुखा विठ्ठल | | 
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सोंशाका मागीर चुकनासतना फडफडट्टालें. “विठ्ठलाचें नांव घेतले 
बगर तुजें पान हालना रे?” सोंशाकाचो रोख आसतालो तो विठ्ठलशणेचेर . 
मागीर गिरीबाप्पा म्हणी, “सोंशा, आगो, हो विठ्ठल वेगळो आनी तो 
विठ्ठल वेगळो.” 
“पूण नांव एकच न्हय रे...” 
oi 
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तिळसांज जायत आयिल्ली. गजाबाप्पा एकलोच भायल्या बल्कांवाचेर 
चितत बशिल्लो. गजाबाप्पाक दिसले, नारायणशणैन घर बदल्लें. आपल्या 
कुटुंबाक घेवन पोन्न्या घरांतलो भायर सरलो. पूण सुंदच्याकान दिल्लो स्राप 
घडये इल्लो सो ह्याय घराक बादलो. ना जाल्यार घोव नासून सोंशाका 
कुळारा पावलें तें पावलें, घोव आसूनय सुनंदा कित्याक कुळारा पावतलें 
आशिल्ले? 

वामना वांगडा ताचें लग्न थाटान जाल्लें. रुपान दावें पूण सभावान उजवें 
आशिल्ले धुवेक गजाबाप्पान कांयच उणें पडूंक दिलें ना. पूण सुनंदाचें 
नशीबच उणें पडलें. वामनाक तें मुळांतच पसंत नाशिल्लें. तातूंत भर म्हणून 
लग्नाक पांच वर्सा जालीं तरी ताका भुरगें जालें ना. तेंच निमित्य धरून 
वामनान ताका कुळारा धाडून दिलें. तो काळ, तो तेंपच तसो आशिल्लो. 
गजाबाप्पान कितलें विनयलें पूण वामन घट्ट. घरच्यांच्या हट्टा खातीर 
लग्न जाल्लो तो निमित्त्याकच रावतालो. सुनंदाक कुळारा धाडलें आनी 
पंदरा दिसां भितर सावंतवाडी वचून दुसरें लग्न करून बायलेक घेवन 
आयलो. घोवान सोडलां हो स्राप सुनंदाच्या माथ्यार बसलो तो बसलो. 

घरचो मानाय भैरो चिमणी घेवन भायलो दिवो पेटोवंक आयलो. 

“बाप्पा, काळखांत सो बसला?” ताणें विचारलें. 

“ना रे, हरशींच.” गजाबाप्पा सुस्कारलो. नाका जाल्लीं चिंतना तकलेंत 
गोंदळ घालूंक लागतकीर ताका बायलेची याद येता. सादी बाबड़ी, पूण 
घोवाचें उलोवणें मन लावन आयकुपी. आपले परीन ताका धीर दिवपी. 
मोन्यांनी सांगात दिवपी. पूण वत्सलाचें लग्न जावन दोन वर्सा जातात थंय 
आसात, ती गेली. तिचे फाटल्यान मनांतलें कितेंय मेकळेपणान उलोवंक 
गजाबाप्पाक दुसरो कोण नाशिल्लो. सोंशाका दुसऱ्याचे आयकून घेवचे परस 
आपल्यालेंच दुसऱ्याच्या माथ्यार मारून मेकळें जावपी. शिवाय ताचे कडेन 
मन ल्हव करचें अशें दिसपा सारके सोंशाका कोणा कडेन वागनासलें. 
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अण्णाचें, महेशाचें लग्न जाल्लें, अण्णालें लिला, सुधीर, अशोक आनी 
महेशाली सुधा, प्रमोद ही नवी पिळगी ते वास्तूंत खेळूंक लागिल्ली. दिगंबर 
मात लग्नाचें कानामनार घे नासलो. गजाबाप्पाक ताचो हुसको जातालो. 
चलो जावं चली, सगलें वेळच्या वेळार जालें म्हणटकोर बरें आसता. 

दिगंबराचो सभाव वेगळोच आशिल्लो. रुढी, परंपरा तो मानी नासलो. 
मुद्दाम जावन कोणाक दुखोवपी न्हय, पूण आपल्या मताक चिकटून रावपी. 
आपल्या ह्या सभावाक लागून कोणूय दुखावलो जाल्यार आपणें मातशें . 
बदलचें हें ताका मान्य नाशिल्लें. शिकूंक तो खूब हुशार आशिल्लो. शिकपा 
निमतान मुंबय गेलो. उपरांत थंयच नोकरेक लागलो . 

जे चाळीत रावतालो, थंयच आनीक एक बिराड रावतालें. तांचो पूत 
मिलिंद आनी दिगंबर एकेच कडेन नोकरी करताले. हाका लागून दिगंबराचें 
तांगेर येवप, वचप जातालें. दिगंबर एकलोच रावतालो. म्हणटकीर मिलींद 
केन्ना, केन्ना ताका आपल्यागेर जेवंक आपयतालो. मिलिंदाली धाकली भयण 
स्वाती, काळे -सावळे. पूण चुणचुणीत. शिकूंक हुशार. कामाक हुशार. तांकां 
आवय नाशिल्ली. पूण स्वातीच सगलें घर बरे तरेन सांबाळटालें. नकळटां 
दोगांयचें प्रेम जमलें. तशें पळोवंक गेल्यार स्वाती कोणाकय आवडपा 
सारकेंच आशिल्ले. पूण ताची जात वेगळी आशिल्ली. दिगंबराक जातीचें 
पडून वचूंक नाशिल्लें. पूण तो जाणा आशिल्लो, घरच्यांची ह्या लग्नाक 
मान्यताय आसची ना. घरच्यांची म्हणचे परस सोंशाकाची म्हळ्यार जातालें. 

दिगंबर स्वातील्या घरच्यांक पसंत आशिल्लो. फकत हे वटेनचीच मान्यताय 
जाय आशिल्ली. तसो दिगंबर केन्ना कोणाक भियेलो ना. कोणा मुखार दबलो 
ना. पूण घरा सांग नासतना लग्न करप ताच्या मनाक पटना जालें. 

ताणं स्वातीक सांगलें, “हांव लग्न तुजेच कडेन जातलों. ते विशीं तूं 
मातय दुबाव बाळगी नाका. फकत घरा कडेन सांगून येवंक जाय.” 

स्वातीन मान हालयली. 

मदीं केन्ना तरी चार दिसांची रजा घेवन दिगंबर घरा आयलो. दीसभर 
बोवाळांतच गेलो. दादले दुकान, गिरण बंद करून येता सर बरोच वेळ 
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जालो. उपरांत जेवणा पयलीं गजाबाप्पा भायल्या बल्कांवाचेर बशिल्लो तेन्ना 
दिगंबर भायर गेलो. 

दिगंबर आयिल्लो तेन्नाच सोंशाकाच्या मनांत पाल चुकचुकूंक लागिल्ली. 
सणा-परबेक पसून पावना तो दिगंबर मुद्दाम रजा काडून सो आयलो? हो 
विचार ताचे तकलेंत परतो, परतो येतालो. पूण ताणें आपूण जावन दिगंबराक 
कांय विचारूक नाशिल्ले. आतां दिगंबराक भायर वता तो पळोवन तें 

* मोन्यांनी ताचे फाटोफाट भायर गेलें. भैऱ्यान पेटयिल्ल्या दिव्याचो मंद 
उजवाड सकयल पातळिल्लो. 

कांय खीण सगली मोन्यांनी बसलीं, अण्णाचें आनी महेशाचें लग्न जावन 
भुरगींय जाल्लीं. आतां लग्नाचो आशिल्लो तो दिगंबर. 

फटूबाबाली भयण रत्नें आपले धुवे खातीर सोंशाका कडेन उतर घालून 
गेल्ली. तो विशय सोंशाकाक काडचेलो आशिल्लो. म्हणटकीर संदीचो फायदो 
घेत सोंशाकान म्हळें, 

-* “दिगंबरा, असो सडाफटिंग सो कितलो तेंप रावचेलो विचार आसा 

{9 तुजो?” 

१ जो विशय दिगंबराक काडचेलो आशिल्लो, ताकाच सोंशाकान हात 
घालतकीर दिगंबराक खीणभर कितें उलोवचें तेंच समजना जालें. 

“फटूबाबाली भाची आसा. कामाक हुशार. धा जाणांचें जेवण एकल्यान 
करपी. दिसूंक वायट शें ना. जाय जाल्यार फाल्यां रत्न्याक रकाद धाडून 
घेवन यो म्हणटां.” 

“नाका सोंशाका.” 

“आरे, नाका कित्याक?” गजाबाप्पान तोंड घालें. “तुमचे तुमी संवसाराक 
लागतकीर आमकांय समाधान. तूं पयस थंय मुंबय एकलो. कितें खाता, कितें 
जेवता हाचो हांगा आमकां हुसको ...” 

“वेळच्या वेळार लग्न जाल्लें बरें.” सोंशाकान नेट धरलो. 

“तें बरें आसा सांशाका...” 

“बरें आसा मरे? मागीर सांगतां तर रत्न्याक.” सोंशाकान म्हळें. 
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दिगंबराक दिसलें, आपूण उलोवंक आनीक चड वेळ अनमनलों जाल्यार 
सोंशाका फटूले भाचयेक सोमतीच आपले मुखार हाडून उबी करतली. 

“तशें न्हय गो सोंशाका, हेच बाबतींत उलोवंक हांव हांगा आयिल्लों.” 

“कितें रे ते?” गजाबाप्पान विचारलें. 

सोंशाकाच्या मनांतली पाल परती चुकचुकूंक लागली. 

“म्हजो मुंबय एक इश्ट आसा - मिलींद. ताची भयण स्वाती. ताचे कडेन 
हांव लग्न जावंक सोदतां.” 

खीणभर थंय मोनेळ पातळ्ळो. 

गजाबाप्पाक कितें उलोवचें तें कळना जालें. 

“तुजे तुवेच पसंत केली? आमी मेली रे सगलीं?” सोंशाका तापले. 

“तशें न्हय गो सोंशाका...” 

“तशें न्हय जाल्यार कशें? अण्णाली, माधवाली बायल हांवें सोदून 
काडली, आसा खोड काडपाक जागो तांचे भितर?” 

“सोंशाका, मातशें आयकून घे पळोवया.” 

“कितें आयकुपाचें? चली तुवें पसंत केली. हेंच मरे?” 

“जाती पातीची आसा?” गजाबाप्पान विचारलें. 

“ना.” 

“नाऽऽ? 

हाचेर मागीर सोंशाकान घर माथ्यार घेतलें. 

भितरलीं सगलीं धांवन भायर आयलीं. गजाबाप्पान म्हळे, भायर नाका. 
भितर या सगलीं. सगल्यांक भितर घालून ताणें भायलें दार धापून घेतलें. 
मागीर चौकेर गर्दी जाली. 

दिगंबर आरोपी आनी सोंशाका फिर्यादी जावन कोर्ट सुरू जालें. जुवीज 
कोणच नाशिल्लो - घडये जुवीजय सोंशाकाच आशिल्ले. 

दिगंबर ल्हान आशिल्लो तेन्ना सावन आपणें आनी ह्या घरान ताचे 
खातीर कितले त्रास काडल्यात हाचो पाढो सोंशाकान मीठ-मिरसांग लावन 
सगल्यां हुजीर वाचलो. उपरांत, चार पिळग्यां फाटल्या विठूठलशणैच्या 
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कांतान जाती भायले चलये कडेन लग्न जावन कितें उजवाड घालो ताचेर 
आख्यान लायलें. 

आनीक कोणाकय कितेंय उलोवपाचें आशिल्लें जाल्यार सोंशाकान तशी 
कोणाकच संद दिली ना. 

तरीकय गिरीबाप्पान मध्यस्थी करचेलो मातसो येत्न केलो जाल्यार 
दिगंबराक फूस दिवं नाका म्हणून सोंशाकान ताचेर धेंगसो घालो. राधा, 
सुनंदा, अण्णा, महेश, तांच्यो बायलो सुनिता, वासंती काचाबूल जावन 
मोन्यांनी उबीं आशिल्लीं. दिगंबर थंडसाणेन सोंशाकाचें उलोवणें आयकतालो. 
अशें जातलें हें तो जाणा आशिल्लो. देखून ताका अजाप दिसलें ना. 

भुरग्यांचीं जेवणां जाल्ली म्हणून बरें जाल्ले. बाकीचे सगले जेवपाचे 
आसात म्हणचेलें विसरून गेल्ले. 

उलोवन, उलोवन सोंशाका खरशेलें. ती संद घेवन सुनंदान सगल्यांक 
जेवंक येयात म्हणून कुरू केली. सगल्यांची जेवणा वयली वान्सा गेल्ली. 
दिगंबराक तर जेवचेलेंच नाशिल्लें. सुनंदान ताका फोर्सान व्हरून पानार 
बसयल्लो. मोन्यांनी जेवणां जालीं. जेवणां जालीं म्हणचे परस पानार बसून 
चार गोटे पोटांत घालून सगले उठले. 

सोंशाका रातीचें फकत फुटी काफी आनी रोटयो खातालें. तें कांयच 
खायनासतना वचून न्हिदलें. 

न्हिदूंक वचचे पयलीं दिगंबरान गजाबाप्पाक सांगलें, “म्हजो निर्णय 
थारिल्लोच आसा. जाती भायली चली घरांत मान्य जावची ना हें जाणा 
जावनय हांव तुमकां सांगूंक म्हणून हांगा आयिल्लों. जात, पात सोडात अशें 
हांव तुमकां सांगचों ना. पूण हांव मानचों ना. तुमकां पसंत ना जाल्यार ह्या 
घरांत हांव येवचो ना. पूण लग्न तिचेच कडेन जातलों.” 

गजाबाप्पाक राग आयिल्लोच. पूण दिगंबराचेर ताचो कांयच परिणाम 
जावचो ना हें ताका खबर आशिल्ले. 

“तू आतां व्हड जाला. आपलें बरें-वायट चिंतूंक तुजो तूं समर्थ आसा. 
आमची, ह्या घराची तुका आतां गरज ना.” इतलेंच उलोवन तो न्हिदूंक गेलो. 
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ते रातीं थंय कितल्या जाणांक न्हीद लागली आनी कितलीं है 
हातुणार तळमळत आशिल्लीं देवाक खबर. 

दिगंबर दुसर्‍या दिसा सकाळ फुडेंच भायर सरलो. 

आवय-बापायन थारायिल्ले चलये कडेन वा चल्या कडेन मोन्यांनी लग्न 
जावपाचो तो काळ आशिल्लो. “लोक कितें म्हणटले?' ह्या विचाराक भोव 
म्हत्व दिताले. रुढी, परंपरा कटाक्षान पाळटाले. अशा वेळार दिगंबरान हें 
धाडस केल्लें. प्रेम करून लग्न जावपी, कांता पयलो आनी दिगंबर दुसरो. 

विश्वनाथ शिकूंक हुशार आशिल्लो. तो धारवाडा वचून दोतोर जालो 
आनी हुबळी प्रॅक्टीस करूंक लागलो. दिगंबरान जाती भायर लग्न करतकीर 
सोंशाकान म्हळे, आतां विश्वनाथाक सांबाळूंक जाय. ना जाल्यार तोय बी 
एक दीस नाकाक काळे लायतलो. दिगंबराक आयिल्ली तीच फटूबाबाले 
भाचयेची सोयरीक ताणें विश्वनाथाक हाडली. पूण विश्वनाथ तयार जालो 
ना. आपूण शिकलां ते प्रमाण आपल्याक चार चौगांत वावुरचें पडटा, देखून 
तशे तरेची चली आपल्याक जाय अशें ताणें स्पश्ट सांगले. 

“सुधारक चली चोौगांच्या कुटुंबांत उपकरता?” असो प्रस्न सोंशाकान 
करतकीर, “आमी रावतलीं हुबळी, म्हणटकीर चौगांच्या कुटुंबाचो प्रस्न खंय 
येता?” असो परतो प्रस्न विश्वनाथान सोंशाकाक केलो. सोंशाका मनांतल्या 
मनांत समजलें. जाणय्यांच्या उतराक मान दिवन, मुखा वयले चलयेच्या 
गळ्यांत माळ घालपाचे दीस आतां उरूंक नात. आतांचे पिळगे विशीं एके 
तरेचो किंवाटो ताच्या मनांत दाटून आयलो. 

“बुद्द शिकले बगर हांकां अक्कल येवची ना.” तें फडफडलें. 

विश्वनाथाक सोयरिको खूब आयल्यो. पूण ताच्या मना सारकी एकय 
तातूंत नाशिल्ली. राणू कामतीली मेवणी बेळगांवां रावताली. तिची धूव 
लग्नाची आशिल्ली. ताणें मेवणेक रकाद धाडलो. असो, असो भुरगो आसा. 
घराणें बरें, भुरगो बरो. पत्रिका आनी फोटो धाडून दी. 

पत्रिका जुळळी आनी विश्वनाथाकय चली पसंत पडली. 

दिगंबराचें लग्न जालें त्याच वर्सा विश्वनाथालेंय लग्न जालें. 


३६ / वास्तू 


नलिनी त्या घरची गोल, पांचवारी साडी न्हेसपी पयली सून. 
सोंशाकान कपलाक आंटयो घाल्यो. णववारी कापडांत जो घरंदाजपणा 
' आसा तो पांचवारीत ना अशें ताका दिस5. पूण ताणें कांय म्हळें ना. 
विश्वनाथान जातीची चली केली हीच तातुंतले तातूंत समाधानाची गजाल 
अशें ताका दिसले. 

काळ बदलला. आतां नलिनीक पळोवन वासंतीन आनी सुनितान णववारी 
सोडून पांचवारी न्हेसूंक सोदलें ना जाल्यार पुरो अशें ताच्या मनांत आयले. 

नव्या विचारांची नवीं मनशां घरांत येवंक लागिल्लीं. आतां आपणे 
आनीकय कडक रावंक जाय. ना जाल्यार परिस्थिती हाता भायर वतली. 
गजा स्थितप्रज्ञ. तो कोणाक केन्ना कांयच म्हणचो ना. मात आपल्या नशिबांतल्यो 
धिरयो चुकनात अशें मनांत येवन सोंशाकान हुस्कार सोडलो . 

विश्वनाथाली बायल हुबळी रावताली. तरीकय तिका ह्या घराची रीतभात 
शिकोवंक जाय अशें सोंशाकान थारायलें. 

i 

दिगंबर घरांतल्यान गेलो, पूण गिरणीच्या पत्त्यार तो मदीं, मदीं गिरीबाप्पाक 
पत्रां धाडी. आनी गिरीबाप्पा ताची खुशाली सुनंदाच्या कानार घाली. ही 
गजाल गजाबाप्पा आनी सोंशाका सोडून सगल्यांक खबर आशिल्ली. कारण 
गजाबाप्पाक वायट दिसत हाचे परस सोंशाकाचे भिरांतेन घरांत सगल्यांनी 
दिगंबराचें नांव तिचे हुजीर घेवपाचें बंद केल्लें. 

वर्स जावन गेलें. पूण दिगंबरान घरा पांय दिलो ना. तशें पळोवंक गेल्यार 
घरा येवं नाका अशें उतरांनी ताका कोणें सांगूंक नाशिल्लें. पूण स्वातीक ज्या 
घरांत विरोध आसा, त्या घरांत आपणें पांय दिवप ना अशें दिगंबरानच 
थारायिल्लें. वयले वयर पळयतल्याक सगलीं दिगंबराक विसरून गेलीं कशीं 
दिसऽ. पूण ओंठार ताचें नांव आयलें ना तरीकय मनांतल्यान तो ते 
वास्तूंतच आशिल्लो. गजाबाप्पाक केन्ना, केन्ना दिस5, राग, रुसवो सदांच 
धरून बसचो न्हय. पूण पयलें पावल कोणें घालपाचें? शिवाय सोंशाकाचो 
सभाव तो जाणा आशिल्लो. ताका बागवप खबर नाशिल्लें. सूम जळ्ळें तरी 
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पीळ सुटपाचो नाशिल्लो. 


गिरीबाप्पाक आयिल्ल्या पत्रांतल्यान स्वातीक दीस गेल्यात म्हणचेली 


गजाल सुनंदाक कळळी. ताका बरें दिसलें. घडये भुरगें जातकीर पयसाविल्लें | 


नातें परत जोडत अशी आस्त ताच्या काळजांत किल्लली. पूण लागीं येवप 


कोणें? मात नशिबांत वेगळेच वाडून दवरिल्लें. नातें परत जोड़पाचें आशिल्लें 
पूण कितले वेगळे तरेन... | 
स्वाती मे म्हयन्यांत सुटपाचें आशिल्लें. पूण मे सोंपत आयलो तरी 
कांयच खबर कळळी ना. सुनंदाक हुसको जालो. गिरीबाप्पान दिगंबराक 
पत्रय घालें. पूण रोखडीच गिरीबाप्पाच्या नांवान घराकडेन तार आयली. 
तार म्हणिना फुडें सगल्यांकच हुसको जालो. गिरीबाप्पाक आनी कोणाची 
तार, अशें चितून सगलींच भायर जमली. 

“कोणाची रे तार?” गजाबाप्पान हुसक्यान विचारलें. 

“पळ्यतां...” अशें म्हणून गिरीबाप्पान तार उगडली आनी वाचली. 
वाचून गिरीबाप्पाक थरथरो भरिल्ले भशेन जालो. ताणें बल्कांवाचेर बसकण 
मारली. कितेय तरी वायट घडलां अशें सगल्यांच्या मनांत येवन गेलें. 
महेशान गिरीबाप्पाच्या हातांतल्यान तार घेवन वाचली. आनी ताकाय किते 
उलोवचें तें कळना जालें. तो मोन्यांनी गजाबाप्पाक पळयत उबो रावलो. 

सोंशाकाच्यान रावं नज जालें. “आरे, सांगा रे बाबानों, कोणाली तार? 
कितें बरयलां?” ताणें म्हळे. 

महेशान आंवडो घोटलो . 

“दिगंबराच्या मेवण्याची तार...” 

“ताणें शी कित्याक तार केल्या?” 

“दिगंबराली बायल... गेली..” महेशान आडखळत म्हळें. 

“गेली म्हणजे?” 

“भायर पडली...” 

कांय वेळ सगल्याक मोनेळ पातळळो. कितें उलोवचें कोणाकच कळना 
जालें. 
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सुनंदाक दिगंबराचें चिंतून काळजांतल्यान उमाळून आयलें. जिका लागून 
ताणें घरच्यांचो रोश पत्करिल्लो, हे वास्तू पसून पयसाविल्लो, तीच ताका 
सासणाची सोडून गेल्ली. आतां उरिल्ले तें कितें? तुटिल्ली नाती? 

सुनंदाक आपलीं दुकां आडावंक येना जालीं. राधा भितर वचून बेगिबेगीन 
उदका तांबयो आनी पेले घेवन आयली. गजाबाप्पाक आनी गिरीबाप्पाक 
उदक दिवन तिणें सोंशाका मुखार पेलो धरलो. ताणें नाका म्हणून मान 
हालयली. ताच्या मनांत कितें चल्लां हाचो कोणाक अंदाज येनासलो. 

कोणालें चुकलें? कोणालें बरोबर हाचें गणीत कोणें मांडपाचें आनी जाप 
तरी खंयची बरोबर म्हणपाची? 

कोणाचींच मनां थाऱयार नाशिल्लीं. देखून एक गजाल तांच्या लक्षांत 
येवंक नाशिल्ली. ती म्हणजे स्वाती सुटपा दिसांचें आशिल्ले ही! तारेंत तें 
` गेलें इतलेंच बरयिल्लें. केन्ना, कितें तें कांयच बरोवंक नाशिल्लें. 

“तार सारकी वाचात रे.” सुनंदाक सट्ट करून ती गजाल याद जाली 
आनी ताणें म्हळे, “दिगंबराली बायल ह्या दिसांनी सुटपाची आशिल्ली ... 
भुरगें जालें... काय... कितें...?” ताका उतरां फुटना जालीं. 

महेशान तार परत वाचली आनी मान हालयत म्हळे, “हातूंत भुरग्या 
विशी कांयच बरोवंक ना...” 

सोंशाका खुंटो कशें घट्ट उबें आशिल्लें. गजाबाप्पान ताचेर एक नदर 
मारली आनी निर्णय घेतिल्ले वरी म्हळे, “महेश, तूं फाल्यां मुंबय वचूंक 
भायर सर. पळय थंय कितें घडलां तें.” 

महेशान मान हालयली. 

ते राती कडेन कोणाक न्हीद लागली ना. बरे राती सोंशाकाचो दोळो 
लागता थंय आसा, एक ल्हान चली ताच्या सपनांत आयली. 

“सोंशा,” ताणें धेंगसो घाल्ले वरी उलो मारलो. 

“तेन्ना हांवें कांयच सूख भोगलें ना. आनी आतां हांव सूख भोगूंक परतें 
आयलां जाल्यार तुवें दारां बंद करून दवरल्यांत. कर तीं उकतीं...” सोंशाका 
कच्च करून जागें जालें. फांतोड जावंक लागिल्ली. कितें काय ह्या सपनाचो 
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अर्थ? कोण काय ही चली? म्हाका अशें कित्याक म्हणटा? ताचे तकलेंत 
चिंतनांनी गर्दी केली. आनी जोगूल कशें ताचे तकलेंत आयलें. सुंदन्याका 
दिगंबरागेर जल्माक आयलां. ह्या घरांत येवंक सोदता. 

सुंदऱ्याकाची गजाल ताका आयकून खबर आशिल्ली. “दी रे म्हजो 
करण” म्हणून विठ्ठलशणैच्या फाटल्यान लागपी सुंदऱ्याका खंय तरी काळजांत 
घर करून राविल्लें. घडये ताकाच लागून आपल्याक हें सपन पडलां आसूं - 
येता अशेंय ताका खीणभर दिसले. पूण दिगंबरागेर भुरगें जालां काय कितें, 
आनी जालां जाल्यार तें चली काय किते, हेंच ताका खबर नाशिल्लें. तरीकय 
चिततां, चिंततां सुंदऱ्याकाच दिगंबरागेर जल्माक आयलां हे विशीं ताका 
खात्रीच जाली. आतां दिगंबराक आनी ताचे धुवेक ते वास्तूंत परत हाडपाचो 
ताका ध्यास कसो लागलो. 

ताणें सपनाची गजाल कोणाक सांगली ना. पूण दुसर्‍या दिसा महेशाक 
सांगले, “दिगंबराक आनी बायक घेवनच घरा यो.” 

सगल्यांक अजाप दिसलें. जंय दिगंबरालें भुरगें उरलां काय स्वाती 
वांगडा तेय गेलां हें खबर ना, थंय हें सरळ बायक घेवन यो कशें म्हणटा 
काय? 

“सांशा, बाय जालां म्हणून तुका कशें कळळें?” गजाबाप्पान विचारलें. 

“कळूंक जाय तेवटेन कळळें. तुका कळपाच्यो गजाली न्हय त्यो.” 

“आगो पूण...” 

सांशाकान गजाबाप्पाल्या उलोवण्या कडेन लक्ष दिलें ना. 

“महेश, तूं दोगांकय घेतले बगर येवं नाका.” ताणें म्हळे: 

“साँशाकान हाडूंक धाडलां म्हणून सांग.” गजाबाप्पान ताच्या सांगपांत 
भर घाली. 

गोंय पोर्तुगेजांच्या शेकातळा आशिल्ल्यान मुंबय येवप वचप सटसट 
करून जायनासलें. महेश वतकीर सगलीं जाणां ताचे वाटे कडेन दोळे लावन 


बसलीं. पूण. सगल्यांच्या मनांत दिगंबर येतलो काय ना हे विशीं दुबाव 
आशिल्लो . 
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गिरीबाप्पा कुडींत आड पडिल्लो तेन्ना राधेन म्हळे, “तुमकां कितें दिसता? 
दिगंबर येतलो?” 

“ना, दिगंबर हट्टी आसा. म्हाका दिसना तो येत सो.” 

“पूण पदराक ल्हान भुरगें आसल्यार निरुपायान येत.” राधेन म्हळे. 

“निरुपायान कितेंय करप दिगंबराच्या सभावांत बसना.” 

गिरीबाप्पा जाणा, सोंशाकान दिगंबराच्या लग्नाक विरोध केलो तो 
फकत विरोधा खातीतरच न्हय. नवे पिळगेचीं नवीं चितना आपणावपाक 
ताका जमना. पूण विरोधाकय म्हणून एक शीम-मेर आसता. तो कितले मेरेन 
करचो हाचेंय एक कोश्टक आसता. पूण सोंशाकाचीं सगळीं गणितांच वेगळीं. 
आनी ताका दुखोवप नाका म्हणून गजाबाप्पाय आपलीं गणितां चुकयता. 
तात्पर्याक सगलेंच चुकता. 

22९ 

गजाबाप्पा एकलोच सालांत मुकुंदशणेच्या तैलचित्रा सामकार उबो आशिल्लो. 
तकलेतल्या कितल्याश्याच प्रस्नांची तो घडये जापो सोदतालो. वणटी वयल्या 
व्हडल्या घडयाळीच्या हे वटेन ते वटेन घुंवपी लंबका वरी आपल्या मनांतले 
विचारय घुंवतात अशें ताका दिसलें. हुस्कार सोडून तो थंयच कदेलार 
बसलो. प्रस्नाच्यो जापो मेळनासल्यो. फकत नवे प्रस्न मात उप्रासताले. 

सुनंदा सालांत आयले. बापायच्या मनांत कितें चल्लां हाचो ताका 
अदमास आसा. तें मोन्यांनी ताच्या म्हऱ्यांत बसलें. 

“हांव दिगंबराक वळखतां.” गजाबाप्पान हताश सुरांत म्हळें. “तो महेशा 
वांगडा येत अशें म्हाका दिसना.” 

सुनंदाकय तशेंच दिसतालें. पूण बापायक तशें सांगूंक ताचें मन तयार 
जालें ना. “घडये येत तो बाप्पा.” ताणें वयलेचाराक म्हळे. 

“दिगंबरा विशीं सोंशा कडेन उलोवपाचो गिरीन जायते फावटीं यत्न 
केल्लो. पूण हांवें केन्ना केलो ना. ही खंत काळजांत उरतली. दर फावटीं सोंशा 
म्हणटालें, “ह्या घरांत येवंक हांवें ताका आडायला? तोच बंद जाला.' पूण 
बायले बगर दिगंबर ह्या घरांत कित्याक येतलो हें तें लक्षांतच घेनासलें. 
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आतां ताची बायल गेली. आतां ताका यो म्हणपांत कितें अर्थ आसा? तो 
येवचो अशें म्हाका मना पसून दिसता. पूण आयलो ना जाल्यार ताची चूक 
दिसची ना.” गजाबाप्पान महलें. 

दोगांय आपआपल्या चिंतनांनी शेणून मोन्यांनी सालांत बसून रावलीं. 

मुंबय गेल्लो महेश चार दिसांनी एकलोच परत आयलो. 

“दिगंबर आयलो ना?” गजाबाप्पान उचांबळ जावन विचारलें. 

महेशान ना म्हणून मान हालयली. “कितलो समजायलो. तो कांयच 
उलयना. फकत येवचों ना म्हणटा.” 

“भुरगें?” 

“चली जालां” 

गजाबाप्पाली नदर आपसूक सोंशाकाचेर गेली. हांव जाणां आशिल्लें हे 
नदरेन सोंशाकान परतें गजाबाप्पाक पळयलें. 

“हे गजालीक म्हयनो जायत आयलो. ताणें कोणाक सांगून धाडचेली 
गरज ना म्हणून सांगिल्लें खंय. पूण मेवण्यान रावं नज जावन ताका सांग 
नासतना तार केली.” 

“म्हयनो जायत आयलो? आनी भुरग्याचें कोण करता?” राधेन विचारलें. 

“तोच करता. स्वातीक आवय ना. भाव अजून लग्न जावंक ना. शेजारची 
एकली बायल मातशी आदाराक येता.” 

“शेजारी कितलो तेंप आदार करतले?” 

हाचेर कोणा कडेनच जाप नाशिल्ली. 

इतलो वेळ मोन्यांनी सगळें आयकुपी सोंशाकान म्हळें, “हट्टी तो, दुराग्रही.” 

“एकामेकांक दूशण दिवन हो प्रस्न सुटचो ना.” गजाबाप्पान थंडसाणेन 
म्हळें. “तू ताका दुराग्रही म्हणटा. ताका घडये आमी दुराग्रही अशें दिसता 
आसुंये.” 

“ताका दिसूं कितेंय. आपल्याक जाय तेंच करपाची ताका संवय जाल्या. 
पूण सगल्योच गजाली खपोवन घेवंक जायनात.” अशें म्हणून तें तुरतुरीत 
आपले कुडींत गेलें. 
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“दारां उकतीं कर म्हणून सांगी न्हय गो तूं?' ताणें तिडकीन मनांतल्या 
मनांत सुंदऱ्याकाक विचारलें. “केलीं दारां उकतीं, यो आतां. 

राती कडेन सुनंदान सदचे वरी रोटयो आनी खुटी काफी व्हरून दवरली . 
पूण सोंशाकान ताका हात पसून लायलो ना. रिकामो थाळो आनी फुलपात्र 
हाडूंक गेल्यार सगलें तश्शाक तश्शें आशिल्लें तें पळोवन सुनंदान म्हळे, 
“सोंशाका, रोटयो खाल्यो नात?” 

“भूक ना.” इतलेंच म्हणून सोंशाकान कूस परतिली. 

सुनंदान वचून गजाबाप्पाक सांगले. “सोंशाकान कांयच खाले ना. काफीय 
पिलें ना.” गिरीबाप्पा आनी राधा थंयच आशिल्लीं. तिगांय सोंशाकाले 
कुडींत गेलीं. “सोंशा,” गजावाप्पान ल्हवूच उलो मारलो. पूण सोंशाकान 
जापच दिली ना. 

“न्हीद लागली काय कितें?” ताणें सुनंदाक विचारलें. 

“आत्ता तर जागें आशिल्ले.” सुनंदान ल्हवूच म्हळे. 

गजाबाप्पान परतो उलो मारलो. पूण सोंशाकान जागजूग केली ना. 

सगलीं मोन्यांनी भायर आयलीं. दुसऱ्या दिसा सकाळींय सोंशाकान 
कांयच घेतलें ना. आतां मात सगल्यांक हुसको जालो. “हें आनीक कितें नवें 
आडायलां हाणें?” गजावाप्पान गिरीबाप्पाक म्हळे. सुनिता, वासंती, काचाबूल 
जावन सोंशाकाचे कुडीच्या दारा भायर उबीं आशिल्लीं. सुनंदा आनी राधा 
भितर कुडींत आशिल्लीं. इतले म्हणसर राधा सोंशाकाचे कुडींतल्यान भायर 
आयली. 

“कितें म्हणटा तें?” गिरीबाप्पान बायलेक विचारलें. 

“अन्न त्याग केला म्हणटा.” 

“हैं आनीक कितें नवें? कित्याक खंय?” 

“कित्याक तें ताणें सांगूंक ना. पूण अदमास करूं येता.” 

“दिगंबराक लागून?” 

“तशेंच आसतलें. दिगंबर धुवेक घेवन आयले बगर तें तोंडांत अन्न घेत 
अशें म्हाका दिसना.” 
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गजाबाप्पान कपलार हात मारून घेतलो. “ते वटेन तो दिगंबर पिडटा 
आनी हे वटेन हें पिडूंक लागलां. दोगांय हट्टी.” 

गिरीबाप्पान म्हळे, “एक वेळ दिगंबराक समजावंक येत. पूण सोंशाकाक 
समजावप शक्य ना. तें प्राण सोडीत पूण अन्नग्रहण करचें ना.” 

दिगंबराच्या हुसक्यान पयलीच घरच्यांचो जीव थाऱयार नाशिल्लो. तातूंत 
आतां सोंशाकाची भर पडली. 

सगलीं जाणां सोंशाकाचे कुडींत गेलीं. पळयत जाल्यार तें थंय नाशिल्लेंच. 
तितल्यांत सुनंदान येवन सांगले, “सोंशाका देवा कुडी भायर जप करीत 
बसलां.” सगलीं जाणां थंय गेलीं. 

गजाबाप्पान म्हळे, “सोंशा, कसलीं पिशेपणां करता हीं? कितेंय खावन 
घे 

सोंशाका मोन्यांनी माळ ओडीत रावलें. गिरीबाप्पा सोंशाका म्हस्यांत 
बसलो. “सोंशाका, हें सगलें कित्या खातीर पापया? तुवें अन्नत्याग केलो 
म्हणून कसलोय प्रस्न सुटावो जातलो?” 

मौनव्रत घेतिल्ले वरी सोंशाका तोंड धांपून गप्प आशिल्ले. माळ ओडून 
जातकीर ताणें ती दोळ्यांक लायली, पिशवेंत घालून तें उठलें आनी कुडींत 
वचून ताणें दार आड केलें. 

“अशेच चल्लें जाल्यार सोंशाका चड दीस तग धरचें ना.” गिरीबाप्पान 
म्हळे. 

सोंशाकाक कितेय समजावंक शकताली जाल्यार फकत राधा. कारण 
सगल्यां कडेन फटकून वागपी सोंशाका अदीं, मदीं मन ल्हव करताले तें 
फकत राधे कडेन. पूण तिणेंय हे खेपेक हात तेंकयल्ले. 

“हांगा हाणें असो अन्नत्याग केला हें थंय दिगंबराक खबर आसा? 
आशिल्ले जाल्यार घडये...” गजाबाप्पान चिंतत म्हळे. 

“बाप्पा हांव वचून येवं?” अण्णान विचारलें. 

“ना रे बाबा, तूं एकलो वचून कांय फायदो जावचो ना. आतां हांवेंच 
भायर सरचें पडटलें. हांव तुजे वांगडा मुंबय येतां. ही सगली परिस्थिती 
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दिगंबराक सांगतां. पळयतां कितें करता तो.” 

“पळयतां न्हय गजाबाप्पा, घेवनच यो ताका. ना जाल्यार सोंशाका 
हाताक लागचें ना म्हणचे. इतल्या घट काळजाचो न्हय रे तो. ताका दिसतलें, 
लग्नाक घरचो विरोध आशिल्लो, आनी आतां आपली बायल ना. देखून 
आमी ताका घरा यो म्हणटात. पूण तें पुरायेन खरें न्हय. ताचे बायक हे 
वास्तूंत येवकार दिवप म्हळ्यार पर्यायान ताचे बायलेकय हे वास्तून स्विकारप 
हें सांग ताका.” गिरीबाप्पान म्हळे. 

गजावाप्पाक दिसलें, हें सगलें आपूण हांगा थारावन वतलों. पूण दिगंबराक 
सामकार पळयतकीर आपल्या ओंठार कितें येतलें तें आपल्याच्यान सांगूंक 
जावचें ना. तरीकय ताणें निर्धारान म्हळे, “ताका घेतले बगर हांव थंयचो 
हालचों ना.” 

तो आनी अण्णा मुंबय गेले. गिरीबाप्पान सोंशाकाक म्हळे, “सोंशाका, 
गजाबाप्पा दिगंबराक आनी बायक हाडूंक मुंबय गेला. तो तांकां घेतले बगर 
येवचो ना. तूं कितेंय खावन घे.” 

पूण सोंशाकान आपलो हट्ट सोडलो ना. 

र 

दिगंबराक समजावंक गजाबाप्पाक कितले कश्ट पडले हें अण्णा बगर 
कोणाक कळ्ळे ना. पूण गजाबाप्पा तांकां घेवन आयलो. दिगंबराक आनी 
ताचे बायक. 

बायक घेवन दिगंबर मोटारींतल्यान देवलो. सोपणां चडून ते वास्तूंत 
ताणें पावल दवरलें. 

मुक्ताक दिसले, तो खीण आपले जिणेंत खूब म्हतत्वाचो आशिल्लो. 

ज्या खिणाक ते वास्तून ताका आपले वेंगेंत घेतिल्लें, तो खीण... 

ते वास्तूची पयली वळख जावचेलो तो खीण... 

ज्या खिणाक, काळजांतलो हुंवार आडावन, ओल्या दोळ्यांनी ताका 
येवकार दिवंक सगलीं दारांत उबीं राविल्लीं तो खीण. 

ताचे जिणेंतलो तो म्हत्त्वाचो खीण, ताचे नकळटां शेणूनच गेल्लो. अतितांत 
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भोंवतना मागीर केन्ना तरी मुक्तान तो खीण अळंग पोशांत धरिल्लो. जाणविकायेन 
तो परतो जियेवपाचो यत्न केल्लो. दर एकल्याच्या काळजांतल्यो भावना 
सांसपीत. 

दिगंबर मोटारींतल्यान देवलो तेन्ना ल्हान-व्हड सगल्यांची भायर बल्कांवां 
कडेन गर्दी जाली. राधेन ओल्या दोळ्यांनी बायची दिश्ट काडली. दोगांयच्या 
दोळ्यांक उदक लायलें. दिगंबराक दिसलें, बरें जालें, आपले दोळे ओले 
कित्याक जाल्यात, दुकांनी काय उदकान तें कोणाक कळचें ना. 

ते वास्तूंत पांय .दवरतना दिगंबराचें मन आनी पावलां स्वातीचे यादीन 
जड जालीं. आपूण हांगा परत आयलां तें चूक काय बरोबर हेंच ताका 
कळनासलें. दिगंबर स्वातीक आपल्या ल्हानपणच्यो यादी सांगी, तेन्ना ताच्या 
काळजांत आशिल्ली ती वास्तू जिती, जिवी जायी... त्यो चवक्यो, थंयचे 
लामण दिवे.. ती वासरी... ती माळी.. तें राजांगण.. चवकेर घाल्लो धुडगूस... 
वासरे वयल्यो पंगती... बांयचें उदक भरून माथ्यार ओतयिल्ले कळशे... 
तिळसांजे गजाबाप्पान म्हणिल्ली रामरक्षा... तांणी म्हणिल्ले पाढे आनी 
गिरीबाप्पालें 'विठ्ठला..'... सगल्यो म्होंवाळ यादी. 

स्वातीन म्हणचे, “तूं तुजी वास्तू उतरांनी म्हजे नदरे सामकार उबी 
करता. अशे वास्तूंत आपल्या मायेच्या मनशां मदीं व्हड जावपाचें भाग्य 
तुका मेळळे. हें भाग्य आमच्या भुरग्यांच्याय वांट्याक आयिल्लें जाल्यार...” 
मागीर दिगंबर हांसून तो विशय बदलतालो . 

ते वास्तूंत परत पावल दवरतना ह्या सगल्या यादींनी दिगंबराच्या मनांत 
गर्दी केली. “कितल्याश्याच मायेच्या मनशांचे सुवादीन तुजे धुवेक करूंक 
आयलां हांव स्वाती, पूण तांचे मदीं तूं ना.” ताणें मनांतल्या मनांत म्हळे. 

दिगंबर आयला हें कळटकीर इतल्या दिसांच्या उपासान शिणिल्लें सोंशाका 
सुनंदाचो आदार घेवन दारांत आयलें. दिगंबराची आनी ताची खीणभर्‌ 
नदरानदर जाली. हात मुखार करून ताणें बायक दिगंबरा कडल्यान घेतलें. 

“आयले मगो, यो.” बायक पळयत ताणें म्हळे. जशें कितें तें सुंदऱ्याकाक 
येवकार दितालें. ताका आनी दिगंबराक घेवन तें देवा कुडींत गेलें. ताणें 
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कितें मागलें, एकलें तेंच जाणा. बायक आंगारो लावन ताणें ताका काळजा 
कडेन घट्ट धरलें आनी सुनंदाचे वेंगेंत दिले. 

सुनिता काफी घेवन उबी आशिल्ली. 

“सोंशाका, काफी घे.” दिगंबरान म्हळें. सोंशाकान काफयेचो पेलो ओंठाक 
लायलो. “नांव दवरलां?” सोंशाकान दिगंबराक विचारलें. ताणें ना म्हणून 
मान हालयली. हें सगलें करपाचें ताका भानच उरूंक नाशिल्ले. 

बायक म्हयनो जायत आयिल्लो. म्हयन्या दिसा बारसो करपाचें थारलें. 

महेशालें विद्या तेन्ना वसाचें आशिल्लें. विद्या आतां पाळण्यांत न्हिद 
नाशिल्लें म्हणून पाळणें परत बाळंटी कुड़ींत पाविल्लें. सुनंदान तें भायर 
काडून घेतलें. भैन्यान तें झाडून पुसून निवळ केलें. भितल्ली गादी, उशीं 
वताक घालून कडकडीत सुकोवन काडलीं. विद्यालीं ल्हानपणांतलीं पोन्नीं 
आंगलीं, तोपरीं, पोळेर जायते आशिल्ले. पूण बारशा दिसा बायक पोन्नें 
कपडे घालूंक सुनंदाक मन येना जालें. ताणें तिठ्या वयल्या दुकानांतल्यान 
सोबीत रस्मी कुडको हाडून घेतलो आनी तो कापून सुपुल्लें झबलें आनी 
तोपरें शिवले. इस्किनी हाडून ताचेर सोबीत फुलां भरली. चवकेर पाळणे 
दवरलें. गजाबाप्पाले कुडींतल्या कत्रेलांत पाळण्याक बांदचेलो एक जरीचो 
पोपट आशिल्लो. घडये सुनंदाच्या भुरगेपणांतलो आसुंये. पूण भितर उरिल्ल्यान 
चकचकीत दिसतालो. तो काडून सुनंदान पाळण्याचे आडवे कांबीक लांबयलो . 

पोरसांतलीं रतन आबोलीं खुटून केळी दोरार दोन दोन आडवीं धरून 
गुथलीं आनी पाळण्याक सभोवती बांदलीं. सुनितान पाळण्या भोंवतणी 
नाजूक रांगोळी घाली. चारय कोनशाक आनी मदीं मूठ मूठ तांदूळ दवरले. 
राधेन पाट्या वयलो वांटपाचो फातोर बरो धुवन, पुसून निवळ केलो, ताका 
धर्वेच वस्त्र गुटलायलें आनी कोणाल्या तरी गळ्यांतली सरपळी ताका 
बांदली . | 

सुनंदान पावडर तीट लावन बायक सुंदर केलें. कितें चल्लां तें ताका 
कांयच कळनाशिल्लें. तें अजाण बाळक मदींच बिटी बिटी पळयतालें... 
म्हणटा खिणाक न्हिदतालें. सुनंदाच्या काळजांतले मायेक सामको हुंवार 
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आयिल्लो. आवय नाशिल्लें पोर देवान आपले खातीर घाडलां काय? असो 
प्रस्त ताका पडटालो. 

घरच्या घरा बारसो अशें म्हणटां, म्हणटां शेजारचीं चार घरां सांगप 
जालीं. इतल्या बोवाळांत नांव कितें दवरप हाचेर कोणाचेंच उलोवप जालें 
ना. शेजारच्यो बायलो येवन बसतकीर सुनंदाक याद जाली. ताणें भायर 
वचून दिगंबराक विचारलें, “आरे, नांव कितें दवरपार्चे?” “तुका जाय तें 
दवर.” ताका कित्यांतच उमेद उरूंक नाशिल्ली. सुनंदा थंयच बशिल्ल्या 
गजाबाप्पाक विचारूंक वतालें इतले म्हणसर सोंशाकान म्हळे, “जगभर नांव 
विचारूंक कित्याक भोंवता? सुंदऱयाका परतें आयलां. ताचेंच नांव दवरचेलें.” 

हें आयकून बशिल्लो गजाबाप्पा सट्ट करून उठलो. 

“हें पळय,” ताणें वित्रागून म्हळे, “सुंदज्याका परतें आयलां बी म्हणटात 
तें सगलें बरें आसा. पूण जेन्ना, जेन्ना सुंदऱ्याकाचें नांव कानार पडटा, तेन्ना, 
तेन्ना ताणें दिल्लो स्राप, ताणें भोगिल्ले कश्ट सगलें याद जाता आनी जीव 
खासावीस जाता. आतां हाका जर तें नांव दवरलें जाल्यार म्हाका त्या यादीं 
पसून मुक्ती मेळची ना.” 

ताचें उलोवप सोंशाकाक बरें मानवलें ना. ताच्या तोंडा वयल्यान तें 
स्पश्ट दिसतालें. पूण थंय बशिल्ल्या गिरीबाप्पान म्हळें, “गजाबाप्पाक अशें 
दिसता जाल्यार दुसरें नांव सोदल्यार बरें.” 

सोंशाकाक कितें दिसलें कोण जाणा. सट्ट करून ताणें म्हळें, “मुक्ती जाय 
मरे? जाल्यार मुक्ताच नांव दवरया. मुक्ती दिवपी मुक्ता.” हाचेर कोण कांय 
उलयलो ना. “सुंदरें' हें नांव दवरनात म्हणून गजाबाप्पाक सूऽ जालें. बायक 
घेवन सुनंदा'चवकेर आयलें आनी ताणें वासंती कडेन ताका दिलें. आपल्याक 
भुरगें ना म्हणून कोणाकय कितें दिसूंक नाका म्हणून तें आपूण जावन फाटीं 
रावले . 

सांशाकान राधेक उलो मारलो आनी सुनिता आनी तूं बायक पाळण्यांत 
घालात म्हणून सांगले. 

पयलीं श्रिंगारिल्लो फातर पाळण्यांत घालपाच्यो विधी सुरू जाल्यो. 
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राधेन पाळण्या पोंदच्यान फातर सुनिता कडेन दिवप आनी सुनितान तो 
पाळण्यांतले गादयेक मातसो तेंकोवन वयल्यान परतो राधे कडेन दिवप. 
अशें पांच फावटी करून जातकोर फातर पाळण्यांत दवरलो. मागीर हेच 
तरेन बायक पाळण्यांत घालपाच्यो विधी सुरू जाल्यो. आनी ताका पाळण्यांत 
घाले. फातराक सरपळी गुटलायल्या पूण बायेच्या आंगार कुस्कूट लेगीत 
भांगर ना हें कोणाच्याच लक्षांत आयलें ना. पूण सोंशाकाच्या आयलें. 
“एकल्याकय तिगूळसाण ना. सगले कडेन हांवें नाक मारूंक जाय?” अशें 
म्हणत तें उठलें आनी ताणें आपल्या गळ्यांतली सरपळी बायेच्या गळ्यांत 
घाली. फुडें भविश्यांत ज्यो घडणुको घडपाच्यो आशिल्ल्यो ताचें घडये हें 
मुळावण आशिल्ले. 

कोणें तरी म्हळे, “आत्याक सांगात, बायेच्या कानांत नांव सांग म्हणून.” 
सुनंदा नकळटां मुखार सरलें. इतल्यांत सोंशाकान म्हळे, “वत्सल, चल नांव 
सांग कानांत.” पुताक घेवन फतकल मारून बशिल्ल्या वत्सलाक उठचेंच 
पडले. पूण नांव कितें हाचो ताका पत्तो नाशिल्लो. 

“नांव कितें गो सोंशाका?” ताणें विचारलें. 

“चुट्टी लाय पापणीच्या तोंडाक.” सोंशाका फडफडलें. पूण ताणें सुनंदाक 
नांव सांगूंक आपयलें ना. सुनंदाचे दोळे ओले जाले. पूण ताका असल्या 
गजालींची संवय जाल्ली. 

इतले म्हणसर सोंशाकान लिलाच्या कानांत नांव सांगलें. लिलान तें 
बायेच्या कानांत सांगलें. आनी साखर वांटीत सगल्यांक सांगले. 

“मुक्ता!” 

बारसो जालो. जीण सदचेवरी चालू जाली. गजाबाप्पा चवके वयल्या 
वॉल्तेरार बसून भुरग्यांचो खेळ पळ्यतालो. दिगंबर येवन ताचे म्हस्यांत 
बसलो. ताच्या मनांत आपले कडेन कितें तरी उलोपाचें आसा हें लक्षांत 
येवन गजाबाप्पान म्हळें, “कितें रे?” 

“येता त्या सोमारा परत मुंबय वचचें म्हणटां. येवन म्हयनो जालो. 
कितले दीस रजा घेतलों? येवचे पयलीं म्हयनो भर घेतिल्ली.” ताणें म्हळे. 
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“मुक्ता?” 

“ताका हे वास्तूचे सुवादीन केलां. तें आतां तुमचे.” 

“आवय ना ती ना पोराक, बापूयय पयस करता?” 

“जल्म दिवपी आवय नासत, पूण घरचीं सगलीं ताच्यो आवयोच जाल्यांत.” 
मुक्ताक न्हिदोवन सुनंदा चवकेर येवन तांचे म्हऱ्यांत बसलें. ताका 


पळोवन दिगंबरान म्हळे, “आका, म्हजें मुक्ता तुजे होंटयेंत घालां. पयस करचें 


ना न्हय?” 

सुनंदाच्या दोळ्यांतल्यान भळळ करून दुकां व्हांवलीं. 

“म्हजे कर्मकट्टेचे होटयेंत इतलें सूख घालनाका रे बाबा. पाडे नशीब 
म्हजें. ताका पोराक बादिकार जायत.” 

“आका, कोणाच्यान कोणाचें नशीब बदलूंक येना. जाच्या नशिबाचो तो. 
ताका तुजे होंटयेंत घालून हांव निश्चीत जावन मुंबय वतां. वचूं न्हय?” 

सुनंदाक उतरां फुटना जालीं. ताणें मोन्यानी मान हालयली . 

है; 

भायर तिळसांज गडद जावंक लागिल्ली. मंत्रायिल्ली तिळसांज. सुनितान 
देवा मुखा वयली दिवली पेटयली. चवके वयले लामण दिवे पेटयले. राधा 
तुळशी मुखार निरंजन पेटोवंक आयली तेन्ना गजाबाप्पा रामरक्षा म्हणत 
चवकेर पासयो मारतालो. भैरो पेत्रोला बाटली घेवन कुडी-कुडींतले लापयांव 
पेटयत भोंवंक लागलो. धुपाचो वास सगळ्याक पातळिल्लो. सगलीं भुरगीं 
देवाक नमस्कार करून जाणट्यांक पांयां पडलीं. 

मागीर दिसभराचे कश्ट काडून शिणिल्ल्यो बायलो पयलेच फावटीं वणटीक 
फाट तेंकोवन शिणिल्ले पांय पातळावन विसव घेवंक बसल्यो. तांच्या 
मांडयांर तकल्यो दवरून ल्हान भुरगीं न्हिंदसुत्या दोळ्यांनी काणयो आयकतालीं. 
सामकी ल्हान तर केन्नाच न्हिदिल्ली! 

देवा-कुडीतली दिवली, चवके वयले लामणदिवे, तुळशी मुखावयलें निरंजन 
हांचो मंगल शांत उजवाड तिळसांजचे कातरेर ल्हार जावन घरभर पातळळो . 

गजाबाप्पाचे श्लोक, धुपाचो मंद वास, तातूंत भरसल्लो चांफ्यांचो परमळ 
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 - अशा वेळार सगळी वास्तू ' तथास्तु' म्हणूंक लागली. आनी शाळेंत वचपी 
| भुरगीं सुनंदा मुखार बसून थंड चित्तान परवंचो म्हणूंक लागलीं. 
म्हणटा सर दुकानां, गिरण बंद करून अण्णा, महेश, गिरीबाप्पा घरा 
। परतले. जोतीं भायर दवरून चवके वयल्या घंगाळांतलें उदक काडून हात 
' पांय धुवन खीणभर ते चवके वयल्या बांकाचेर स्सू करून विसावले. 
' गिरीबाप्पा मात गिरणी वयल्या पिठान धवोफुल्ल जाल्ल्यान बद्द मान्न्यांत 
' गेलो. ताचे फाटोफाट बाकीचेय न्हावंक गेले. अशा वेळार बांयचे कोळशे 
सुरसुरीत ओडून घस्स करून माध्यार ओंतपांत एके तरेची धादोसकाय शी 
आशिल्ली. त्या नेटार नाट्य-गितांक ओतो येतालो. गिरीबाप्पाचो मात 
` थारिल्लोच अभंग आसतालो. ह्या अभंगाचे सूर लागल्यार दुसऱ्या कोणाचेच 
कांय कानार पडनासले. 
सगल्या घराचेर धादोसकायेची एक वेगळी साय पातळटाली. अस्वस्थ 
मन आपसूकच शांत जातालें. अशे हे वास्तूंत मुक्ताक घरच्यांचे सुवादीन 
करून दिगंबर परतो मुंबय गेलो. 
€ 
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आंगणांत भुरग्यांचो खेळ रंगार आयिल्लो. पेजेचो वेळ जाल्लो. भुरग्यांक 
सोदीत सुनंदा भायर आयलें. “आगो, पेज जेवंक येयात; मागीर खेळचें. ताणें 
व्हडल्यान म्हळें. पूण खेळपांत दंग जाल्ल्या एकाय भुरग्यान ताचे कडेन लक्ष 
दिलें ना. | 

“आनंद, विद्या, मुक्ता.. पेज जेवंक येयात सडसडीत. सोंशाका तापतलें 
आं..” ताणें परतें सांगले. 

“मातशें राव गो आत्या. हो डाव सोपूं दी.” मुक्तान म्हळें. तशें सुनंदा 
थंयच बल्कांवाचेर तेकलें. 

भुरग्यांक पळयतना ताका दिसलें, कितले बेगीन व्हड जालीं हीं! दिगंबर 
मुक्ताक आपले सुवादीन करून गेल्लो तेन्ना तें म्हयन्याचें आशिल्ले. आनी 
आतां शाळेंत वचूंक लागिल्लें... वर्सा गेल्लीं आनी त्या वर्सानी ते वास्तून 
सुखां वांगडा दुख्खांय पचयलीं. 

अण्णालें लिला आनी सुधीर सोडलीं जाल्यार हेर सगलीं भुरगीं फाटलीं 
फुडलीं . अण्णालें पोमी आनी वत्सलालो विष्णू मात ल्हान आशिल्लीं. 

अण्णालो अशोक, महेशालीं सुधा, प्रमोद आनी विद्या, दिगंबरालें मुक्ता, 
वत्सलालीं रमेश, रेखा आनी गिरीबाप्पालो नातू आनंद लिपचेल्यांनी खेळूंक 
दंग जाल्लीं. प्रमोदाचेर राज्य आयिल्लें. तो दोळे धांपून एक दोन मेजूंक 
लागलो. 

“ए55 पयलींच दोळे उकते करूं नाका. शंभर जातकीर उकते कर.” 
विद्यान आड्डून म्हळें. सगलीं जाणां लिपूंक हांगा थंय धांवलीं. आनंद धांवन 
सुनंदा म्हऱ्यांत आयलो. 

“आत्या, हांव तुजे फाटल्यान लिपूं गो?” 

“लीप आंऽ शाण्या” सुनंदान म्हळे आनी आपूण आंग पातळावन बसलें. 
ताचो पदर आपल्या माथ्या वयल्यान घेवन आनंद ताचे फाटल्यान लिपलो . 
गिरीबाप्पालो हो नातू. असो हांगा ह्या घरांत वाडपाचो न्हय. पूण कोणाल्या 
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नशिबांतलें कोण चुकयतलो ? सुनंदान हुस्कार सोडलो. 

ते वास्तूंत सदांच भुरग्यांचो गजबज. वासरेर, चवकेर, आंगणांत भुरग्यांचो 
धुडगूस. 

विश्वनाथ हुबळी रावतालो. ताका दोन चलयो. नेत्रा आनी नंदिनी. तो 
फकत चवथीक आनी दिवाळेक बायल भुरग्यांक घेवन घरा येतालो तितलोच. 
_ ताच्या दोनय चलयांक आजोळा - बेळगांवां वचूंक चड आवडटालें. वत्सलालीं 
भुरगीं मात हेच वास्तूंत व्हड जाल्ली म्हळ्यार जातालीं. 

वत्सलाचो सभावच विचित्र आशिल्लो. कोणाच कडेन ताचें पटनाशिल्लें. 
जावांचे आनी ताचे मदल्यान उजो वचनासलो. ताच्या घोवाचीं भावा कडेन 
धंद्या वयल्यान झगडीं जातालीं. ते खातीर वत्सल निमित्त्यां काडून भुरग्यांक 
घेवन कुळारा येताले आनी म्हयने कणकणीं थंयच ठाण मारतालें. आपल्या 
घरा ताचें वचप म्हळ्यार सोयरें कशें दोन दिसांक आसतालें. तेंय बी सणा 
परबेक. घोवय बी ताचे वांगडा मावोड्या येत आशिल्लो. पूण सोंशाकान 
वत्सलाक ताकीद दिल्ली. “तूं भुरग्यांक घेवन येता, यो. पूण जांवय मनशान 
हांगा ठाण मारिल्लें म्हाका आवडचें ना.” देखून घोव नासलो तरीकय वत्सल 
चडशें कुळाराच आसतालें. 

गिरीबाप्पालो नातू आनंदय त्याच घरांत वाडलो. तो त्या घरांत कसो 
पावलो ही एक व्हड़ली काणीच आशिल्ली . 

गिरीबाप्पाक एकूच धूव शांती. सुनंदा परस ल्हान. दिसूंक बावली कशी. 
आवाज भोव गोड. गजावाप्पान मांडयेर बसोवन, तिका भजनां शिकोवचीं. 
घरांत कोणय सोयरीं धायरीं आयल्यार गजाबाप्पान मुद्दाम शांतीक भजनां 
गावंक सांगचीं. सोंशाका परतें कुळारा आयलें तेन्ना शांती धा वर्साचें. 
सोंशाकाक ताची हीं पदां बी म्हणप पसंत नाशिल्लें. तरीकय शांती ल्हान 
आसासर ताणें कांय म्हळे ना. पूण मातशें व्हड जातकीर ताणें एक दीस 
तिडकीन म्हळें, 

“पुरो आतां हे नाका जाल्ले सांस. चार-चवगांत पदां कोण म्हणटात खबर 
आसा मूं?” 
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तशें शांती भायर वचून चार-चवगांत पदां म्हणटालें अशी गजाल 
नाशिल्ली. घरचे घराच कितें म्हणटालें तितलें. पूण तेंय सोंशाकाक सोंसना 
जालें. सोंशाकान नाका म्हळें म्हणटकीर गिरीबाप्पान आनी राधेन शांतीक 
समजायलें. “बाय गो, सोंशाकाक आवडना. तें नाका म्हणटा जाल्यार तूं पदां 
म्हणूं नाका.” 

“कित्याक रे बाप्पा? म्हाका आवडटा न्हय?” ह्या ताच्या प्रस्नाक गिरीबाप्पा 
कडेन जाप नाशिल्ली. 

गजाबाप्पान पयले फावटीं भयणी कडेन वाद घालो. 

“घरांतल्या घरांत भुरगें पदां म्हणटा. आवड ताची. ताळोय गोड आसा. 
आयकतल्याक आयकन दिसता. कला ती. ताका कित्याक आडावप?” 

“कला केळोवंक दुसरे लोक आसात. ह्या घरांत नाका जाल्ल्यो गजाली 
नाकात. ल्हान आसासर सोबलें. आतां तें व्हड जालां. लग्नाक आनी 
आङमेळीं येवंक नाकात.” सोंशाकान म्हळे. 

गजाबाप्पा फुडें उलोवंक वतालो. पूण गिरीबाप्पान ताका आडायलो. 

“सोंशाका म्हणटा तें बरोबर.” अशें म्हणून ताणें तो विशय बंद केलो. 

शांतीचो गळो अंदल्ले वरी जालो. बारा वर्साचें भुरगें भितल्ले भितर 
घुस्मटत रावलें. पूण त्या घरांत ताणें परतें ओंठार पद येवंक दिलें ना. 

कांय वर्सानी शांतीचें लग्न जालें. दिवाकर आवय-बापायचो एकलोच 
पूत. मांय-मांवांक सुनेची भोव तोखणाय. चुकून केन्ना तरी शांती गुणगुणटना 
मांवान आयकलें. ताचो गोड गळो पारखिलो. मागीर अदीं, मदीं मांवान 
वायलेक सांगचें, “ताका एक भजन म्हणूंक सांग पळोवया.” 

शांती त्या घरांत फुलत गेलें. धूव सुखांत आसा ही जाणविकायच 
गिरीबाप्पाक आनी राधेक धादोसकाय दिवंक पुरो शी आशिल्ली. नातवाच्या 
जल्मा उपरांत तर खोशेक भरतीच आयली. नांव दवरलें, आनंद. 

फकत नातवाचें तोंड पळोवंकच राविल्ले भशेन शांतीचे मांय-मांव दोन 
तीन वर्सा भितर भायर पडले. खोशेक खंय तरी दिश्ट लागली. गिरीबाप्पा 
अदीं, मदीं शांतीगेर वचून येयी. शांतीय कुळारा येयी, पूण वत्सला भशेन 
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तें ठाण मारून केन्ना कुळारा रावलें ना. येतासर ताका परतें वचपाची ताकतीक 
आसताली. सगल्यांनी आग्रो करचो. “राव गो पापया दोन दीस.” सोंशाकान 
लेगीत म्हणचे. “शांती कुळार विसरलें. येता म्हणसर परतें धांवता.” 

घरांत सत्यनारायणाची पुजा आशिल्ली. सोंशाकान म्हळे, “गिरी, आरे, 
शांतीक सांग सगलीं जाणां चार दीस रावंकच येयात.” 

गिरीबाप्पा दुसर्‍या दिसा शांतीगेर गेलो. दिवाकर घरा नाशिल्लो. शांतीन 
म्हळे, “बाप्पा, पुजेक दोन दीस आसात न्हय? आमी फाल्यां सकाळीं येतात.' 

पूण आज्याचे हांडीर बशिल्लो आनंद सकयल देंवंक तयार नाशिल्लो. 
आज्या वांगडा वतलों म्हणून हट्ट धरून बसलो. 

गिरीबाप्पान म्हळे, “शांती, हाका व्हरतां म्हज्या वांगडा. खेळटलो भुरग्यां 
वांगडा. फाल्यां कशींय जाल्यार तुमी येतलींच.” 

त्या दिसा आनंदान सगल्या भुरग्यां वांगडा आंगणांत धुडगूस घालो. 
रातचो आजयेचे वेंगेंत सुस्त न्हिदलो . 

दुसऱ्या दिसा सगलीं शांतीची वाट पळय़तालीं. पावता म्हणिल्लो वेळ 
टळून गेलो. गिरीबाप्पा बल्कांवाचेर बसून आशिल्लो. 

राधा दोन फावटीं भायर येवन गेली. तिसरे फावटीं आयली तेन्ना तिणें 
म्हळे, “अजून कशीं आयलीं नात हीं?” 

“ शांतील्या घोवाक काम जालां आसतलें. येतलीं तीं. तूं बेठोच हुस्को करूं 
नाका.” गिरीबाप्पान म्हळें. 

आनंद प्रमोदा वांगडा गड़ड्यांनी खेळटालो. 

राधा भितर गेली, इतल्यांत मुक्ताक हांडीर घेवन सोंशाका भायर आयले. 
“गिरी, शांतीन आज येतां म्हळां, काय बद्द फाल्यां पुजेकच येवंक रावलां?” 

“ना सोंशाका, आजच येतां म्हळां.” गिरीबाप्पान म्हळे. 

“अण्णाक धाड पळोवया तारी कडेन.” सोंशाकान म्हळे आनी तें अण्णाक 
उलो मारीत भितर गेलें. इतल्यांत काटू धांवत वता तो गिरीवाप्पान पळयलो . 

“खेय वता रे काटू?” ताणें विचारलें. 

“लुका खबर ना गिरीबाप्पा? केदें अवर्शण रे सायबा! तार उमथली . 
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जायते लोक बुडले खंय.” 

गिरीबाप्पाच्या पांयां पोंदची जमीन हालली. जोगूल कशीं नाका जाल्लीं 
चिंतनां ताचे तकलेंत येवन गेलीं. 

तेन्नाच अण्णा तारी कडेन वचूंक म्हणून भायर आयिल्लो. 

“तार उमथली खंय रे?” अशें आकांतान म्हणत गिरीबाप्पा तारी कडेन 
धांवत सुटलो. आपल्या फाटल्यान कोण धांवता, कोण येता हार्चे ताका भान 
नाशिल्लें. कितें घडलां तें कळूंक नाशिल्लो आनंद गिरीबाप्पा फाटल्यान 
आपूणय धांवंक लागलो. 

हे वटेन अण्णान घरांत सांगना फुडें सगलीं जाणां तारी कडेन धांवत 
सुटलीं. राधा मात एकली घट्ट फातर कशी दारांत उबी रावली. शांतीची 
वाट पळयत. तिच्या आदाराक थंय आशिल्ले फकत सोंशाका. 

तारींत शांती आनी ताचो घोव आशिल्लो काय कितें कोणाक खबर 
नाशिल्लें. पूण सकाळ फुडें पावपाचें शांती दनपार म्हणसर पावंक नाशिल्लें 
हो एक हुस्क्याचो विशय जाल्लो. आनी ताका लागून नाका जाल्ल्या चितनांनी 
सगलीं पिशांतक जाल्लीं. 

“कोण बुडल्यात रे?” 

“कितलीं जाणां बुडली रे?” 

“तारींत कोण, कोण आशिल्ले रे?” 

जण एकलो दुसऱयाक विचारतालो. तारी कडेन सगलो गांव लोटिल्लो . 
तारयाक कोणें तरी वांटायिल्लो; तडीर हाडिल्लो. पूण तो उलोवपाचे स्थितींत 
नाशिल्लो. पेंबंक येता आसूनय ताची तशी गत जाल्ली. 

“आरे, आमचें शांती बी नाशिल्लें मरे तातूंत?” 

गजाबाप्पा, गिरीबाप्पा, अण्णा, महेश मेळटा ताका विचारताले. 

कोणाकच सारकें कांय खबर नाशिल्लें. मदींच मोड आयलें आनी तार 
उमथली... भुरगीं उबीं रावलीं आनी तार उमथली... कितें जालें, कात जालें 
हाचो काथ्या-कूट चलिल्लो . 

कोणा ना कोणाचीं सोयरीं, घरचीं पलतडतच्यान आलतडीं येवपाचीं 
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आशिल्लीं. ते तारीत कोण आशिल्ली हें खबर नाशिल्ल्यान सगल्यांचेरच 
आकांत आयिल्लो. बायलांच्यो हुयेली आनी बोबो सुरू जाल्ल्यो. कोण 
म्हणटाले, वीस जाणां बुडल्यांत; कोण म्हणी, तातूंत स जाणां भुरगी आशिल्लीं. 
` गिरीबाप्पान सकयल बसकण मारली. 
` शांती आनी घोव ते तारींत आशिल्लीं काय ना तें कोणाक खबर 
` नाशिल्लें. तरीकय सगल्यांचो आवरो उडिल्लो. गजाबाप्पान अण्णाक म्हळें, 
“तू शांतीगेर वचून पळय. एकाद्री घरा कडेन आसत तीं.” 
पूण त्या बोवाळांत पलतडीं वचपी एकय तार नाशिल्ली. अण्णा हे वटेन 
ते वटेन पळयता थंय आसा, लोक एके दिकेन धांवतात ते ताका दिसले. तोय 
ते वटेन धांवलो. सोयरू तारयान बुडटल्या एका दोगांक वाटायिल्ले. तार 
उमथली तेन्ना तो देगेर आशिल्लो. तारींत चडपी लोक ताणें पळयिल्ले. गांवचे 
सगले लोक एकामेकांचे वळखीचे. तातुंतले तातूंत तारयो तर सगल्यांकच 
वळखुपी, तसो सोयरू सगल्यांक वळखतालो. तार उमथली तेन्ना ताणें 
आपली तार नेटान व्हरून लोकांक वाटावपाचो शिकस्तीन यत्न केल्लो. 
तारींत कोण, कोण आशिल्ले तें विचारूक लोकांनी ताचे भोंवतणी दाटी 
केल्ली. 
सोयरूक याद जाता तसो तो सांगतालो. पूण तोय बी सामको थतर 
वितर जावन गेल्लो... गर्दैतल्यान वाट काडीत अण्णा ताचे मेरेन पावलो. 
“सोयरू, आमचें शांती नाशिल्लें मरे तातूंत?” अण्णाचो आवाज थरथरतालो. 
सोयरून ताची नदर चुकयली. 
“सोयरू, आमचें शांती नाशिल्लें मरे तातूंत?” अण्णान थरथरत परतें 
विचारलें . 
सोयरू मान हालयत आपलें हड्डें बडोवन घेवंक लागलो. 
“आसलीं रे बाबा, शांतीबाय आनी घोव दोगांय आसलीं. 'सोयरूदाद, 
कसो आसा तूं' म्हणोन म्हाका जाप पसून दिल्ली.” 
पूण अण्णाक तो कितें उलयता तें आयकुंकूच येना कशें जालें. ताणें थंयच 
बसकण मारली. 
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महेश गजाबाप्पा म्हऱ्यांत उबो आशिल्लो. पूण ताचें लक्ष अण्णाचेर 
आशिल्ले. अण्णा अशे तरेन सकयल बसलो तें ताणें पळयलें आनी तो ते 
वटेन धांवत सुटलो . 

कितें घडलां आसतलें तें खिणा मजगतीं गजाबाप्पाक आनी हेरांक 
समजलें. जांचीं, जांचीं जिवाभावाची मनशां ते न्हंयन आपल्या पोटांत 
घेतिल्लीं, तांच्या आकांतान तो वाठार थरथरूंक लागलो. त्या थरथरपांत, 
त्या हुंवारांत धाकटुलो आनंद घुसमटत रावलो. आज्याच्या पांयांक वेंग 
मारून, काचाबूल जावन हे वटेन ते वटेन पळोवपी अबुद्द आनंदाक किते 
घडलां तें सारके समजूंक नाशिल्लें. पूण हे न्हंयंत कितें तरी वायट घड़लां 
इतलें ताका समजल्लें. 

त्या दिसा ते न्हंयचे देगेर गिरीबाप्पा हड़डें फुटसर रडलो. ताका वेंगेंत 
घेतिल्ल्या गजाबाप्पाच्या दुख्खाकय शीम नाशिल्ली. बायलो तर पिशांतक 
जाल्ल्यो . 

अण्णान तेय परिस्थितींत स्वताक सांवरून घेतलें. आनंदाक उबारून 
महेशा कडेन दिलो. सगल्या बायलांक आनी गजाबाप्पाक ताणें फोर्सान 
महेशा वांगडा घरा वचूंक तयार केलें. गिरीबाप्पा थंयचो हालूंक तयार 
नाशिल्लो . 

“राधेक तोंड कशें दाखोवं? कितें सांगूं तिका? हे न्हंयन म्हाकाय कित्याक 
पोटांत घेतलो ना?” अशें विचारत तो विकळाप करूंक लागलो. ताच्या 
प्रस्नाक कोणाच कडेन जाप नाशिल्ली. गजाबाप्पान ताका हावाशिवा करून 
आपले वांगडा व्हेलो. आतां फकत वाट पळोवपाची उरिल्ली ती न्हंय केन्ना 
कोणाक वयर धाडून दिता ताची. सोदासोद चालूच आशिल्ली. 

राधा दारांत उबी आशिल्ली. धुवेची आनी जांवयाची वाट पळयत. 
सगल्यांचीं पावलां वाटेरच आडखळळीं . गिरीबाप्पान महेशा कडल्यान आनंदाक 
आपले कडेन घेतलो आनी तो मोन्यांनी चलत रावलो. 

राधेची नदर ताका प्रस्न करताली. “म्हजी धूव आनी जांवय खंय?” 

गिरीबाप्पान रडटल्या आनंदाक काडून तिचे कडेन दिलो. “काळीज घट्ट 
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कर राधे.” ताणें थरथरत तिका वेंगेंत घेवन म्हळें. “देवान आनंदाक तुजे 
होटयेंत घाला. ताकाच सांबाळपाचो. बाकी सगलें गंगार्पण जालां.” राधा 
थंयच घट जाली. तिणें कांय एक म्हळे ना. कांय एक विचारलें ना. आनंदाक 
घेवन ती मोन्यांनी भितर गेली. 

घट्ट काळजाचें सोंशाका लेगीत त्या दिसा कूस फुटून रडलें. सगली वास्तू 
रडली. रडली ना ती राधा. 

बुडिल्ली एक, एक करून वयर सरत आशिल्लीं. कोण रोखडींच वयर 
सरलीं. कोण दुसऱया दिसा. शांती आनी घोव दुसऱया दिसा पयस खंय तरी 
वयर सरलीं. कुडी पळोवपाचे स्थितींत नाशिल्ल्यो. राधेन आपल्या मनाचीं 
दारां बंद करून घेतिल्लीं. 

त्या दिसा आनंदाक घेवन हुमच्या भितर राधेचें फकत कलेवर आयिल्लें. 
जीव आसा म्हणून जितें म्हणपाचें. तो हुपून ती परत केन्नाच भायर गेली ना. 
उमेदीन लोकांच्या कार्याक आदार करूंक धांवपी, हळदकुकमाक अगत्यान 
सगल्यांगेर वचपी हांसकुरी राधा शेणूनच गेली. 

आपल्याक आतां आनंदा खातीर जिते उरूंक जाय. आवय-बापायची 
माया ताका दिवंक जाय. ताका ल्हानाचो व्हड करूंक जाय इतलेंच तिचे 
तकलेंत उरलें. तिणें जेवण-खाण सोडलें ना. पिशेपणांय केलीं नात. त्या दिसा 
सावन राधेच्या तोंडा वयलो हांसो आनी गिरीबाप्पाल्या ओंठा वयलो 
“विट्ठल' सासणाचो शेणलो. 

राधेची ही अवतिकाय पळोवन सोंशाकाक भयंकर मनस्ताप जाले. तिका 
तातुंतल्यान भायर काडपाचे यत्न सगल्यांनी केले. पूण राधा शेणली ती 
शेणलीच. सोंशाका मनोमन समजलें. ते न्हंयत शांती आनी घोवा वांगडा 
आपली राधाय बुडली . 

घडये ते नशिबाचे भोग आशिल्ले. तातूंत कोणाचो दोश नाशिल्लो . 
तरीकय आनंदान आवय, बापूय आनी आजयेकय खालें अशें सोंशाकाच्या 
मनांत परतें, परतें येवंक लागलें. हरशींय जाल्यार तें केन्ना भुरग्यांची 
अपुरबाय करी नासलें. येतना, वतना धेंगशे तितले घालतालें. पूण आतां 
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तें आनंदाक मुजरत टाळूंक लागलें. आपूण फट्ट करून कितेंय उलोवन वचन 
आनी राधेक वायट दिसलें जाल्यार? हो एकच ते फाटलो हेतू आशिल्लो. 

अबुद्द, भाबडो आनंद आपले आवयक, वापायक सोदतालो. तीं केन्ना 
येतलीं काय म्हणून विचारतालो. ते न्हंयंत कितें तरी वायट घडलें इतलें 
ताका समजल्लें. ताणें उदकाचो धसकोच घेतलो. न्हावंक लेगीत वचूंक तो 
तयार नासतालो. बुडटलों म्हणून किळच्यो मारतालो. आजयेक आनी आज्याक 
सोडून खीणभर लेगीत कुशीन सरूंक तो तयार नासतालो. 

भुरगें मन ल्हव, ल्हव सावरलें. आनंद परतो हांसूंक खेळूंक लागलो. पूण 
हार खाल्ले राधेन धुवे फाटल्यान फकत दोन वर्सा काडली. त्या दुख्खांतल्यान 
सांवरूंक घरच्यांक आनी ते वास्तूक बरोच काळ लागलो. 
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सदचे वरी सुनंदाक जाग आयली. कोंब्यान साद घाल्लो. तें जाणा, 
तुळशीन उठून हांड्या पोंदा उजो घाला आसतलो. भैरो उठून दूद काडूंक 
गोठ्यांत गेला आसतलो. थोड्या वेळान सोंशाकाक जाग येतली. ते पयलीं 
सुनिता, वासंती उठून रांदचे-कुडींत रान्नीक उजो घालतलीं. च्याक आदन 
दवरतलीं . रोटयांक पीठ कालयतलीं. 

वासरेर, पडवेर, चवकेर सान्न-शितोडो सगलें सदचे वरी सुरू जातले. 
वर्सा कणकणीं हेंच चल्ला. दिसपट्टी तींच कामां. मनशां मात बदल्ल्यांत. 
कितलींशींच वर्सा जालीं, तें हेंच पळयत आयलां. ल्हान आसतना - व्हड 
जातकीर - लग्ना उपरांत - परत कुळारा पावतकीर. 

लग्न काय खेळ तो? सुनंदाचें तोंड कोडू जालें. आयज इतल्या वर्सानी 
ताचें मन अस्वस्थ जालां. 

घरांत दोन सालां आशिल्लीं. एक साल येत्या-वत्या खातीर आशिल्ले, जें 
चडशें घरांतले दादले वापरताले. दुसरे वटेनचें साल मात बायलो आनी 
भुरगींच चड वापरतालीं. सांजचो वेळ मेळटा तेन्ना बायलो थंय बसून 
कपयाळें गांठावप, रेनां विणप असलीं कामां करतालीं. 

काल अशींच सगलीं सालांत बशिल्लीं. अण्णा म्हऱ्यांत कोण तरी आयिल्लो. 
ते दोगूय भायर बल्कांवाचेर बसून गजाली करताले. तांचो आवाज साला 
मेरेन येतालो. उलयतां, उलयतां ताणें अण्णाक म्हळें, “जाणा मरे, फाल्यां 
वामनाल्या चल्याची मूज.” 

वामन! सुनंदालो घोव. जाणें ताका सोडिल्लें - तो घोव! सुनंदान तें जूस्त 
आयकलें. ताका उमाळून आयलें. पूण ताणें भायर कांयच दाखयलें ना. ताका 
संवय जावन पडल्या, दुकां लिपोवन हांसपाची. सात कवाड़ां आड ताणें 
आपलें दुख दडोवन दवरलां. ताका दिसता, अशें दडोवन दवरतकीर तें 
कोणाक दिसचें ना. पूण ताच्या ओंठा वयलो हांसो कोणाक फटयना. 

भुरग्यांक ध्रुव बाळाची काणी सांगतना आवडटी राणी सुरुची आनी 
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नावडटी राणी सुनिती म्हणटना ताका 'हाय” जाताले. सुनितीक ध्रुव बाळ | 
तरी आशिल्लो. आपल्या नशिबांत तेंय सूख ना हाची ताका खंत जाताली. 

घोवान सवत हाडली तरीय एक पिशी आशा सुनंदाच्या मनांत जिवी 
आशिल्ली. घडये सवतीगेरूय भुरगीं जावचीं नात. घडये वामनाक आपली 
चूक समजत. घडये आपणें सांकडें घाल्ले देव आपल्या आदाराक धांवन येत 
आनी वामन आपल्याक परतो घरा व्हरत. | 

पिशी आशा! पूण ते आशेच्या बढग्यार तें देवधर्म, उपास-तपास करतालें. 
दर सोमारा शिवलीलामृताचो अध्याय वाचतालें. सिमंतीनीचो घोव 
पाताळांतल्यान वयर आयलो. आपलोय आपल्याक परतो मेळटलो म्हणून 
वाट पळयतालें. पूण तशें कांय जालें ना. वामनाचो नवो संवसार फुलत 
फळत गेलो. सुनंदाच्या मनांतली आशा आनी दोळ्यांतलीं दुकां आटत गेलीं. 

सुनंदाचो कपला तिबो, गळ्यातलें मंगळसूत्र... आयावपणाचीं लक्षणां 
आशिल्लीं खरी, पूण खऱ्या अर्थान आपूण आयाव काय कितें असो ताका 
प्रस्न पडटालो . 

सुनंदान कूस परतिली. तें चिंतूंक लागलें. सुंदऱ्याकाचो स्राप आपल्याकय 
बादलो काय? त्या स्रापा पसून पयस वचचे खातीर तर नारायणशणैन हें 
घर बांदलें. वाडवडिलांचें मूळ घर सोडून तो नव्या घरांत रावंक आयलो. 
विट्ठलशणैक सुंदर्‍याकान दिल्लो स्राप हेरांक बादपाचें कारण नाशिल्लें. पूण 
बारीक पळोवंक गेल्यार त्या घराण्याच्यो धुवो खऱ्या अर्थान सुखी जाल्योच 
नात. नवे पिळगेंतल्या चलयांक तरी तें कांय बादना जाल्यार पुरो अशें ताका 
दिसलें . 

भायल्यान सोंशाकाच्या उलोवपाचो आवाज आयलो तो कानार पडटकीर 
सुनंदाची तनरी एकदम भंगली. 

आवयस्स! सांशाका उठलें! भुरग्यांकय उठोवंक जाय. ताणें म्हऱ्यांत 
न्हिदिल्ल्या मुक्ताक, सुधाक, विद्याक उले मारले. 

“आगो, उठा सडसडीत. शाळेंत वचूंक वेळ जातलो.” उलयतां, उलयतां 
सुनंदान आपलें हांतूण कवळ्ळें. परथून 'उठात, उठात' करून सगल्यांक 
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हालोवन जागें केलें. मागीर न्हिदसुत्या दोळ्यांनी एक एकलीं उठलीं. सुनंदान 
॥ सगल्यांचीं हांतुणां कवळ्ळीं. एकाचेर एक कोनशाक दाळून दवरली आनी 
_ केसांचेर हात भोंवडायत तें भायर सरले. 
चवकेर बालदी आनी तांवयो आशिल्लो. सगलीं भुरगीं थंय दांत घांसूंक 
. बसली. “सडसडीत न्हावंक वचात” अशें म्हणत तें मागीलदारांत गेलें. 
तुळशी बांयचें उदक काडटालें. सुनंदाक पळोवन ताणें म्हळे, “आयज 
` आत्याक उठोंक कळाव जालो काय कितें?” 

“हय गो, वेळच कळळो ना.” 

“भुरगीं उठली नात आजून?” 

सुनंदा “उठलीं तर'' म्हणटा थंय आसा, मुक्ता, सुधा, विद्या, रेखा दबदब 

` धांवत आयली. 

“लुळशीआका, उदक उसपी बेगीन” आंगलीं देंवयत चवगांय आड्डलीं. 

वणटी नाशिल्लें मान्ने. वणटी आसूंक जाय अशें दिसपाचो तो काळ 
नाशिल्लो. कोणय न्हातना, कोणय ते वटेंतल्यान सेकसोर्त वतालो. बायलो 
मात दादले दुकानार गेले म्हणटकीर न्हावन घेताल्यो. 

भुरग्यांचें न्हाण लांबत गेलें. सुनंदान परतो धेंगसो घालो. “जालें ना?” 

“लुळशीआका, फाटीक शाबू लाय.” मुक्तान म्हळे. तें शाबू लावन कुशीक 
सरता थंय आसा, सगल्यांनी ताका भिजयलें. 

“तुमकां दाखयतां.” अशें म्हणून तुळशीन थंड उदकाची घागर घस्स 
करून चवगांच्याय आंगार रिती केली. तांणी किळच्यो मारून मान्नें माथ्यार 
घेतलें. त्यो आयकून सोंशाका बडी घेवन मागीलदारांत आयले. 

“कोणाले कुले फोडूंक जाय?” ताणें बडी वावडीत विचारलें. हें आयकतकीर 
सगल्यांनी सडसडीत आंग पुसलें आनी तुवालो गुटलावन थंय सावन धांव 
मारली . 

कुडीत सुनंदा तेलान भरिल्ली उरउळी आनी फणी घेवन बशिल्लें. एका 
एकल्याक म्हऱ्यांत बसोवन ताणें तळटार तेल घेतलें आनी ताळवेर थपथप 
करून थापलें. मागीर बरे तुकतुकीत केंस उळयले. जनेलाक कितल्योश्योच 
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रिबीनी लांबताल्यो. त्यो घेवन ताणें कोणाले विणये पोंताक | 
कोणाली विणी दोडून काना कडेन लांस बांदलो. खंयचे तरी जात्रेक 
जरीचे गोंडे ताचे कडेन आशिल्ले. ते तें आळये पाळयेन एका | 
बांदतालें. ताचे बगर हेर कोणेंच केस उळयिल्ले भुरग्यांक आवडनाशिल्लें. 
आत्याचे वेंगेंत न्हिदपा खातीरय तांची झगडीं जातालीं. सुनंदाक दिसले, 
आपल्या कुसव्यांत जल्माक आयलीं ना तरीकय हींय आपलींच भुरगीं. मुक्ता 
तर सामकें ताचे होंटयेंतच वाडलां. तेंच ताची आवय जालां. तरीकय आपलें 
मन मदीं, मदीं कश्टी कित्याक जाता काय? आसा तातूंत सूख मानून रावप 
आपल्याक कित्याक शक्य जायना? 

“आत्या” मुक्तान सुनंदाक उलो मारलो तशें तें भानार आयलें. 

“कितें गो?” 

“विणयेक गोंडे बांद आं म्हज्या.” 

सुनंदान मुक्ताचे विणयेक गोंडे बांदले. 

“चलात आतां सडसडीत. दूद पियात आनी शाळेत वचात.” 

भुरग्यांचो वावर करून जातकीर सुनंदा कुडींत गेलें. सदचे वरी रांदचे 
कुडींत कामाचो गजबज चालू जाल्लो. सुनिता रोटयो लाट्टाली. वासंती त्यो 
तव्यार भाजून उज्यार फुलयताली. एके रान्नीर हळसांद्याच्या तोणाकाचो 
घमघम सुटिल्लो. सोंशाका थंय बसून फकत देखरेख करताले. दादल्यांची 
पयली च्या घेवन जाल्ली. दुसरे फावटीचें आदन रान्नीर चडिल्लें. रोटयांचो 
दाळ वाडत वतालो. कुशीन तुळशी सोय कांततालें. भुरग्यांक धड खावपाक 
उसरपत नाशिल्ली. सोंशाकाच्या धाकान तांणी रोटयो पोटांत धुकल्ल्यो, 
गटागटा दूद पियेलीं आनी बोटवो खांद्याक मारून शाळेत धांव मारली. एक 
सुनंदा सोडलें जाल्यार भुरग्यां कडेन लक्ष दिवंक एकेय आवयक वेळ 
नाशिल्लो . 

“उठूक वेळ जालो म्हाका.” सुनंदान सहज म्हळे. 

काल बल्कांवाचेर वामनाल्या चल्याचे मुजीची गजाल चलिल्ली ती सालांत | 
बशिल्ले कडेन सगल्यांनीच आयकल्ली आनी आयकूं नाशिल्ले वरी केल्ली. 
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खून सुनंदाक राती न्हीद कित्याक लागली ना हें कळूंक तांकां वेळ लागलो 
ना. पूण सोंशाकाक तें पडून वचूंक नाशिल्लें. ताणें फट्ट करून म्हळें, 
'*संवसाराचो हुसको नासतकीर मनशांक दीस माथ्यार आयलो तरी जाग 
येना र 

खीण भर थंय मोनेळ पातळळो. तुळशीचे कांतपय खीणभर थंड जालें. 
मागीर नेटान परतें सुरू जालें. ताचो खर, खर॑ आवाज तितलो ते रांदचे 
 कुडींत आयकूंक येतालो . 
 सुनंदाक पोल्यार थापट मारिल्ले भशेन जालें. सोंशाकाचो सभाव ताका 
बेस वरो खबर आसा. ताच्या उलोवण्याचें तें व्हडलें शें लक्षांत धर नाशिल्लें. 
“तरीकय कालच्या घायाचेर सोंशाकाचीं उतरां मीठ कशीं पडलीं. 

भायले वासरेर दादल्यांच्या च्या ची वेवस्था करपा निमतान तें उठलें. 
पाट बश्यो मांडटासर ताणें स्वताक सांबाळळे. मागीर मागीलदारांत वचून 
बांयचें उदक काडून झाडांक घालूंक लागलें. कितें घालतालें देव जाणा! 
बांयचें उदक काय दोळ्यांतलें? 

सोंशाकाचो असलो फटकळ सभाव कोणाक आवड नाशिल्लो. पूण ताका 
परती जाप कोण एकलो दी नासलो. व्हडल्या आज्यान गजाबाप्पा कडल्यान 
सोंशाकाक केन्नाच दुखोवचो ना म्हणून उतर घेतिल्लें. ताका तोच न्हय, 
सगलींच पाठो दितालीं. 

ज्र 

नारायणशणैन घर बांदूंक घेतलें तेन्ना भाटांत मदींच एक चांफ्याचो रूख 
आशिल्लो. ताणें तो मारी नासतना तसोच दवरलो. ताचे भोंवतणी चार 
चवक्यांचे घर उबें जालें. राजांगणाचे सांवळेतल्यान माळये परस वयर 
लखलखीत वतांत सूर्याक धरूंक वचपी तो भोव अप्रूप रूख. काळखांतल्यान 
उजवाडाकडेन... तमसो मा ज्योतिर्गमय... अशे शें कितें सांगपी रूख. वतांत 
लखलखपी ताचीं हळडुवींशार घमघमीत चांफीं फुलतकीर घमघमान पुराय 
घर भरून वतालें. माळयेर रावल्यार बडयेन फुलां झडोवंक मेळटालीं. मागीर 
सकयल्या तुळशी-पेडाचेर फुलांचो पावस शिवरतालो. केन्ना, केन्ना भैरो वयर 
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चडून फुलां काडटालो. 

चवकेर खोंटले भरून चांफी! 

सगल्यांच्या माथ्यांत चांफीं! 

सोंशाका मागीर हागेर, तागेर सगल्या शेजाय्यांगेर चांफी धाडून दितालें. | 

नारायणशणै फाटल्यान ताच्यो कितल्योश्योच पिळग्यो त्या चांफ्यान 
आपल्या परमळान भिजयल्यो! | 

मागीलदारांतल्या गोठ्यांत म्हसरां, वासरां भरपूर. शिवाय वत्सलाल्या 
रमेशाक म्हशीचें दूद पचना म्हणून. गजाबाप्पान ताचे खातीर एक गाय 
पोशिल्ली. 

गायचें दूद वत्सल फकत आपल्या भुरग्यांक पिवयतालें. 

हरशीं एकाय भुरग्याक दूद आवडनासलें. सोंशाका पिवयतालें म्हणून 
गटा, गटा तोंडांत ओतोवन तीं धांव मारतालीं. पूण वत्सुआका गायचें दूद 
फकत आपल्याच भुरग्यांक पियेवंक दिता तें पळोवन सगल्यांकच गायचे दूद 
पियेन शें दिसतालें. 

मागीर गायच्या दुदाक लागून वत्सलाचीं आनी बाकीच्या बायलांचीं 
झगडीं जातालीं. 

तेन्ना सोंशाका धेंगशे घालीत मदीं पडटालें. 

“सगल्यांक पिवं दी गायचें दूद”, अशी ताणें ओर्द सोडटकीर मागीर 
भुरग्यांचेर आकांत येयी. गायच्या दुदाक येवपी हरवस वास तांकां निखालच 
आवड नासलो. मुक्ताक तर अजिबात आवड नासलो. तांकां आवडटालो 
पोस! म्हस व्हियेवपाची आसल्यार जाणटीं, नेणटीं सगलींच उमेदीन आसतालीं. 
केन्ना, केन्ना दोन, दोन म्हशी फाटीं फुडें व्हियेताल्यो. 

मागीर घे म्हणून कीट आनी दूद! चकचयाळ! 

शेजरा, पाजरा कीट पावोवन लेगीत सगल्या घराक पावपा इतलो पोस 
घरांत उकडटालो. हळडीचीं पानां घालून पोस उकडूंक दवरलो म्हणटकीर 
सगल्याक घमघमीत वास सुट्टालो. 

पोसाक भरपूर जाळी पड. त्या बुराकांनी गोडाचो रोस भरसून पोस 
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जिबेर विरगळटालो. उपरांत दोन, चार दिसांनी चायोबोयो. 

त्या दिसांनी भुरग्यांच्या आंगाक दुदा-तुपाचोच वास येतालो. वसऱ्या 
वयल्या एका कोनशाक म्हसरां-पाडकांचें बिराड आसतालें आनी तांच्या 
काळ्या कुळकुळीत, बुळबुळीत नाकाच्यो टुकूटुकू करून पापयो घेतना वेळ 
कसो गेलो हाचें भुरग्यांक भान उरनासलें. 

त्या घरांत पुरुमेंता दिसांनी तर कोणाक उलोवपाक लेगीत उसरपत 
नासताली. आंगणांतल्या वताचो इल्लो लेगीत कुडको वगडावप ना हो 
कायदो. कड्डण सुकोवपाचें, कांद्या मुंडे बांदपाचें, लोणचें, पापड, सांडगे, 
वडयो करपाच्यो. घे म्हणून कामां. 

तुळशी, कमल, शांतू, मोगरू सगळो दीस भर घोळटालीं. आसूड, फाफूड, 
वेच, निवळ कर, सुकय, डब्यांत भर. 

हिंगाचो घमघम घरांत पातळळो म्हणटकीर लोणच्याचो मेथो चल्ला हैं 
जूस्त कळटालें . 

भाटांतल्यो आंबल्यो घरा कडेन पावताल्यो. 

पाचव्योचार कुरकुरीत दिकाळ आंबल्यो. देंठ मोडल्यार घसघशीत दिकांनी 
रडटाल्यो. त्या आंबल्यांचे मागीर तीन वांटे. एक वांटो दोणांत घालपाचो . 
एका वांट्याचें सासवनिडी म्हळ्यार सगल्या आंबल्यांचें लोणचे आनी उरिल्ल्यांचें 
मेथो भरून लोणचे. घरांतल्यो बायलो आदोळ्यो घेवन बसताल्यो. एका 
आमलेचीं तुटूंक दिना आसतना दोन धापां. मागीर त्या दोन धापांचीं परतीं 
चार धापां. मागीर त्यो आंबल्यो चेपणाक घालप. खळ सुटले उपरांत तातूंत 
लोणच्याचो मेथो भरून बुयांवांत घालप. वयर मागीर फातर आनी लोणच्याचें 
तेल. बुयांवाचे धाकणें लावन जातकीर वयर निवळसो कुडको गच्च बांदप. 

घरा भायर लेगीत हो लोणच्याचो घमघम पातळटालो आनी सोंशाकागेर 
लोणचे केलां ही गजाल सगळ्या वाड्याचेर कळटाली. भुरग्यांच्यो जिबो तर 
त्या दिसांनी गळत आसताल्यो. आंबले कुडक्याक मीठ लावन टुक्क टुक्क 
असो आवाज काडीत आंबल्यांच्यो आंबल्यो भुरगीं फस्त करतालीं आनी 
धेंगशे घालून, घालून सोंशाकाचो ताळो पड़टालो. 
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मुक्ताक भुरगेपणांत दिसतालें, घराच्या वणटींक हे सगले न 
उरतले आनी हें घर सदांच पुरुमेंत करीत रावतले. 

कुंवाळ्यांच्यो वडयो, शाबुदाण्याचे सांडगे, कणगांच्या शेवयांचे घोंस 
तरेकवार जिनस भायल्या आंगणांत सुकताले आनी बंद डब्यांनी 
कुडींत पावताले. 

पापडांचो आक्त तर आतांकाचो! वाड्या वयल्यो सगल्यो बायलो 
पापड लाटूंक वाताल्यो. आज अमक्यागेर, फाल्यां तमक्यागेर, अशे 
मांड पडटाले. 

पयल्या दिसा तुळशी पिठी कालोवन दवरताली. दुसऱया दिसा फांतोडेर 
ही पिठी धाडावपाचें काम सुरू जातालें. तुळशीन धाडायिल्ले पिठयेचे 
लांबचे लांब लोळे करून सोंशाका ते सुतान कापतालें आनी ताच्यो ल्हान 
ल्हान गुळयो करतालें. ह्या गुळयांक तेला बोट लायलें की पिठयेच्यो त्यो 
गुळयो भुरगीं ल्हवूच फारायतालीं. गुळयो तेलान बुडोवन तांच्यो लातयो : 
लाटप. कितल्योश्योच लातयो एकाचेर एक दाळून तांचीं चेडवां लाटप. आनी 
मागीर त्या चेडवांचे पापड लाटप. | 

जाणट्यां वांगडा चलयोय बी लातयो लाटूंक बसतालीं. लातयो वाटकुळ्योच 
जावंक जाय असो सोंशाकाचो कायदो. पूण भुरग्यांच्यो लातयो तरेकवार 
आकाराच्यो जाताल्यो. मागीर ह्यो अश्टवांकूड लातयो घेवन तांचीं वाटकुळीं 
चेडवां करपाचें काम बायलांचेर येवन पडटालें 

सोंशाका मागीर म्हणटालें, “तुमी लातयो लाटल्यो त्यो पुरो. आतां तुमी 
आगणात पापड सुकत घालात.” आंगणांत हातच्यो पातळिल्ल्यो आसताल्यो . | 
त्या हातऱयांचेर भुरगीं ओळीन पापड सुकत घालतालीं. मातशी उसरपत 
मेळ्ळी की पिठयेच्यो तीख गुळयो हा55 हूऽऽ करून रुचीन खातालीं आनी | 
सोंशाकाच्या लक्षांत तें ये म्हणसर पोटांत हुलोप पडपा इतल्यो गुळयो भुरगीं | 
पचोवन मेकळीं जातालीं. वत्सलालें रेखा, माधवालें विद्या आनी मुक्ता कितले 
फावर्टी झगडटालीं आनी कितले फावटीं एक. जातालीं हाचें कोत, हिशेब 
नाशिल्लो. अण्णालें लिला जाणट्यांत पडटालें. सुधा धड जाणटें न्हय, धड 
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३ न्हय अशे पिरायेचें. पोमी खूब ल्हान. ताका हांडीर मारून भोंवंक 
[क आवडटालें. ताका कोणें हांडीर घेवप हाचेरच सगल्या भुरग्यांचीं 
{ जातालीं . 

भाटांतले आंबे काडून हाडटकीर ते सगले आंब्या कुडीत पिकत घालताले. 
रशीं ते कुडीचो वापर कोणय हेर कामाक करी. पूण आंब्यांच्या दिसांनी 
कडीत फकत आंबे पिकत घालताले. तरेकवार आंबे. मानकुराद, फेर्नान्द, 
फुर्ताद, मुसराद, गुळी आंबे... भैरो तण हाडून सगल्याक पातळायतालो 
` आनी आंबे पिकत घालतालो . 

घोंटांची तर सामकी खातडच आसताली. दनपारच्या आनी रातच्या 
| जेवणाक सांसव आसतालेंच. पिकत घाल्ल्या आंव्यांतले पिके शे आंबे 
| काडपाक सुनंदा ना जाल्यार हेर कोणय आंब्या कुडींत वतालीं. तांच्या 
' वांगडा भुरगींय धांवतालीं. सुटये दीस आशिल्ल्यान मे म्हयन्यांत मुंबयचीं 
सोयरी आनी तांचीं भुरगीं आसतालीं. सगलीं भुरगीं आपल्याक जाय तसले 
आंबे होटयेंत, पोशांत घालून भायर येताली. 

वासरेर सुनिता आदोळी घेवन बसताली. मुखा वयल्या ताटांत कापिल्ल्या 
आंव्यांचो दाळ जातालो. कोणें कितले आंबे खावप हाका बंदनच नासतालें. 
पोट भरसर खावप. काथो चोखून धवोफुल्ल करपाची भुरग्यां मदीं सर्त 
जाताली . 

हातार गळून आयिल्लो हळडुवो आंबट गोड रोस आनी तोंडाक, कपड्यांक 
आंब्याचो म्होंवाळ वास, हें सगलें यथेश्ट जातकीर मागीलदारांत वचून 
हातपांय धुतना सगलीं ओली चिप्प जातालीं. 

व्हडल्या आज्या फाटल्यान घरची जापसालदारकी गजाबाप्पाचेर येवन 
पडिल्ली. तो मायेस्त तसोच कडक. तो केन्ना कोणाचेर तापलो ना. पूण ताणें 
मातसो आवाज चड़ोवन “कितें चल्लां थंय?” इतलेंच म्हळ्यार पुरो आशिल्ले, 
भुरग्यांचो बोवाळ खिणा मजगतीं बंद जातालो. 

सालांत पुस्तकांची एक आलमार आशिल्ली. तरेकवार पुस्तकांनी भरिल्ली . 
मुक्ताक तांचे खूब अप्रूप दिस5. गजावाप्पा फाटल्यान लागून तें ती आलमार 
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उक्ती करून घेतालें. सोबीत सुंदर कव्हरांचीं दाट पुस्तकां. ज्ञानेश्वरी, 
दासबोध, भगवदगिता आनी तरेकवार पुस्तकां. ना. सी. फडके, वि.स. 
खांडेकर हांच्यो कादंबन्यो, बाबुराव अर्नाळकरांच्यो रहस्यकथा लेगीत. 
तिजोरेतल्या मोलादीक वस्तूंवरी मुक्ताक हीं पुस्तकां दिसतालीं. तांचेर अंग 


हात भोंवडायतना ताका एके तरेची धादोसकाय मेळ5. मागीर आज्याचे 


मांडयेर बसून तें गजाली करी. 

“आज्या, हीं सगलीं पुस्तकां लुजीं?” 

“थोडीं म्हजीं, थोडीं व्हडल्या आज्याचीं. अदीं, मदीं कोणय हाडून दवरतात.” 

“तुवें वाचल्यांत हीं सगली?” 

“थोडीं वाचल्यांत.” 

“हांव व्हड जातकोच सगली वाचू?” 

“वाच, वाच.” 

“पयलीं वाचतलें मरे, मागीर बरयतलें.” 

“किते गो?” 

“व्हडलीं पुस्तकां रे.” 

“बरय आ.” 

“मागीर हे आलमारींत दवरूं?” 

“दवर गो.” 

व्हड जातकीर मुक्तान खतर्‍्यांनीच पुस्तकां बरयलीं. पूण जेन्ना आज्याचे 
हांडीर बसून तें ह्यो गजाली करतालें, तेन्ना गजाबाप्पाक तरी तीं भुरगेपणांच 
दिशिल्लीं. मुक्तान पुस्तकां बरयलीं, पूण गजाबाप्पाचे आलमारींत दवरूंक 
मात तें पावलें ना... घरच पयसाविल्लें. मागीर आलमार कशी लागीं 
आसतली? पूण त्यो फुडल्यो गजाली... त्या वेळार, त्या खिणाक ताका ते 
आलमारींत आपलीं पुस्तकां दवरपाचीं आशिल्लीं. 

कुटुंबांतलीं सगलीं देवकार्या, मंगलकार्या त्या घरांतच जातालीं. घरचींच 
न्हय तर सोयऱ्या धायऱ्यांचीं लेगीत. घरांत दर वर्सा कोणाली तरी मूज ना 
जाल्यार लग्न आसतालेंच. हक्कान घरा येवन करचें अशें दिसपा सारके तें 
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घर आनी घरचे लोक आशिल्ले. तेच खातीर पुरुमेत करचो पडटालो. 

घरांत मंगलकार्य जावपाचें आसा हें कळना फुडें जण एकल्याक उमेद 
जाताली. बेठोच खर्च जातलो, काम वाडटलें असले विचार लेगीत कोणाचे 
तकलेंत येनासले. काळजांत आसताली ती फकत उमेद. ते निमतान मागीर 
सगलो बोवाळच बोवाळ. 

सगलें घर नव्यान शेणान सारोवचेलें काम सुरू जातालें. आंगणांत 
शेणाची रास पडटाली. तातूंत पोल्यो बॅटरी फोडून ताची काजळी भरसुवप 
आनी भैज्यान पांयांनी बरें मस्तुवप. तेन्ना ताचे पांय काळेच बूट घाल्ले वरी 
जाताले. शेण अशे तरेन तयार जालें म्हणटकीर मोगरू, कमल, शांतू बी 
कामाक लागतालीं. कुडी-कुडींनी शेणा कायली रकताल्यो. घरभर शेणाचो 
वास. ते वटेन वचूंक जायना अशी भुरग्यांक ताकीद. 

शक्य तितली जतनाय घेवन लेगीत अर्या सुकिल्ल्या शेणा जमनीर कोणा 
ना कोणाल्या पावलां कुरवो उदेताल्योच. 

“कोण गेल्लीं शेणांतल्यान?” सोंशाकाचो प्रस्न. 

सगल्यो मानो नन्नाकार हालताल्यो. 

मागीर जमनीक शेणाचो आनीक एक लेपोड. सकाळीं पळयत जाल्यार 
ताचेर माजराचीं दावकुलां. 

निमणो लेप सुकचे पयलीं ह्यो सगल्यो कुरवो काडून जमीन तुकतुकीत 
करची पडटाली. पूण वावराड्यो केन्ना कामाक वाजेल्यो नात. 

सकयल मान घालून गजाली करीत तीं काम करतालीं. केन्ना, केन्ना कवनां 
गायतालीं. भुरग्यांक तीं कवनां आयकूंक मज्जा येताली. त्या तेंपार असलें 
जें कानार पड़टालें तें बद्द मनांत रिगतालें. 

मुक्तान तर तें सगलें मनाच्या तळांत सांठोवन दवरलें. तांच्या कवनांतली 
मांय सदांच सुनेक त्रास दिताली. भावज दुश्टपणां करताली. नणंद कुळाराच 
पडिल्ली आसताली. घोव मात बरो आसतालो. जायू म्हूण एकली जाणटेली 
वावराक येताली. पयलीं ती घरांत वावर करी. जशी, जशी जाणटी जायत 
गेली, तशीं, तशीं तिचीं कामां उणीं जायत गेलीं. करतां, करतां वासरेर सान्न 
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मारचेलें तितलेंच काम ती करताली. 

कपलभर कुकूम आनी माथ्यांत फुलां तिणें केन्ना फाल्त केली नात. 
जायूचीं कवनां वेगढेच तरेचीं. आपले भितरच ती गुणगुणत आसताली. 

'येयली तेजी साद 

आगो बायो55 गो बायो55 

दिली हायेन जाप 

आरे रायो रे रायो55' 

उपरांत हो रायो तिका घेवन जात्रेक वतालो. काडयो बडयो खावयतालो, 
फुलां झेलो घेवन दितालो. 

त्या सगल्या कश्टकरी बायलांचें एक वेगळें विश्व आशिल्ले. थोड्यांक 
घोव आशिल्ले. थोड्यांचे आसून नाशिल्ले वरी. थोड्यांचे बेबदे, थोड्यांचे 
बेकार. ह्या बायलांनी जिणेंत कांयच सूख भोगलें ना. गरिबी बगर दुसरें 
कांय पळयलें ना. पूण सगलें सोंसून तोंडार हांसो हाडपाचें बळगें तांचे कडेन 
आशिल्ले. आपल्या दुख्खाचेर तीं आपले परीन जैत मेळयतालीं. फुडलें दुख्ख 
सोसूंक तयार रावतालीं. 

जायूक पळयना फुडें भुरगीं म्हणी, “आगो, बायो गो बायो.” मुक्ताक 
सदांच जायूच्या रायो विशीं उमळशीक दिसऽ. एक दीस ताणें जायूक 
विचारलें, 

“रायो म्हळ्यार तुजो घोव गो?” 

उपरांत केन्ना तरी मुक्ताक कळळें, लग्ना उपरांत रोखडेंच घोवान जायूक 
सोडिल्लें. सगली जीण ताणें एकल्यानच सारली. तेन्ना जायूच्या हांशा 
फाटल्यान लिपिल्ली खंत मुक्ताक पयलेच फावटीं जाणवली. 

ह्यो बायलो त्या व्हडल्या घरांत रावनासल्यो. तरीकय तांची सुख-दुख्खां 
त्या घरान आयकल्यांत. 

तेन्ना कळूक नाशिल्लें, पूण मुक्ताक आज समजता, खरे जिणेंतलें दुख्ख 
पचोवपाक तांकां ह्या गितांतल्या रायोचो आदार घेवचो पडटालो. जो तांकां 
मोगान असो बायो5 म्हणून उलो मारतालो. 
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त्या सगल्यांनी मुक्ताक आपले जिणेंत खूब कितें तरी शिकयिल्लें. त्यो 
फाटल्यो यादी परत्यो जियेतलें जाल्यार ह्या बायलांक कुशीन काडप शक्यच 
ना. 

शिकू नासतना लेगीत अणभवान समर्थ जाल्ल्यो त्यो बायलो. 

घरांतलीं मंगलकार्या हांच्या आदारा बगर जावंकच शक नासलीं. 

घर सारोवन जातकीर मागीर आंगणांत ऐसपैस माटोव उबो जातालो. 

कितल्योश्योच म्हेडी आनी वयर मल्लां. दनपार जातां, जातां मल्लांच्या 

| बुराकांतल्यान सुर्या माटवा भितर पळयतालो आनी आपल्या सहस्र लखलखीत 
हातांनी आंगणभर वाटकुळ्याच पोवनांचो शिवोर घालतालो. 

मुक्तान कितलेच फावटीं ते भांगरा हात हातांत धरचेलो यत्न केला. त्या 
हातांक धरून बद्द वयर मळबा मेरेन पावपाचो हावेस बाळगिला. भायर 
आंगणांत ही अशी चकचकीत सोनयाळी रांगोळी आनी भितर घरांत थंड 
शितळकाय. 

माटवांतल्या म्हेडींक धरून आको माको, तेल माको करीत खांब्यांनी 
खेळपांतय एके तरेची मजा आशिल्ली . 

जाणट्या नेणट्या सोयऱ्यांनी भरिल्लें घर. 

हांशाचे आवाज. 

भुरग्यांचो कुलकुलाट. 

सोंशाकाचे धेंगशे. 

रांदचे-कुडींतल्यान माटवा मेरेन पातळिल्लो जेवणाचो सुरबूस वास. 

कामाची ताकतीक. 

भुरग्यांक तर धांवले बगर चलूंकच येनासलें. पडल्यार रडूंक कोणाक 
उसरपत नासताली. 

बायलो सगलो वेळ रांदचे कुडींत. हें सगलें रांदप तीं कशीं करतालीं हाचें 
मुक्ताक आयजय अजाप दिसता. 

सकाळचो च्या. रोटयो आनी तोणाक. मदीं पेज आनी खतखतें. मागीर 
दनपरां जेवण. तें उलगता सर परतो च्या. म्हणटासर परतें रातीचें जेवण. 
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दनपारच्या जेवणाची वेगळी परा आनी राती जेवणाची वेगळी परा. 

कामाक कितल्यो वावराड्यो आनी कितले मानाय हांचें कोंतच नासतालें. 
कार्याच्या चार, पांच दीस पयलीं सावन जेवणाच्यो पंगती पडटाल्यो. पयली 
पंगत भुरग्यांची, मागीर दादल्यांची. उपरांत उरिल्ल्या सगल्यांची. 

सगलीं जेवन जालीं तरीकय घे म्हणून जेवण उरतालें. बेठेंच उरनासलें. 
मुद्दामच चड काडटालीं. उरिल्लें सगलें तुळशी, मोगरू बी सगलीं आयदनांनीं 
घालून घरा व्हरतालीं. घरांतलीं आनी घरा भायलीं सगलींच धादोस जावचीं 
होच घडये ताचे फाटलो हेतू आसतालो. 

लग्नाक चार दीस आसात म्हळ्यार व्यंकटेश रांदपी घरांत पावतालो. तो 
येतकीर सगल्यांच्याच माथ्या वयलो भार उणो जाल्ले वरी जातालें. 

व्यंकटेश भितर सरतना पयलो उलो मारतालो तो सोंशाकाक. “ओ5 
सोंशाका55” असो ताणें उलो मारलो रे मारलो, सोंशाका कुडींतल्यान 
तुरतुरीत भायर येतालें. 

“व्यंकटेशा, आयलो तूं? यो. पूण एक जाणा जा. कोठये कुडीची चावी 
म्हजे कडेन आसा. कितें जाय, कितें नाका तें म्हाका सांगले बगर तुका 
मेळपाचें ना.” इतलें सांगून जातकीर मागीर सोंशाका व्यंकटेशाच्या च्या- 
पाण्याची वेवस्था करूंक सांगतालें. 

व्यंकटेशाक सोंशाकाचो सभाव पुराय खबर आशिल्ल्यान तो ताचे खंयचेय 
गजालीचें वाकडें धरी नासलो. तें तापलें तरी हांसून व्हरतालो. पूण घरच्यो 
हेर बायलो मात व्यंकटेश रागान घरांतलो वचत म्हणून भितरले भितर 
फुगार जाताल्यो. मात सोंशाकाक कितेंच सांगपाचो कोणाक धीर जाय 
नासलो. सांगलें म्हणूनय सोंशाकाचो सभाव बदलपाचो नाशिल्लो. 

सोयऱ्यांच्या न्हिदपाची सोय माळयेर जाताली. वयली माळी हातुणां 
कवळ्यांनी पुराय भरताली. माळये वयल्यान सकयल वयर करतना भुरगीं 
बेठींच खरशेतालीं. 

शाळेत वचप नाका दिसतालें. तातूंत आनी दोन वेळची शाळा. केन्ना काय 
शाळा सुटल्यार पुरो, केन्ना काय अभ्यास जाल्यार पुरो, अशें सगल्यांक 
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दिस5. त्या तेंपार शिक्षणाक व्हडलें शें म्हत्व चडशे कोण दिनासले. पूण 
गजाबाप्पान भुरग्यांक गरजे भायर शाळा चुकोवंक दिली ना. शिक्षणाचें 
म्हत्व हेर कोणाक नासलें तरी ताका बेस बरें आशिल्ले. देखून भुरग्यांक 
शाळेत वचचेंच पडटालें. 

घरा कडेन पावतकीर अभ्यासाक वेळ वगड़ावचो पडचो न्हय म्हणून 
भुरगीं शाळेंतल्यान येतना वाटभर पाटयेर पाढे बी बरयत येतालीं. तितलोच 
' वेळ वाटावलो. 
` आंगणांत माटोव उबो जातालो. माटवाचे म्हेडींक तरेकवार रंगीत फोली 
लायताले. लग्न दोन दिसांचेर पावलें तरीकय माटोव शिगारपाचें काम 
सोंपनासलें. “फाल्यां तरी जातलो मरे माटोव शिंगारून? काय व्हंकलपावणी 
गेली तरीकय शिगारीत बसतले तुमी?” ह्या गजाबाप्पाच्या प्रस्नाचेर सगल्यो 
मानो 'जालोच तयार” म्हणत हालताल्यो. रातीची बारा वरां जालीं तरी 
मानायां वांगडा दादले उसरपत घेनासतना माटवांत बोवाळटाले. अशीं 
कितलींशींच लग्नां त्या आंगणांत जालीं. पळयतां, पळयतां एक एकलीं त्या 
माटवा पोंदच्यान गेलीं. 

त्या घरापसून पयस... सगलें सोडून... 

तें घर 

त्यो वणटी 

त्यो कुडी 

ती माळी 

तें मान्ने 

ती बांय 

तें राजांगण _ 

ती तुळस 

तो चांफ्या-रूख 

तो गोठो... तीं गोरवां 

ती देवा-कूड 
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ती चवकी... ते लामणदिवे 

ती वास्तू 

तें ल्हानपण... तें अल्लडपण 

तीं नाती... तीं मनशां. 

पुरिल्ली वार... सगलें सोडून पयस! व्हंकलेक घेवन न्हवरेकार वतकोर, 
घरांतलें फकत एकच मनीस उणें जातालें, तरीकय सोयज्या धायच्यांनी 
भरिल्लें घर रितें कित्याक दिसतालें काय? गोड, धोड शिजत आसता, 
बल्कांवा वयल्यो गजाली, वसच्या वयले खेळ चालूच आसतात. तरीकय 
मनां शेणिल्ले वरी कित्याक जातात काय? 

हें शेणप आत्याचे, काकीचे आनी बारीकसाणेन पळयल्यार घडये सोंशाकाच्या 
दोळ्यांतय दिसतालें. आज्याच्या, अण्णाच्या चलपांतल्यान समजतालें. 

व्हंकल पावणे वेळार वेंग मारून व्हांविल्ली दुकां, काळजांत दाटून आयिल्लो 
उमाळो ते वास्तूचे खांची कोनशांनी रिगला. 

वार तुटून तुटना. 

हें पयस वचप... लागीं येवप... परते पयस वचप हातुंतल्यानच जिणेची 
वाट फुडें वताली. 

घडये ह्या सूख आनी दुख्खांतल्यान जिणेचें कवीत फुलतालें आनी घडये 
ह्या असल्या कवितेचेर जीण जिवी उरताली. 

¢ 

त्या घरांत सोंशाका रांडाव आशिल्लें. मात ताचेर बोडकी जावपाचो 
प्रसंग आयलो ना. पूण त्या तेंपार तांबड्या कापडाच्यो, माथ्या वयल्या 
पदराच्यो बोडक्यो घरा कणकणीं दिसताल्यो. वांट्याक आयिल्ले परिस्थितीक 
तोंड दीत त्यो मोन्यांनी म्हाल्या मुखार बसताल्यो. शकून अपशकुनाच्या 
भोवन्यांत घुसपून उरताल्यो. तांच्या भितरल्या वादळाचो चुकून केन्ना तरी, 
खंय तरी स्फोट जातालो. पूण त्या स्फोटांत त्योच हुलपताल्यो . 

म्हादेवा देवळा कडेन वचपाचे वाटेर घनाबाप्पा रावतालो. जयाका म्हणून 
माथ्या वयल्या पदराची ताची एक भयण आशिल्ली. घर सोडून भावाच्या 
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आसऱ्याक आयिल्ल्या ह्या जयाकाक सुखाचें उतर कोण दिनासलो. 

सोंशाकाच्या कानार उडत, उडत ह्यो गजाली अदीं, मदीं येताल्यो. एक 
दीस मुक्ताक घेवन सोंशाका म्हादेवाच्या देवळांत वचूंक भायर सरलें. 
घनाबाप्पाच्या घरा लागीं पावपाक घरांतल्या झगड्याचो आवाज ताच्या 
कानार पडलो. घनाबाप्पाची बायल व्हडल्यान तापताली. 

जयाका रडत उलयतालें. इतल्यांत घनाबाप्पान 'रांडला' म्हळें ते सोंशाकाच्या 
कानार पडलें. 

चलतां, चलतां सोंशाका एकदम थांबले. 

“तूं हांगाच राव” अशें मुक्ताक सांगून तें घनाबाप्पागेर भितर सरलें. 

सोंशाकाक सगलो गांव मानतालो. ताका दारांत पळोवन घनाबाप्पा 
कांचवेलो. सोंशाकान हांगाच राव म्हणिल्लें तरीकय मुक्ता ताचे फाटोफाट 
भितर गेलें. सोंशाकान ताका पळयलेंच ना. 

तें रागान तांबडें गूंज जाल्ले. 

वासरेर जयाका मान सकयल घालून रडत बशिल्लें. एके वटेन घनाबाप्पाची 
बायल आनी सून जैतिवंत तोंडां करून कमरार हात धरून उबीं आशिल्लीं . 

“घना” सोंशाकान खणखणीत उलो मारलो. 

ताचो आवाज आयकून जयाकान तोंड वयर काडलें. ताच्या माथ्या 
वयलो पदर सकयल पडलो. ताचें बोड़कें माथें, दुकांनीं भरिल्लें तोंड आनी 
व्याकूळ दोळे पळोवन सोंशाकाचें मन कळवळळें. आपलो भाव, आपलीं 
मनशां अशीं आशिल्लीं जाल्यार आपलीय हीच दुर्गती जावं येताली अशें 
ताच्या मनांत येवन गेलें. “घना” ताणें परतें म्हळें. “कोणाक रांडूल म्हणटा 
तूं? हे तुजे भयणीक? आरे, रांडूलच रे तें. पूण जल्माक येतना नाशिल्लें तें 
तशें. ताणें तें मागूनय घेवंक ना. ताच्या पाड्या नशिवान प्राप्त जालें तें 
ताका. ह्या घरान ताका नांव दवरलें जयश्री. तूं तर ताका जयाका म्हणटा. 
विसरलो हय रे?” 

घनाबाप्पा तत... पप... करूंक लागलो. 

सोंशाकाचो भार देंवंक नाशिल्लो. 
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“हें पळय घना, सगलीं सुखां शेणिल्ली भयण तुज्या दारांत आयली 
असहाय्य जावन. तिचे हे स्थितीचो फायदो तुमी कुळारच्या लोकांनी 
जाल्यार कसलें कुळार म्हणपाचें रे हें? सूख दिवंक शकनात जाल्यार दूख 
तरी दिवं नाकात.” 

घनाबाप्पाची बायल आनी सून मान सकयल घालून आयकतालीं. “हांवय 
अशेंच कुळारा पाविल्लें. पूण म्हाका कोण रांडला म्हणिनात. म्हज्या दोळ्यांतं 
दूक येत अशें कोण वागनात. म्हज्या उतराक जो मान आसा तो आनीक | 
कोणाक ना. कित्याक जाणा?” 

घनाबाप्पान सकयल घाल्ली मान वयर सरना जाली. 

“कित्याक जाणा?” सोंशाकान परतें विचारलें. “कारण म्हजो भाव म्हजे 
फाटल्यान खांबो कसो उबो आसा. आरे, घोव गेल्ले असहाय्य भयणीक 
बापाय फाटल्यान भावा बगर दुसरो आदार नासता. ताचो गैर फायदो 
घेनाकात.” 

सोंशाका थरथरले. 

ताका पळोवन मुक्ताक थरथरो भरिल्लो . 

जयाका सोंशाकाक पळय़त राविल्लें. काळ्या कीट्ट काळखांत सोंशाकाच्या 
रुपान ताका एक ल्हानसो उजवाडाचो किरण दिशिल्लो. आपलें कोण तरी 
आसा हो धीरच ताचीं दुकां आडावंक पुरो सो आशिल्लो . 

आपल्याचेर नदर पडल्यार कोणाक अपशकून जावं नये म्हणून जयाका 
केन्ना घरांतल्यान भायर सरनासलें. इतलेंच न्हय, तर घरांतल्यान लेगीत 
कोणय कसल्याय कामाक भायर सरता जाल्यार आपूण ताका दिश्टी पडचें 
ना हाची तें जतनाय घेतालें. 

कामाचो चडसो भार आपूण उबारतालें. शक्‍य तितलें उणें उलयतालें. 
तरी आसतना... । 

“जाणा मगो जया,” सोंशाकान ताका समजायत म्हळे, “फकत घरांतच 
पडून रावं नाका. खंयच ना जाल्यार देवळांत वचून बस. तितलेंच मन शांत 
उरतलें.” 
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 सगळ्याक मोनेळ पातळिल्लो. 
` सोंशाका परतले. दारांत उबें आशिल्ल्या मुक्ताचेर नदर पडटकीर ताणें 
ताचेर चुळचुळीत थापट फुलयलें. 

“लुका भायर राव म्हणिल्लें न्हय गो?” ताणें मुक्ताक विचारलें. 

पूण सोंशाकाचें एक वेगळे रूप पळयिल्ल्या मुक्ताक तें थापट दुखलेंच ना. 

तो काळ वेगळो आशिल्लो. नातें, पातें नासल्यार लेगीत गावांतलें दर 
एक घर एका अदृश्य धाग्यान एकामेकां वांगडा बांदिल्लें आसतालें. आपले 
पुरते आपणें पळोवचें हो दृश्टीकोण त्या काळार नाशिल्लो. तेच खातीर 
सोंशाकान आपल्यागेर येवन आपल्याक तापयलो हातूंत घनाबाप्पाक कांयच 
अगणीत दिसले ना. भितल्ले भितर तो खजील जालो. 

उपरांत जयाका सद्दां सांजवेळां देवळांत गेल्ले वरी सोंशाका म्हऱ्यांत 
येवंक लागलें. ताणें केन्ना घरच्यो गजाली सोंशाकाक सांगल्यो नात. सोंशाकानय 
ताका त्यो केन्ना विचारल्यो नात. पूण दर दिसा थंय येवन चार खोशेचे खीण 
ते आपल्या तांबड्या पदराक बांदून व्हरतालें. 

तें येतकीर सुनंदा चुकनासतना ताका गरम च्या वाडग्यांत घालून 
दितालें. घरांत भुरग्यां खातीर कितें ना कितें खाण केल्लें आसतालें. सुनिता 
ताका तें थाळ्यांत घालून हाडून दियी. 

भावाच्या घरांत मेळळी ना तितली माया ताका व्हडल्या आज्याचे ते 
वास्तूत मेळळी . 

एरर 
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सोंशाकाक देव-देवसपण, अनवाळें, भश्ट खूब लागतालें. हाचो हात 
ताका लावंक जायना. ताचो हात हाका लागूंक जायना. हाका आफडूंक 
जायना, ताका तेकूंक जायना. हें सगळें सांबाळटा म्हणसर घरच्यांक | 
पुरो जातालें. 

न्हावंक वतना कापड बी काडपा खातीरची ताची वेगळी अनवाळ्या बड़ी 
आशिल्ली. ते बडयेर कापड झेलयत तें मान्र्यांत व्हरतालें आनी थंयचे 
खुंटयेक लायतालें. न्हावचे पयलीं धूत वस्त्राक हात लावंक जायना हो ताचो 
कायदो. न्हालें म्हणटकीर तें जपाक बसतालें. तो जप जायीसर कोण्णा कडेन 
उलयनासलें . 

बायलांक म्हयन्यांतले तीन दीस सामके “कुशीन' बसचेच पड़टाले. तांचें 
जेवणाचें ताट, वाड़गो, तांबयो वेगळो. जेवंक बसपाचो जागो वेगळो. हरशीं 
घरांतलीं जेवणां उलगतकीर तुळशी बी कोणय उश्टीं काडून वासरेर शेणा 
लोळो भांवडाय॑ंतालें. पूण “कुशीक' बशिल्ले बायलेक आपलें उश्टें आपणेंच 
काडचें पड़टालें . 

कोणा ना कोणा बायलेक अशी कुशीक बशिल्ली पळोवपाची भुरग्यांक 
संवंय जाल्ली. मात एक दीस लिलाक तशें वेगळें जेवंक बशिल्लें पळोवन 
भुरगीं अजापांत पडलीं. एका फाटल्यान एका प्रस्नांचो भडिमार केलो. 

“ताई कुशीक कित्याक बसलां?” 

“बसलां हरशींच. तुमी जेवात.” 

“पूण ते थंय कित्याक बसला?” 

“ताका कावळो आफुडला.” कोणें तरी म्हळें. 

“काकीक बी आफुडटा तोच?” 

“हय वय तोच.” 

“आमकां कसो दिसलो ना तो?” 

“तुमी नाशिल्लीं तेन्ना थंय.” 
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“तो ताईकच कित्याक आफुडलो ?” अशें मुक्तान विचारूक सोंशाका 
क [दचे कुडींतल्यान वासरेर आयले. 
| “तुमकांय आफुडटलो चुतडांनो. जेवात मोन्यांनी आनी चलात भायर.” 
सोंशाकाचो धेंगसो पडटकीर सगलीं मोन्यांनी जेवंक लागलीं. पूण तांचें 
लक्ष लिलाचेर आशिल्ले. 

लिला बाबड़ें रडकुरें परतल्लें. पूण सोंशाकाचे देखरेखी खाला ताणें 
मोन्यांनी आपलें उश्टें काडलें आनी थंय शेणान सारयलें. 

मुक्ताक आकांताची वीट दिसली. शी शी! 

पांयांक शेण लागप वेगळें आनी हातांत शेण धरप वेगळे. 

ताईक आफुडलो तो कावळो आपल्याकय आफुडलो जाल्यार? 

जेवन ताणें धांव मारली बह्द गजाबाप्पा म्हऱ्यांत. 

“आज्या, तुका खबर आसा रे?” 

“कितें गो शाण्या?” 

“ताईक कावळो आफुडलो ?” 

“आं?” 

“सोंशाका म्हणटा आमकांय आफुडटलो .” 

“आफडू.” 

“आफडूंऽऽ? आफडूं कित्याक? मागीर सोंशाका म्हाका ताई भशेन वेगळें 
कुशीक बसयतलें. जेवता थंय शेणान सारोवंक लायतलें!” मुक्ता रडूंक 
पाविल्लें . 

“ना गो.” 

“हय रे. लायतलेंच. तूं कावळ्यांक आमूड .” 

“बरें, पावलें म्हजेर।' 

गजाबाप्पान ती जापसालदारकी आपल्याचेर घेतकीर मुक्ताक बरें दिसलें. 
तितल्यान ताका याद जाली. शाळेंत वतना आफुडलो जाल्यार? 

“आज्या, शाळेत वतना कितें करूं?” 

“शेव शेव कर गो.” 
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“ताईन करूंक ना?” 

“नासतलें.” 

“ताईक विचारून येतां.” 

“नाका, नाका. म्हाका खबर आसा.” 
तरीकय मुक्ताच्या काळजांतलो दुबाव आनी हुस्को गेलो ना. जगांतले 


सगले कावळे ताका आपले दुस्मान कशे दिसूंक लागले. सुधा आनी | 


तर बाबडीं रडूंकच लागिल्लीं. विद्यान रडत, रडत मुक्ताक सांगले, “अशोक 
सांगता, हो कावळो फकत बायलांक आनी चलयांकच आफुडटा.” 

हें गिन्यान मुक्ता पचयता थंय आसा. अशोक आनी प्रमोद हात हालयत 
कावळे जावन 'काव काव' करीत धांवत आयले आनी आफुडटां, आफुडटां 
करून तांचे फाटल्यान लागले. 

मुक्ता, सुधा आनी विद्या किळच्यो मारीत चवके वयल्यान धांवत सुटलीं. 
तांच्यो किंळच्यो आयकून सुनंदा भायर आयलें. 

“आगो, किळच्यो कित्याक मारतात. सोंशाका भायर आयल्यार थापटां 
पडटलीं.” ताणें म्हळें. 

तें इतलें सांगतासर वासरे वयल्यान सोंशाका चवकेर पावलें. ताका 
पळोवन पांखां नाशिल्ले कावळे थंयचे नाच्च जाले. थापटां पडलीं तीं तिगांय 
चलयांक . 

ते राती हातुणार पडलें तरीकय मुक्ताक न्हीद आयली ना. 

हरशीं ताका तेंकून न्हिदपी लिलाचें हांतूण पयस एके वटेन घाल्लें. 

“ताई,” ताणें उलो मारलो. 

“तो कावळो तुका शाळेंत वतना आफुडलो?” 

लिलाक खुक्क करून हांसो आयलो. आपूण आतां ह्या भुरग्यां परस 
शाणें जालां. जाणट्यांक खबर आशिल्ली गजाल आतां आपल्याकय कळळ्या, 
हाचो ताका अभिमान दिसलो. 

ताणें तोंड उकतें करचे पयलीं सुनंदान मुक्ताचेर धेंगसो घालो. 

“सकाळ सावन काव्यां फाटीं लागलां, हिंचण कशें! न्हीद आतां.” 
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३ हांव खंय फाटी लागलां गो आत्या? तोच फाटी लागला आमच्या.” 
म्हळे. सोंशाका मुखार सगलीं ओग्गी रावतालीं. पूण सुनंदा तांच्या 
.. ताका भियेवपाची तांकां गरज नाशिल्ली. 

इतले म्हणसर सुधान म्हळे, “आत्या, अशोक म्हणटा, तो कावळो खंय 
[कच आफुडटा. खरें गो तें?" 

हीं भुरगी खंयच्यान ह्यो गजाली उस्तून काडटात देवाक खबर! आतां 
अशोकाक हें ज्ञान खंयच्यान मेळळे ताका कळना जालें. 

“ना ना, तो सगल्यांक आफुडटा. अशोकाकय आफुडटलो.” 

हें आयकून मुक्ताच्या जिवाक बरें दिसलें. 

तितल्यान सुधान परतें म्हळे, “तो म्हणटा, कावळो आफुडटकीर बायलो 
नांबयो घेवन वेगळीं जेवंक बसतात. दादले तशे बशिल्ले तुमी केन्ना पळयल्यात?” 
खच्यांनीच! आजो, अण्णा, महेशकाका केन्नाच तशे बसूंक नात. अशोक 
बरेंच सांगता आसतलो. आपणें आपल्याक ह्या कावळ्या पसून सांबाळळ्यार 
बरें! मुक्तान चितलें. 

“आत्या हांव फाल्यां सावन शाळेत बचचें ना.” ताणें सांगून उडयलें. 
“आगो शाळेत वचूंक फुरफुरपी तूं अकस्मात शाळेत कित्याक बचचें 
ना?” 

“घरांतल्यान भायरच सरचें ना.” 

“आगो पूण कित्याक?” 

“कावळे आफुडल्यार ?” 

सुधा मुक्ता परस व्हडलें आसूनय मुक्ता तांचें लिडर कशें आशिल्ले. 
मुक्तान शाळेत वचचें ना म्हळे म्हणटकीर सुधा आनी विद्यानय आमी शाळेत 
वचचीं नात म्हणून सांगून उडयलें. 

हैं आयकून सुनंदाक हांसचें काय रडचें तेंच कळना जालें. 

ताका आपलें ल्हानपण याद जालें. ताका दिसलें, हो कावळो युगांयुगां 
चलयांच्या फाटल्यान लागला. सुनंदाकय ह्या कावळ्याचो भंय दिशिल्लो. 
तेन्ना सोंशाकान ताका रामाची काणी सांगिल्ली. तेन्ना सोंशाका कितलें वेगळें 


८३ । वास्तू 


आशिल्लें, कितलें मायेस्त! आनी आतां... 

सुनंदान तकलेंतलीं चिंतना फाफडून उडयलीं आनी म्हळें, “हांव 
कावळ्याक भिश्टावपाचो उपाय सांगतां.” 

तिगांय उमेदीन हातुणा वयलीं उठून बसलीं. 

“सांग बेगीन आत्या.” तांकां ताकतीक लागिल्ली. जसो कितें 
आतांच तांकां आफडूंक तयार राविल्लो. 

“राम, सिता वनवासाक गेल्ले कडेन एक दीस सिता तळ्यांत 
गेली. न्हातां, न्हातां तिची नदर देगे वयल्या रुखाचेर गेली. जाल्यार 
खांदयेर बसून एक कावळो वांकडी मान करून तिका पळयत आसा. 
तें रामाक सांगलें. रामाक तिडक आयली. ताणें दर्भाचो बाण केलो 
कावळ्याचेर सोडलो .” 

भुरगीं तल्लीन जावन आयकतालीं . 

“मागीर | 

“तो बाण कावळ्याच्या दोळ्याक लागलो आनी ताचो एक दोळो फुटलो.* 

“खंयचो दोळो फुटलो?” मुक्ताक जाणा जावपाचें आसलें. 

सुनंदाक दिसलें, मुक्ताक सगल्यो बारीकसाणी चड. दोळो फुटलो इतलेंच : 
जाणा जावन ताका पुरो जायना. खंयचो दोळो फुटलो हेंय कळूंक जाय. ताका 
हांसो आयलो. ताणें म्हळे, “दावो - तेन्ना सावन कावळ्यांक एकाक्ष म्हणटात.” 

“एकाक्ष म्हळ्यार?” 

“एक दोळो आशिल्लो.” 

“मागीर?” 

“मागीर कितें? तेन्ना सावन कावळो रामाक भिता.” 

“हय?” 

“हय. तुमकां आफडूंक आयलो जाल्यार - राम राम - म्हणात.” 

हैं आयकना. फुडें सगलीं स्सू जावन हातुणार पडलीं. आनी न्हिदलीं लेगीत. 

लिला मात भितरले भितर हांसत आशिल्ले. | 

र 
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.. सदचे संवयेन गिरीबाप्पान न्हावन येतकीर कुडींत उजवात पेटयली 
आनी वणटी वयल्या तीनय फोटों सामकार घुंवडायली. राधा, शांती आनी 
दिवाकर. 
 सदचोच विचार ताच्या मनांत येवन गेलो. हीं तिगांय आपले परस 
ल्हान. हांणी आपल्या फोटोक हार घालपाचो, नमस्कार करचेलो, पूण सगलें 
विपरीतच घडलें. 

गिरीबाप्पाक दिसले, आपली सगली जीणच विपरीत. ल्हानपण काकीचो 
मार खायत उपासमारींत काडलें. व्हडल्या आज्यान ह्या घरांत हाडलो तेन्ना 
सुखाचे चार दीस वांट्याक आयले. नातें नासूनय एक वेगळेच नातें ह्या 
घराकडेन जुळ्ळे . राधे कडेन लग्न जालें आनी खर्‍या अर्थान आपलो संवसार 
सुरू जालो. मागीरचीं वर्सा सगलीं सपन कशीं उडतच गेलीं. जाग आयली 
तेन्ना जिणेंत कितें उरलें? कांय ना. फकत यादी.. आनंद आनी हे तीन फोटे! 

गिरीबाप्पान हुस्कार सोडलो. ताका आनंदाचो हुसको जाता. पोर मायेक 
आशेला. आपली माया वेगळी. पोटांतलें ओंठार हाडूंक आपल्याक कळना. 
आवयची माया म्हजे कडल्यान कशी मेळत? तशीं घरांतलीं सगलीं आनंदा 
कडेन आपलेपणान वागतात. तरीकय... 

गिरीबाप्पाक दिसता, हें 'तरीकय' आपली फाट सोडिना. 

ह्या घरांत येत सावन सगल्यांनी आपल्याक आपलोच मानला. तरीकय... 

ह्या घरा बगर आपल्याक दुसरें अस्तित्वच ना. मायेन आपूण हे वास्तू 
कडेन बांदलां; हक्कान न्हय. परकी आसूनय व्हडल्या आज्यान आनी हेरांनी 
आपल्याक तें जाणोवंक दिलें ना. पूण आतां नवी पिळगी... नवीं चिंतना. 
गिरीबाप्पाक आपली चिंता ना. ताका चिंता आनंदाची. ताचें फुडें कितें? ही 
गिरण चलयत ताणेंय हांगाच रावपाचें? 

पोर सामको हुशार. गोट्या वयल्यान शिताची परिक्षा करपी. ताका 
आतां इल्लें, इल्लें समजूंक लागलां. बारीक, बारीक घडणुको जाताल्यो. 
लक्षांत धरपा सारक्यो न्हय... तरीकय... 

गिरीबाप्पाक याद जाली. भायर आंगणांत भुरग्यांच्या झगड्यांचो आवाज 
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आयकून तो सालाच्या जनेलांत आयिल्लो. झगडीं रंगार आयिल्लीं. न 
कडेन कोणाचें लक्ष नाशिल्लें. झगडीं हमरी तुमरीर आयिल्लीं. | 
प्रमोदान आनंदाक धुकळ्ळो आनी म्हळें, “ए, तूं ओगी राव. तूं आमचो 
न्हय.” 

आनंद झगडें विसरून ताचे कडेन पळयत रावलो. खिणा मजगतीं 
जोगूल कशें मदीं पडलें. “ए55 तो कोण न्हय कसो? तो म्हजो भाव.” 
प्रमोदाक धुकलून घालो. 

येद्देशें मुक्ता. पूण वेळा प्रसंगार वागीण जातालें. मागीर ताचीं 
प्रमोदाचीं झगड़ीं सुरू जालीं. सुधान, विद्यान मदीं पडून तांकां कुशीन 
काडलीं. गिरीबाप्पाची नदर सगळो वेळ आनंदाचेर आशिल्ली. प्रमोदाचीँ 
उतरां आयकून ताचें तोंड उतरिल्लें तें तशेंच उरिल्लें. गिरीबाप्पा मोन्यांनी 
परतलो . 

भुरग्यांलीं झगडी तीं. तातूंत लक्ष घालपाचें नासता, हें गिरीबाप्पा जाणा. 
तरीकय हें अशें अदीं, मदीं जायत रावतलें हातूंतय ताका दुबाव ना. 
प्रमोदान जें म्हळें तें कोणें तरी जाणट्यान म्हळे बगर ताच्या तोंडांतल्यान 
येवंक ना अशें मनांत येवन गिरीबाप्पा भितरले भितर खचिल्ले वरी जालो. 

थोड्या वेळान सगलें विसरून भुरगीं परतीं खेळूंक लागलीं. पूण त्या 
दिसा सावन आनंदाच्या सभावांतलें चैतन्य खंय तरी शेणलें. आपले भितरच 
तो कांय गणितां मांडीत रावलो. आपले आपूणच ताच्यो जापो सोदूंक 
लागलो. गिरीबाप्पाक दिसतालें, आनंदान आपलें मन उकतें करचें. आपणें 
ताका समज़ावचें. पूण आनंद सगलें भितर दवरून घुस्मट्टालो आनी त्यो 
ल्हान-सान घडणुको आनंदाक ल्हवू, ल्हवू बदलीत आशिल्ल्यो. 

श्र 

पावसाक लागून राजांगणांतल्यान दिसपी मळबा कुडको लेगीत काळो 
कीट्ट जाल्लो. एकय नखेत्र दिश्टी पडनासलें. राजांगणांत तळें जाल्लें. तातूंत 
सकाळ सावन भुरग्यांनी सोडिल्ल्यो बोटी हे वटेन, ते वटेन आडव्यो तिडव्यो 
उफेताल्यो. 
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गजाबाप्पान भैऱ्याक उलो मारलो- “आरे, सकाळ सावन सांगतां, मदलें 
| उदक भायर वचपाचो बुराक पुरवला तो मेकळो करात म्हणून. कित्याक केलो 
वचा?” 
भैन्याक दोन गजाली सांगल्यार तो तातुंतली एक विसरतालोच. 
 “फ़ाल्यां करतां बाप्पा.” ताणें चुकी जावन म्हळे. 
 चवके वयले लामणदिवे, वासरे वयले लापयांव पेटयिल्ले, तरीकय 
_ पावसा वांगडा ओलो काळोख भितर सरून आंगार शेळाव शिवरतालो . 
+ अशा वेळार बेठीच भुरग्यांक आळसाय आयिल्ली शी जाल्ली. हांतुणार पडून 
: पांगरुणांत मुंगरचें अशें दिसतालें. पूण तो वेळ आशिल्लो चवकेर बसून 
' सगल्यांनी परवंचो म्हणचेलो. एकल्यान शिकोवप, हेरांनी म्हणप. अशोकाचे 
' पाढे मातशे कच्चे आशिल्ले. शिकयतना तो आडखळटालो. चुकलो म्हणून 
' व्हडलें कांय नाशिल्लें. पूण पाढो चुकलो जाल्यार सोंशाका तो पाढो सगल्यां 
कडल्यान धा फावटीं म्हणून घेतालें. देखून अशोकाचेर शिकोवपाची पाळी 
येताली तेन्ना आनंद लागीं बसून ल्हवूच ताका चुकता तें सांगतालो. 
त्या दिसा अशोकालें आनी प्रमोदालें पेनाक लागून झगडें जाल्ले. प्रमोदान 
अशोकाल्या बोटव्यांतलें पेन काडून आपले चोपडेर नांव बरयलें. तितल्यांत 
अशोक थंय पावलो. ताका पळयना फुडें प्रमोदाल्या हातांतलें पेन सकयल 
पडलें आनी आपार मोडलो. घे, दोगांयचीं झगडीं सुरू. 
“तुवें म्हज्या पेनाक हात लायलोच कसो?” 
“लायलो म्हणून कितें जालें?” 
“आपार मोडलो.” 
“चुकून मोडलो.” 
“ना, मुद्दाम मोडलो.” 
“ना, चुकून.” 
“ना, मुद्दाम. आतां हांव कसो बरोवं?” 
“लुजे कडेन दुसरें पेन आसा ताणें बरय.” 
“तूं कोण सांगपी दुसऱया पेनान बरय म्हणून?” 
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“नाका बरोवं.” 

“तूं कोण म्हाका सांगपी नाका बरोवं म्हणून?” 

“बरय तर.” 

“ना बरोवंचो.” 

“नाका बरोवं.” 

म्हणटा सर लंडामुंडीचेर पडलें. अशोकान प्रमोदाक बरोच ी 
लिलान मदीं पडून झगडीं सोडयलीं. पूण आपल्याक थापटायलो म्हणून 
प्रमोद अशोकाचेर राग धरून रावलो. 

त्या दिसा पाढे शिकोवपाची अशोकाची पाळी आशिल्ली. आनंद ताच्या 
म्हऱ्यांत बशिल्लो. 

प्रमोद सारको तेळून रावलो. सतराचो पाढो म्हणटना अशोक गडबडलो. 
आनंद ताका ल्हवूच सांगतालो. इतल्यांत प्रमोदान व्हडल्यान म्हळे, “सोंशाका, 
अशोकाक पाढो येना. आनंद ताका सांगता.” बशिल्लें थंय सावन उठून 
सोंशाका तांच्या म्हऱ्यांत आयलें. 

“कितें जालां?” 

“अशोकाक पाढे येनात. आनंद ताका सांगता.” प्रमोदान परत सांगलें. 

“ए555 फट उलोवं नाका, म्हाका येता पाढो.” 

“ना, येना.” 

येता” 

सोंशाका कमरार हात धरून हो सुखसंवाद आयकतालें. 

“कितल्याचो पाढो चलतालो?” 

“सतराचो.” प्रमोदान म्हळें. 

“शिकय.” सोंशाकान अशोकाक सांगले. | 

“कितें ?” अशोकान आंयडो घोटलो. | 

“सतराचो पाढो शिकय.” सोंशाकान थंयच फतकल मारलें. 


ताका थंय बसलां तें पळोवन अशोकाचो पाढो सतरा एके सतराचे फुडें 
वचना जालो. 
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॥ _ “भोटे भल्ल्यात तकलेंत. सद्दां पाढे म्हणटात पूण तकलेंत वचनात 
नांवाडग्याच्या. ढे55 ढे55 करून गांवार भोवंक वच म्हळ्यार बरो उडयो 
' मारीत वतलो.” सोंशाका फणफणलें. 

_ तेन्राच अण्णा, महेश, गिरीबाप्पा बी दुकान, गिरण बंद करून घरांत 
 भितर सरताले. 

कितें जालां सोंशाका?” गिरीबाप्पान विचारलें. 

“जातले कितें? कोण्णाचें लक्ष ना भुरग्यांच्या अभ्यासाचेर .” 

गजाबाप्पा मोन्यांनी रामरक्षा म्हणीत चवकेर पासयो मारतालो. 

“पयलो नंबर येना जाल्यार जाता. पूण दर वर्सा पास तरी जावंक जाय 

मरे भुरग्यांनी? काय गोरवां घेवन चरोवंक धाडटलो दोंगरार?” सोंशाका 
फणफणलें. सोंशाकाचें पित्त एक फावटीं चाळवलें जाल्यार तोंड उकतें करून 
फायदो ना हें सगल्यांक खबर आशिल्लें. अण्णा बी मोन्‍न्यांनी हात पांय धुवंक 
लागले. गिरीवाप्पा बद्द मान्र्यात गेलो. 

“अभ्यासाचेर चित्त ना ताचें. धड पाढे येनात. गुणाकार, भागाकार कितें 
कर्म करतलो हो?” 

इतल्यांत वत्सलान गरज नासतना तोंड उगडलें. 

“शिकून तरी कितें करचेलें आसा? भाटां, बेंसां आसात भरपूर. दुकान 
चलोवंक आयल्यार पुरो.” 

हें आयकना फुडें सोंशाकाची पांयां तिडक मस्तकाक पावली. अशा वेळार 
सांशाकाचीं उतरां चाबूक कशीं रंव रंव जायी. 

“पापणी, शिक्षण नासून तुज्या घोवाची अवतिकाय पळय कितें जाल्या 
ती. बायल भुरग्य़ांनी हांगा ठाण मारलां. आसा कापास्ताद पोट भरपाची 
ताची?” 

हीं उतरां आयकून वत्सलान दोळ्यांक पदर लायलो आनी पांयां वयल्या 
विष्णूक हांडीर मारून सूं सूं करीत तें भितर गेलें. 

कोण्ण ताका समजावंक भितर गेलो ना. लग्न जायत सावन वत्सल 
येवन वचून कुळाराच आसतालें. फाटलीं दोन वर्सा तर ताणें थंय ठाण 
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मारिल्लें. एक फावटीं रीग मेळटकीर परतें वचपाचें ताणें नांवच काडलें | | 
घोव आलमपेड्ड्यार कसो हांगा, थंय भोंवतालो. आपल्या छत्राखाला रासभर 
लोकांक पोसपी ते वास्तूक घरचे धुवेक पोसप कठीण नाशिल्लें. तांकां 
आपल्या घरा वचात म्हणून कोणें सांगलें ना. सांगल्यारय तीं थंयचीं हालचीं 
नात हें सगल्यांक खबर आशिल्ले. पूण कोणें कांय म्हळें ना. तरीकय असले 
अपमान अदीं, मदीं जायत रावताले आनी ते सोंसून वत्सल निलाजरें कशें 
थंय रावतालें. 

तें भितर वतकीर सोंशाकान अण्णाक सांगलें, “फाल्यां शाळेंत वच आनी 
हुले मास्तराक शिकवणी दिवंक आपय. अशोका वांगडा प्रमोदाक, रमेशाक, 
रेखाक आनी सुधाकय बसूं दी. तांचेय तकलेंत फातर भरल्यात.” 

हुले मास्तराचें नांव आयकना फुडें सुधाक थरथरो भरलो. 

“म्हाका कित्याक? हांव पास जालां मगो सोंशाका आनी म्हाका पाढे 
येतात.” ताणें धीर करून म्हळें. 

“कोण उलयलें तें?” 

सुधा ल्हवूच आवयचे फाटल्यान लिपलें. 

सोंशाकान ताका ओडून मुखार उबे केलें. 

“पाढे येतात मगो? जाल्यार सांग पळोवया, अट्ठाबीस सप्ते कितले?” 
सुधाचे जिबे वयलो निथू सुकलो. पाढे जाणा जावन पसून ताका कांयच याद 
जायना जालें. 

सगल्या भुरग्यां भितर शिकूंक हुशार दोगांच आशिल्लीं. आनंद आनी 
मुक्ता. दोगांय आपापल्या वर्गात पयलीं येतालीं. 

मुक्तान ताका ल्हवूच सांगले, “शाण्णवदाशें” 

सांशाकान तें आयकून मुक्ताचेर टुक्क करून खुटलो घालो. 

“अण्णा, फाल्यां त्या हुले मास्तराक सांगून यो. परांच्यान शिकवणी चालू 
जावं दी.” इतलें फर्मान सोडून सोंशाका भितर गेलें. सुधान रडकुरें जावन 
प्रमोदाक म्हळें, “तुमी पेनाक लागून झगडले आनी हें सगलें जालें.” 

प्रमोद आनी अशोकय भितरले भितर निरशेवन मोने जाल्ले. 
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हुले मास्तर रत्नागिरीचो. शिकयतालो बेस बरो. त्या तेंपार शिकनाशिल्ल्या 
` भुरग्यांचेर सर्रास पट्टेचो वापर जातालो. पूण हुले मास्तर कोणाक मारी 
' नासलो, तरी लेगीत सगलीं भुरगी ताका थर्त भियेतालीं. ताकाय कारण 
_ आशिल्ले. 
मास्तराक दोगी चलयो. लता आनी कुसूम. दोगांय सुधाच्या वर्गात 
- तिसरेक आशिल्ल्यो. केन्नाच अभ्यास करून येनासल्यो. मास्तरान “पाटी 
दाखवा” म्हणून एकएकल्याक आपले म्हर्‍यांत आपयतकोर हीं मोन्यांनी 
कोरी पाटी घेवन ताचे म्हर्‍यांत वच. मागीर मास्तर तांकां पट्टी मोडसर 
मारी. पांयांर, हातार, भुजार, खंय म्हणून ना. फटाफट पट्ट्यो मारी आनी 
तीं दोगांय “मारूं नका हो बाबा, मारूं नका” म्हणून हुयेली मारी. हैं 
आयकतकीर मास्तर किंवाटून म्हणी, “बाबा? कोण बाबा? मसणांत गेला 
तुमचा बाबा... मास्तर म्हणा मास्तर” आनी चडच फोर्सान मारूक लागी. 
तीं दोगांय कळवळून रडूंक लागतकीर भुरग्यांच्या आंगार भंयान कांटो 
येयी. तो तांकां असो मारता म्हणून भुरगीं मास्तराक पट्टीच दिनासली. ते 
भायर दिल्ली पट्टी मोडले बगर परती मेळ नासली, हेय एक कारण 
आशिल्ले. मागीर मास्तरान वेताची बडी हाडून दवरली. 
असो मार खावचे परस आनी कोणय जाल्यार अभ्यास केले बगर येवचीं 
नाशिल्लीं. पूण तीं येतालीं. तांच्या आंगा वयले वळ पळोवन भंयान सगलीं 
भुरगीं अभ्यास करून शाळेत वतालीं. सगली शाळाभर, मास्तराच्या माराची 
गजाल पातळिल्ली . 
“तुमी अभ्यास कित्याक करनात गो?” ह्या हेरांच्या प्रस्नाक लता, कुसूम 
कांयच जाप दिनाशिल्लीं. 
हो हुले मास्तर नेमान गजाबाप्पागेर शिकवणी दिवंक येवंक लागलो. 
एक दीस मुक्ताच्या वर्गातल्या सुमीन खबर हाडली, आपल्या मावशेच्या 
घरा शेजरा हुले मास्तर रावंक आयला. मास्तराची पयली बायल मेल्या. 
आसा ती मास्तराची दुसरी बायल. लता आनी कुसूमाची सवती आवय. 
सुमीन ती तांची सवती आवय म्हणून सांगना फुडें लता आनी कुसूम 
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हांचे वयल्या संकश्टाची हेर भुरग्यांक जाणविकाय आयली. ध्रुव बाळ आनी 
राम हांकां सवती आवयक लागून कसो त्रास जालो हाच्यो काणयो ८ 
मनार खोल परिणाम करून गेल्ल्यो. ताका लागून लता-कुसूमाची ती सवती 
आवय ही गजाल आयकून तांचें मन कांचवेलें. 

उपरांत मावशेगेर गेल्ले फावटीं सुमीन मास्तराच्या घरच्यो खबरो हाडच्यो. 
'लताक धाकली दोन सवती भावंडां आसलीं. शाळेंतल्यान वतकीर तांकां 
सांबाळपाचें आनी घरांतलीं हेर सगलीं कामां तांकां दोगांकच करचीं पडटालीं. 
पोटाकय धड मेळनासलें. मास्तर खंय रातचो पियेवन घरा येयी आनी 
बायलेचे सांगणे वयल्यान घरचें काम करिनात म्हणून लताक आनी कुसूमाक 
मारी. 

मागीर शिणिल्लीं, भागिल्लीं तीं पोरां अभ्यास करिनासतना उपाशीं 
पोटार रडत न्हिदतालीं. 

ह्यो सगल्यो खबरों आयकून भुरग्यांक हुले मास्तर देंवचार कसो दिसूंक 
लागलो . 

सोंशाकान त्या देंवचाराची शिकवणी लायिल्ली. हुले मास्तर घरा कडेन 
येतकीर तें चुकनासतना ताका च्या आनी कितें तरी खांवंक दितालें. 

हुले मास्तरय बी 'बाळांनो, बाळांनो' करीत मोटे मायेन सगल्यांक 
शिकयतालो. शिकवणी सालांत चलताली. मुक्ता केन्ना, केन्ना दारा आड 
लिपून हुले मास्तराचेर नदर मारी. एक फावट तें अशें पळयतना हुले 
मास्तरान पळयलें आनी “ये बाळ, तूं पण शिकवणीला बस.? म्हळें. 

हें आयकना फुडें मुक्तान कुल्याक पांय तेंकोवन धांव मारली ती बद्द 
गिरीबाप्पाले कुडींत. 

“गिरीबाप्पा, हुले मास्तर बरो न्हय.” 

“कित्याक गो?” 

“तो मरे लताक आनी कुसूमाक मारता.” 

“हीं कोण?” 

“ताचीं भुरगीं.” 
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“कित्याक मारता?” 

“अभ्यास करिना म्हणून.” 

“अभ्यास करूकच जाय न्हय?” 

मुक्ताक जें कितें सांगपाचें आशिल्लें तें सांगूक जमना जालें. हुले मास्तराचें 
मारप वेगळे भशेनचें आशिल्ले. लताची आवय सावत्र आशिल्ली. तांकां 

त्रास करताली. वयल्यान हो बापूय जावन मार, मार, मारतालो. खंय तरी 

- कितें तरी चुकतालें. मुक्ताले दोळे भरून आयले. तें गिरीबाप्पाचे कुशींत 

. रिगलें. गिरीबाप्पा ताका पोशेत रावलो. पोराच्या मनांत कितें तरी आसा. 
सांगूंक जमना. 

ताचे वेंगेंत मुक्ता झेमेवंक लागलें. न्हिदसुऱ्या आवाजांत ताणें म्हळे, 

“हुले मास्तर देवचार.” 

गिरीबाप्पान आनंदा कडेन, सुधा कडेन चवकशी केली. इल्लें, इल्लें 
करून हुले मास्तराचें चित्र ताच्या दोळ्यां सामकार स्पश्ट जालें. भुरगीं 
ताका इतलीं भितात जाल्यार ताची शिकवणी बंद केल्यार बरी अशें ताका 
दिसलें. पूण सोंशाकान सुरू केल्ली शिकवणी बंद कर म्हणून सांगतलो 
कोण? तरी आसतना ताणें सोंशाकाक म्हळें, 

“हुले मास्तर भुरग्यांक बरोच मारता खंय!” 

“माल्ले बगर भुरगीं शिकनात.” 

“हय गो, पूण सगलीं ताका थर्त भियेतात.” 

“भंय आसले बगर अभ्यास जायना.” 

“पूण असो भ॑य घालून शिकवणी म्हळ्यार...” 

“हें पळय गिरी, तो हुले मास्तर कसो वागता, कितें करता तें म्हाका 
लागना. शिकयता बेस बरो. पयरचे परिक्षक अशोकाक बरे मार्क पडले 
मरे?” 

“शिकयता बरो. पूण...” 
“जालें तर मागीर. आमच्या भुरग्यांक मारना जातकीर जालें.” 
सोंशाकान विशय सोंपयलो. हुले मास्तराची शिकवणी चालूच उरली. 
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नित्यनेमा प्रमाणें शाळा चालू उरली. नित्यनेमा प्रमाणें लता, कुसूम अभ्यास 
करिनासतना येत रावलीं आनी नित्यनेमा प्रमाणें मास्तरा कडल्यान मार 
खायत रावलीं. 

एक दीस मात वेगळें घडलें. सकाळीं शाळेंत येना फुडें अकस्मात कुसूम 
ओंकूंक लागलें. हात पांय वांकडे करूंक लागलें. वर्गांत सगल्यांचो बोवाळ | 
सुरू जालो. मास्तर ताच्या म्हन्यांत धांवलो. इतले म्हणसर लताय ओंकूक 
लागलें. सगली धांवाधांव सुरू जाली. हेर शिक्षक धांवन आयले. रोखडींच 
दोगांयकय दोतोरागेर व्हेलीं. थंय सावन हाँस्पिटलांत व्हेलीं. पूण कांयच 
उपेग जालो ना. दुसऱ्या दिसा दोगांय मेलीं. खबर कळटकच शाळा बंद करून 
भुरग्यांक घरा धाडलीं. लोक फुलफुतूंक लागलो. सावत्र आवयन वीख घालून 
तांकां मारली. 

गांवांतलीं दोन पोरां अशीं मेलीं आनी सगल्या गांवांचेरच अवकळा | 
पातळिल्ले वरी जाली. घरा कडेन परतल्लीं भुरगीं कांचवेवन गेल्लीं. | 

ही फुतफूत सोंशाकाच्याय कानार गेली. सावत्र आवयचो छळ, बापायचो 
मार आनी सगलें मोन्यांनी सोंसून नेमान शाळेंत वचपी त्यो अजाण चलयो 
हांणी हुले मास्तराचें एक वेगळें रूप ताच्या दोळ्यां सामकार उबें केलें. 
पाडपडिल्ल्या मास्तराक चार देखीचीं उतरां सांगपाचीं सोडून आपणें च्या 
पाणी दिवन ताचो थातोमातो केलो म्हणून ताणें मनांतल्या मनांत आपल्याक 
खेपलें. ल्हान आसून भुरग्यांक लता, कुसूमाचें दुख्ख समजलें पूण आपल्याक 
कळळें ना म्हणून तें भितरले भितर खंती जालें. 

हरशीं सांजेचो चवकेर, आंगणांत भुरग्यांचो कुलकुलाट आसतालो. त्या 
दिसा सगलें वातावरण थंड आशिल्ले. सगलीं मोनीं जावन बशिल्लीं. 
तिळसांज जातकीर मनांत नासूनय तीं पाढे म्हणूंक बसलीं. शिकोवपाची 
पाळी मुक्ताची आशिल्ली. मुक्ता ल्हान. पयलेक आशिल्लें तरीकय ताका 
सगले पाढे येताले. शिकयतना तें केन्ना चुकनासलें. 

त्या दिसा पयले फावट तें आङखळळें, चुकलें. 

सोंशाकान कांय एक म्हळें ना. ते राती कडेन कोणाक धड जेवण चल्लें 
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की सगलो वेळ लता आनी कुसूम तांच्या दोळ्यां मुखार येतालीं. 
सुनंदान कुडींत हातुणां घाल्लीं. सदचे वरी लिला, सुधा, मुक्ता न्हिंदूंक 
कीत आयलीं. सुनंदाक तांचे मनस्थितीची वेस बरी कल्पना आशिल्ली. 
ताणें विद्याक आनी मुक्ताक वेंगेंत घेवन पोशेलीं, आनी पळयतां, पळयतां 
। दोगांयचो बांद फुटलो. दोगांय हुडक्या हुडक्यांनी रडूंक लागलीं. 
“देवचारान मारली तांकां.” मुक्तान रडत म्हळे. 
“शी, तशें म्हणचें न्हय.” सुनंदान समजायलें. 
 भायल्यान सोंशाका चवके वयल्या बांकाचेर एकलेंच बशिल्ले. चवके 
वयले लामणदिवे सामके मिणीमिणी जाताले. पावस झडून वचूनय राजांगणा 
 वयलो मळबा-कुडको मातय निवळूंक नाशिल्लो. कुडींतल्यान भुरग्यांचो 
रडपाचो आवाज, सुनंदाचें समजावप ताचे मेरेन पावतालें. भायलो काळोख, 
भितरलो काळोख गुपाट जाल्लो. 
सोंशाका चिंतूंक पडिल्लें. इतलें फातरा काळजाचे केन्ना सावन जालें काय 
आपूण? दुसऱ्यांची दुख्खां सहजा सहजीं कित्याक आफडून वचनात काय 
आपल्याक? येदें व्हडलें कुटुंब एका सुत्रान बांदून दवरचे खातीर आपूण अशें 
जालें? कोणाचो तरी धाक आसलो, भंय आसलो जाल्यार सगलें सुरक्षीत 
चलता. गोरवां राखूंक राखणो जाय, ना जाल्यार तीं खंयचे खंय पावतात. 
हातांत बडी घेवन आपूण ह्या कुटुंबाचो राखणो जालां. पूण सगल्यांक 
आपल्या हातांतली बड़ी दिसता. ती हातांत घेवपा फाटलें कारण कोणाक 
समजना. 
सोंशाकान हुस्कार सोडलो. हे वास्तूंत चलयो केन्ना सुखी जावच्यो नात 
काय? आपली ही गत, सुनंदाची ती गत आनी वत्सलाची वेगळे भशेन गत. 
पूण सूख म्हणटात तें वांट्याक येना. 
घडये सुंदर्‍्याकाचो आत्मो अजून तीं पोवनां सोदीत भोंवता. तो शांत 
जाय सर हें अशेंच चलतलें. 
मुक्ताच्या जल्मा वेळार पडिल्ल्या सपनाची ताका याद जाली. खच्यांनीच 
सुंदऱ्याका मुक्ताच्या रुपान जल्माक आयलां काय? ना म्हळे तरीकय खंय तरी 
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आपल्याक तशें दिसत आयलां. देखूनच मुक्ता कडेन पळोवपाची | 
नदर आपसूकच वेगळी जाल्या. ताकाय चुळकाक तें जूस्त कळळां. हेर 
भुरगीं आपल्या वासाक उबीं रावनात, आपले कुडींत पांय दवरिनात. हैं 
सेकसोर्त जाय तेन्ना येता, वता. पोर आसाय हुशार. शिटूक, उक्त्या मनाचें, 
दिगंबरा भशेनच! आवय कशी आशिल्ली काय? केन्ना पळयलीच ना. जाती 
भायर लग्नां करपाचें हें नवें पिशें भितर सरलां. 

आपणें हात पांय आपटिले म्हणून कांयच उपेग जायना. जण एकलो 
आपल्याक जाय तेंच करता. जाणटेल्यांनी थारायिल्ल्या चल्या कडेन वा 
चलये कडेन मोन्यांनी लग्न जावपाचे दीस फाटीं पडूंक लागल्यात. ह्या 
भुरग्यांक तरी दोळ्यांत तेल घालून सांबाळूक जाय. 

कुडीतलो आवाज बंद जालो. भुरगीं न्हिदिल्लीं. सोंशाका उठून आपले 
कुडींत गेलें. पूण बरो वेळ ताका न्हीद आयली ना. हुले मास्तराची शिकवणी 
बंद करप अशें ताणें थारायलें. पूण ते घडणुके उपरांत हुले मास्तर बायल 
भुरग्यांक घेवन जो वेंगुर्ल्यां गेल्लो, तो परतो आयलोच ना. मदीं केन्ना तरी 
बातमी आयली. हुले मास्तर बुडून मेलो. तो चुकून बुडलो काय ताणें जीव 
दिलो कोणाक कळळें ना. 

भुरग्यांची शिकवणी आपसूकच बंद जाली. 

Xf 

सोंशाकाचे कुडींत भुरगींच न्हय तर जाणटींय चडशीं वच नाशिल्लीं. 
तरीकय ताचे कुडींत आशिल्ली तिजोरी सगल्यांक खबर आशिल्ली. लिजोरेंत 
किते, कितें भरलां हे विशीं अदीं मदीं बायलांचे तर्क चलताले. लिजोरेंत 
सोंशाकाचें भांगर आनी नोटी कवळे भरल्यात हे विशीं मात सगल्यांचें 
एकमत आशिल्ले. पूण सोंशाकान केन्ना सदळ हातान पयशे मोडले नात 
आनी गजाबाप्पाकय मोडूंक दिले नात. 

ताका लागून घरच्या बायलांक बेठींच भांगरां-शिंगरां करूंक मेळळीं नात. 
तांणी मागीर फणफणचें. “खंय वतलें हें इतलो पयसो घेवन? आपूणय 
भोगना, दुसच्याकय भोगूंक दिना.” 
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केन्ना, केन्ना बायलांचे हें उलोवणें भुरग्यां हुजीरय जातालें आनी तांकांय 
सोंशाकाचे तिजोरे विशी एके तरेचें 'कुतुहल' दिसतालें. 
 सोशाकाच्या घरची परिस्थिती श्रीमंत. घोव वतकीर ताची सगली इस्टेट 
. सोंशाकाची जाल्ली. सोंशाका कुछारा आयले पूण कुळारच्या नाड्यार जियेलें 
ना. 
स्वताच्या पयशांची ऊब ताचे किरवंटीक आशिल्ली. घोवान ताका केन्ना 
' काळजांतली माया दिली ना. पूण आपले फाटल्यान ही असली माया भरपूर 
` दवरली. 
' व्हडल्या आज्याचो घरचो सगळो वेव्हार सदांच आदोगाद सांतू पै 
पळयतालो. तोच सोंशाकाचो वेव्हार पळोवंक लागलो. सांतू पै फाटल्यान 
ताचो पूत विष्णुदास सोंशाकाचो वेव्हार पळोवंक लागलो. सोंशाकान खंयचीं 
भाटां विकली तें हेरांक कोणाक नासलें तरी दासाक खबर आसतालें. ताचे 
पयशांचे सगले वेव्हार तोच करी. सोंशाकान एक पत्र घाल्यार पुरो आशिल्ले, 
दास थंय हजर जातालो. 
मागीर सालांत बसून ताचीं आनी सोंशाकाचीं बरोच वेळ उलोवणीं 
चलतालीं. त्या वेळार भुरगींच न्हय, तर जाणटीं लेगीत सालांत वच नाशिल्लीं . 
लिला ना जाल्यार आनीक कोण मदीं च्या घेवन भितर वतालीं तितलींच . 
भितर कितें तरी महत्त्वाचें चल्लां हें सगल्यांक आपसूकच कळटालें. 
आयलो म्हणटकीच दास जेवणाकच उरतालो. त्या घराचो आनी दासाच्या 
कुटुंबाचो घराबोच तसो आशिल्लो . 
जेवणां जातकीर दास मुजरत सगल्या भुरग्यांक म्हऱ्यांत आपोवन तांच्या 
अभ्यासाची चवकशी करतालो. पयलो नंबर घेवपी मुक्ताची आनी आनंदाची 
ताका तोखणाय दिस5. 
“खंय गेले आमचे पयले नंबर?” अशें ताणें विचारतकीर मुक्ता लजेत 
मुखार येतालें. पूण आनंद मात पयसच रावतालो. 
“ह्याय वर्सा पयलो नंबर मगो?” अशें विचारतकीर “हय दासुकाका” 
अशें म्हणत मुक्ता मान हालयतालें. तो सगल्या भुरग्यां कडेन मेकळेपणान 
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उलयतालो तरीकय भुरग्यांक दासुकाका विशीं एके तरेचो दरारों 
दिसतालो. 

तो येवन गेलो की 'आतां तिजोरी आनीक जड जातली गो | अश 
म्हणून वत्सल वासंतीच्या. कानांत फुतफुत्तालें. हें असलें उलोवणें अदी, 
कानार पडिल्ल्यान मुक्ताक सोंशाकाचे तिजोरे विशीं भोव कुतूहल आशिल्ले 

एक दीस सोंशाका तिजोरे म्हऱ्यांत उबें आशिल्लें. घडये तें तिजोरी 
उगडूंक वतालें. इतल्यांत मुक्ता बावली घेवन थंय पावलें. 

“सोंशाका, तातूंत कितें आसा?” 

“कित्यांत गो?” 

“हातूंत.” ताणें तिजोरेक बोट लायलें. 

सोंशाकाक दिसलें, सुंदऱ्याका आपल्यालो पोवना-करण सोदीत हांगा 
पावलां. 

“वत्सुआका म्हणटा, तातूंत खूब भांगर आनी पयशे आसात.” 

वत्सलाची नदर तिजोरेंत भितर लेगीत पावली तर. सोंशाका मनांतल्या | 
मनांत फडफडलें. कोण, कोण कितें, कितें चिंततात देव जाणा! मुक्ताक कितें | 
सांगचें ताका कळना जालें. तरीकय ताणें म्हळें, | 

“तातूंत मगो भामां आसात.” | 

“गळ्यांत घालपाचीं?” 

“हय.” 

“आनी हातांत घालपाचीं?” 

“हय.” 

“तू कित्याक घाली ना?” 

“हांव म्हातारें जालां.” 

“म्हातारे जातकीर घालिनात?” | 

“ना.” | 

“कित्याक?” | 

“जड लागतात.” 
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की हांव घालूं?” 

सोंशाकाची खात्री जाली. सुंदत्याकाच हें. भांगराचो सोंस वचूंक ना. 

“व्हड जातकीर घाल. भुरगीं घालिनात.” 

“भुरगीं घालतात. सुधा, विद्या बी घालतात.” 

सोंशाकाक याद जाली. सणा परबेक आवयो आपलें भांगर भुरग्यांच्या 
आंगार घालतात. मुक्ताच्या आंगार कोण घालतलो? सुनंदाचे वेंगेंत मुक्ता 
ल्हानाचें व्हड जालां खरें, पूण सुनंदाच्यो वस्ती गजाबाप्पाचे सुवादीन. ताणें 
वस्ती घालपाचें सोडुनूच दिलां. एक मणी सोडल्यार तें आनीक कांय घालना. 
मणी तरी कित्याक घालता देव जाणा. कर्मकट्ट्या नशिबाचे पापीण! तें 
भोगू. मुक्ताच्या आंगार कांय नासता हें बाकोच्यांच्या सोडा, आपल्याय कशें 
लक्षात आयलें ना? 

मुक्ता सोंशाकाच्या तोंडाक पळयत उबें आशिल्ले. सोंशाका मोन्यांनी उबें 
रावलां तें पळोवन ताणें परतें म्हळे, “भुरगीं घालतात.” 

“तीं घालतात तेन्ना तुकाय दितां आं घालूंक.” सोंशाकान म्हळे. 

मुक्ता “आं” म्हणून बावली घेवन भायर गेलें. 

सोंशाका थंयच बाजयेर चिंतत बसलें. कोणाक उतर दिलां काय आपणं, 
मुक्ताक काय सुदच्याकाक ? 

EA 
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चवथ लागी आयिल्ली. गजाबाप्पाच्या मनांत आयलें, दिगंबर येत 
अंदूं चवथीक? मुक्ताक सुनंदाचे होंटयेंत घालून गेल्लो दिगंबर बद्द 
वर्सानी चवथीक येवन गेल्लो. 

ताची नोकरी फिरतेची आशिल्ली. तरीकय घरा येवंक वेळ मे 
अशें न्हय. मुक्ताक वेंगेंत घेतिल्लें तें घर, त्या घरांतलीं मनशां 
आशिल्लीं. तरीकय एक फावट नात्याक खंय तरी जी गांठ पडिल्ली ती 
सुटूंक नाशिल्ली. 

तीन वर्सानी दिगंबर घरा आयलो तेन्ना मुक्ता ताचे म्हर्‍यांत 
तयार नाशिल्लें. मागीर ल्हवू, ल्हवू संवकळ जाली. आत्यान, आज्यान 
तरी 'बाबा' म्हणून आपल्याक सांगलां तो हो इतली वळख ताका जाल्ली, 
उपरांत मदीच केन्ना तरी दिगंबर येवन वच. हेर कित्याचेर नासलें तरी 
मुक्ताच्या शिक्षणाचेर दिगंबराचें लक्ष आशिल्लें. येतना तो मुक्ता खातीर केन्ना 
खेळणीं, कपडे हाडी नासलो. हाडटालो तीं फकत पुस्तकां. मुक्ता त्या पुस्तकांनी 
सामकें शेणून वतालें. 

“बाबा केन्ना येतलो रे?” अशें तें अदीं, मदीं आज्याक विचारतालें, तें हेर 
कित्याक लागून न्हय तर फकत पुस्तकांचे ओडीन. पूण ताणें अशें विचारले 
म्हणटकोर गजावाप्पाक दिस5 - पोराक बापायची याद येता शी दिसता. 
मागीर तो अण्णाक सांगी - “अण्णा, आरे दिगंबराक पत्र बरय पळोवया. 
येवन वच म्हणचें घरा. मुक्ता आतां व्हड जालां, याद काडटा.” 

चवथीक म्हयनो आसा म्हळ्यार दिगंबरालें पत्र आयलें. 'चवथीक येतां. 
मुक्ताक उमेद जाली. चवथीक नवे कपडे, फोग आनी बाबान हाडिल्लीं नवीं 
पुस्तकां. मजाच मजा! 

चवथ लागीं पावली आनी सगल्याच भुरग्यांक नव्या कपड्यांचे वेध 
लागले. पंचमी दिसा आयल्या वाड्यार, पेल्या वाड्यार गणपती पळोवंक 
वतलीं जाल्यार नवे कपडे नाकात? गजाबाप्पान बाजारांतलीं चिटाचीं दोन 
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सां हाडून घरा कडेन उडयलीं. सुनंदा सगल्या चलयांक तांच्या जोखाचे 
 हेस्तीद शिवपाच्या कामाक लागलें. ताचें हात-मशीन आशिल्ले. एका 
तान कपडो धरप, दुसऱया हातान चाक घुंवडावप. केन्ना, केन्ना भुरगीं 
का हें चाक घुंवडावंक मदत करताली. 
' एकेच तरेच्या लुगटाचे व्हिस्तीद! कोणाक मिरी, कॉलर तर कोणाक 
ोल्सां. सुनिता, वासंती बी भितरले भितर फडफडटालीं. “हें नाका जाल्लेंच . 
पगल्यांक एकेच तरेचें लुगट कित्याक? रंग तरी वेगवेगळे हाडचे.” पूण तो 
क्रायदो सोंशाकान घाल्लो. सुनिताचें वांकडें तोंड पळोवन ताणें एक दीस 
पडसडीत सांगलें. “हें अशें सवाय पडटा. शिवाय म्हाका हो रंग, ताका तें 
लुगट अशें म्हणून झगडीं जायनात. ते भायर कपडोय उणो लागता.” 

वासंतीन मागीर एकटुकें आसतना सुनिता कडेन म्हळे, “चल्यांक असलीं 
फुलां-फुलांचीं खोमसां शिवनात म्हणून बरें, ना जाल्यार उरिल्ल्या पेसांचीं 
तांकां खोमसां शिवल्यार आनीकय बरें जातले आशिल्ले.” 

पूण भुरगीं खूश आसतालीं. एकेच तरेचीं लुगटां आसली तरीकय नवे 
व्हिस्तीद न्हय जाल्यात? 

बोरकार म्हणून एकलो रेनकार 'रेन्न55 रेन्नऽऽ' करीत दारा-दारांनी 
भोंवतालो. ताची सगलीं वाट पळोवंक लागतालीं. बोरकारा कडेन तरेकवार 
रेनां आसतालीं. ताचे कड़लीं तीं नाजूक सुंदर रेनां पळयतकीर वायलांचो 
जीव सामकोच भुरकुट्टालो . 

भुरगीं चवकेर खेळटालीं तेन्ना 'रेन्न55 रेन्न55' हीं उतरां तांच्या कानार 
पडलीं मात, खेळ अर्दी उडोवन तीं “रेनकार आयला गे55” म्हणत भायर 
धांवलीं. तांचे फाटोफाट सुनंदा, सुनिता, वासंती आनी वत्सल भायर 
पावलीं. सोंशाका जपाक बशिल्लें. सगल्यांक स्सू जालें. ना जाल्यार रेनां 
घेतना ताच्यो हजार किटकिटी आसताल्यो. एक फावट रेनां घेतना तें 
आशिल्ले. कोणाक कांय उलोवंक दिनासतना तांचे खातीर आपल्याक जाय 
ती रेनां घेवन मेकळें जालें. बायलांक तर पोलक्यांक लावंक रेनां जाय 
म्हणचेलो धीरच जालो ना. 
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सगल्यांचीं तोंडां बावलीं. बोरकाराकय गिरायक साप्प उणें जालें. 
बारीकसाण घेतली. आपूण सकाळच्या वेळार रेन घेवन आयल्यार 4 
भायर पावना आनी रेनाची खरेदी हुसक्या मेकळी भरपूर जाता. तेन्ना 
तो चुकनासतना सकाळच्या मायत्याक रेनां घेवन येवंक लागलो. १) 

सुनिता बरी विणटाली. पोलक्याक लावंक ती सोबीत रेनां विणटाली. 
तरीकय बोरकाराल्या नाजूक रेनां कडेन तिच्या रेनाची तुळा जावंक शकनासली. 

भुरग्यांच्या व्हिस्तिदाचें लुगट एकेच तरेचें आसलें तरी रेनां मात भुरगीं 
आपआपले आवडीचीं वेंचून काडटालीं. ते भायर व्हकलांच्या उशा फ्राँन्जीक 
लावपाचीं रेनांय घेवप जातालीं. सगली खरेदी बायलांनी जाय तशी करप 
आनी बोरकारान दुकाना वयल्यान अण्णा कडल्यान पयशे घेवन वचप हें 
थारून गेल्लें. 

जपाक बशिल्ले कडेन सोंशाकाच्या कानार “रेनकार आयलो गे5” हीं 
उतरां पडिल्लीं. पूण जपाक बशिल्ली थंय सावन उठ्ठली कशी? 

“पाडपडिल्लो सकाळचोच येता.' तें मनांतल्या मनांत फडफडलें. मागीर 
जपाक बशिल्ले कडेन आपल्या मनांत गाळ आयली हें लक्षांत येतकीर ताणें 
आपले पोले फोडून घेतले. 

तें जप करून भायर चवकेर आयले तेन्ना बायलो घेतिल्ली रेनां तोखेत 
आशिल्लीं. तांचेर ताणें सगळो किंवाटो काडलो. “चवथी निमतान रेनां घेवंक 
बरी फुरफुरलीं. नेवन्यो करपाच्यो आसात ताची याद जाल्या कोणाक?” 

सगलीं मोन्यांनी चवके वयलीं फाफसलीं. खरें म्हळ्यार सोंशाकान तशें. 
म्हणपाचें. न्हय. नेवऱ्यांचो साठो करणांनी तयार आशिल्लो. दोन दिसांनी 
नेवच्यो करपाच्यो थारिल्लें. पूण सभावाक वखद नाशिल्लें. एक तर रेनकार | 
आपूण जपाक बशिल्लें तेन्ना आयलो आनी दुसरें, सगल्यांनी भरपूर खरेदी 
मारली हो दोट्टी राग सोंशाकाच्या मनांत आशिल्लो. 

सोंशाका नदेर आड जातकीर वत्सल खू खू करून हांसलें. 

“सोंशाकाक जाळ पडले गे वयनी.” ताणें सुनिताक म्हळें. 

सुनितान तें आयकले नाशिल्ले भशेन केलें आनी ती मोन्यांनी रांदचे | 
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कुडी वटेन चलूंक लागली. वासंती मात वत्सलाची री ओडीत आपूण 
_ हांसली. तीं हांसतात तें पळोवन भुरगींय बेठींच हांसूंक लागलीं. 
तांचो आवाज आयकून सोंशाका परतें थंय आयले बगर रावचें ना हें 
 सुनंदाक खबर आशिल्ले. भुरग्यांचेर धंगसो घालून तें तांकां घेवन भायर 
गेलें. 
पूण रेनकाराक लागून सोंशाका पिकार जालें म्हणून सगल्यांकच भितरले 
भितर मातशें बरें दिसले. 

' हेर खंयच्याय परबां परस चवथीचे परबेची तयारी इल्ली चड आसताली . 
` चवथी खातीर मुंबयच्यान सोयरीं-धायरीं मुजरत येतालीं. तांची वेवस्था 
 माळयेर जाताली. भैरो सगली माळी झाडून निवळ करतालो. हातुणां कवळे, 
` उशीं वताक घालून सुकोवन काडटालो. चादरी, उशा फ्रॉन्जी नव्यान उमळून 

वेवस्थीत पेटयेंत दाळून दवरप हेंय एक काम आसतालें. 

गणपती बसपाचो लाकडी मंडप चवथी उपरांत माळ्यार दवरताले. तो 
सकयल काडून निवळ करप, माळ्या वयलीं शिवराक आयदनां सोंशाकाचे 
सुवादीन करप हीं इतलीं कामां केलीं म्हणटकीर भेऱयाक स्सू5 जातालें. 
वावराङ्यो आयदनां घांसून, पुसून चकचकीत करून जाग्यार घालताल्यो . 

अंदू चवथीक मुंबय सावन जनताई येवचेलें आशिल्ले. जनताई व्हडल्या 
आज्याच्या आत्याची नात. मुंबय लग्न करून दिल्ली. हरशीं वर्सान वर्स तें 
आनी घोव कवळेचे शांतादुर्गेचे जात्रेक येतालीं. पूण त्या वर्सा तीं जात्रेक 
येवंक पावं नाशिल्लीं. जनताई चवथीक येता हें कळना फुडें भुरगीं खी: खी: 
करून हांसूंक लागलीं. सुनंदान तांचेर धेंगसो घालो. पूण नाच म्हळ्यार 
ताच्याय आंठार हांसो झळकून गेलो. फाटल्या वर्सा जात्रेंत घडिल्ली गजाल 
सगल्यांक याद जाली. 

वर्सा प्रमाणें जनताई आनी दत्ताराम भावोजी जात्रे खातीर गोंयांत 
आयिल्लीं. जात्रे दिसा सांजेचीं तीं टॅक्सी करून कवळ्यां गेलीं. तांचे वांगडा 
लिला, सुधा आनी मुक्ता गेलीं. पुरयतागेर बँगां दवरून 'जेवणाक आसतलीं' 
इतलें सांगल्यार पुरो जातालें. रातचें जेवण आनी न्हिदपाची पुरयताचे 
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माळयेर वेवस्था जाताली. पुरयताच्या शेकान शेक माळयेर न्हिदूंक : | 
गर्दीच आसताली. कोणाचे तकले कडेन कोणाचे पांय आसताले सांगु 
जायनासलें. पूण तें कोणाक पडून वचूंक नाशिल्लें. जात्रेक देवतेच्या पां 
कडेन येवंक मेळळें ही धादोसकाय काळजांत आशिल्ल्यान आड पडूंक इल्लो 
जागो मेळटा तोच व्हडलो दिसतालो. तशें न्हिदप चड वेळ जायनाशिल्लें. 
बरी रात मेरेन प्राकारांतल्यान दुकानांत भोंवन खरेदी मारून पुरो जावन | 
आड पडटासर फांतोडेर रथा खातीर उठप जातालें. न्हिदतना फांतोडेर 
उठपाची तिश्टत आनी वांगडाच रथ पळोवपाची उमेद घेवन सगली आड 
पडटालीं. भुरग्यांची मात सगली रात दुकानांनी भोंवत देवळाक प्रदक्षणा 
काडपाची तयारी आसताली. 

वर्सा प्रमाण जनताई आनी मंडळी पुरयतागेर बॅगो दवरून देवळांत वचून 
पांयां पडून आयलीं. ल्हवू, ल्हवू गर्दी वाडत आशिल्ली. खाज्यांचे घे55 
म्हणून मांड पडिल्ले. दत्ताभावोजीन धा एक खाज्यांच्यो पोटल्यो घेतल्यो. 
जनताईन याद करून आनीक चार घेवंक लायल्यो. ते भायर भुरग्यांक 
चाबडावंक रेवड्यांचीं पाकिटां घेतलीं. पिंजरीच्यो उब्योच दोंगुल्ल्यो करून 
पिंजरकार बशिल्ले. जनताईन तांचे कडल्यान पिंजरीच्यो कितल्योश्योच 
पुडयो घेतल्यो. देवतेचो प्रसाद कसो तें एक खाज्या पोटली आनी पिंजरेची 
पुडी गोंयच्यान व्हरून मुजरत आपल्या सोयर्‍या-धायर्‍यांक वांट्टालें. 

ही मुखेल खरेदी जातकीर मागीर भुरग्यां खातीर रिबिनां, लिगां बी 
घेवपाचीं. त्या वर्सा जात्रेक हरशीं परस चड पांखले आनी खांपरी दिश्टी 
पडटाले. तशे हे पांखले, खांपरी तिट्यार बी सदांच दिश्टी पडटाले. पूण 
कित्याक कोणाक खबर, तांकां पळयल्यार भुरग्यांक एके तरेन भियेल्ले वरी 
जातालें. ल्हान भुरगें पळोवन ते अपुरबायेन पोल्याक हात लावंक आयले 
जाल्यार भुरगीं कुल्याक पांय लावन धांव मारतालीं. 

तांकां पळोवन लिला भियेल्लें शें जालें. जनताईन म्हळे, “ते कितें वाग गो 
तुमकां खावंक? तुमी भोंवात सुशेगाद.” 

सगलीं खरेदी मारीत भांवंक लागलीं. जनताईची खरेदी सोंपून सोंपना. 


१०४ / वास्तू 





वी पळोवन दत्ताभावोजी वाजेलो आनी कोमिसांवांत वचून बसलो. वतां, 
वतां जनताईक वळखीची बायल मेळळी. तें तिचे कडेन उलयत सवकास 
।चलपाक लागलें. लिला, सुधा आनी मुक्ता रिविनाच्या दुकाना मुखार उबीं 
' आशिल्ली तीं फाटीं उरलीं. म्हणटासर लिलाच्या आनी सुधाच्या कुल्यांक 
कोणें तरी चिमटे काडले. 'आवयस्स' करून तांणी फाटल्यान पळयल्यार दोन 
'पांखले हांसत फुडें वतात. 

मुक्तान तें जुस्त पळयलें. 

“लिलाताई, पांखल्यान तुज्या कुल्याक चिमटो काडलो?” ताणें विचारलें. 

लिलाक लज जाली. 

“ना आं55.” ताणें तिडकून म्हळे. 

“नाऽ? तुवें आवयस्स कित्याक म्हळे तर?” 

“पांय फातराक आपटलो.” 

“फट.” 

सुधा बाबडें सादेपणान कुलो सांसपितालें. 

“म्हाकाय काडलो गो मुक्ता.” ताणें रडकुरें परतून सांगले. 

“चल, आमी जनताईक सांगुंया.' अशें म्हणून तीं जनताई म्हऱयांत वतात 
थंय आसात, “आवयस्स” करून जनताई उसळळे . 

येदोळचे पांखले जनताई म्हऱ्यांतल्यान हांसत मुखार गेले. 

जनताईक आकांताची लज जाली. 

“पाडपडिल्ले, उंवाळिल्ले! म्हाल-म्हातारी बायल म्हणून पळयनात...” 

जनताई वांगडचे बायलेकूय केन्ना तरी हो अणभव आयिल्लो. तिणें 
सहानुभुतेन म्हळं,.“पाडपडिल्ल्यांक बायल मनीस जातकीर जालें. मागीर ती 
म्हाल-म्हातारी आसूं, ना जाल्यार भुरगी आसूं.' 

जनताईकय चिमटो काडलो तें पळोवन लिला आनी सुधा आपल्यालो 
चिमटो विसरली. तिगांय खू खू करून हांसूंक लागलीं. 

मुक्तान विचारलें, “जनताई, पांखल्यांनी तुज्या कुल्याक चिमटो काडलो?” 

भुरग्यांनीय पांखल्यांचें कर्तूप पळयलां हें कळून जनताई शेळेलें. तरीकय 
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तांकां धपकायत ताणें म्हळे, 

“कित्या कितेंय उलोवं नाकात. हे वटेन पांखलो वचूंक ना.” 

“ना? आत्तां गेल्यात. पयलीं तांणी लिलाताईक आनी सुधाक 
काडले. आनी मागीर तुका.” मुक्तान जनताईक सविस्तर म्हायती दिली. 
जनताईन तांचेर धेंगसो घालो खरो, पूण मनांतल्या मनांत चितलें. आनीक 
कितेय नकलामी जावचे पयलीं भटागेर वचून आड पडल्यार बरी. 

भुरग्यांक घेवन तें परतले. जूस्त तेन्नाच दत्ताभावोजी कोमिसांवांतल्यान 
भायर सरलो. 

“जाली तुमची खरेदी?” ताणें बाबड्यान सहज विचारलें. 

निमित्त्याक राविल्ले वरी जनताई ताचेर उसळ्ळें. 

“जात्रेक आयल्यात ते कोमिसांवांत वचून फतकल मारून बसूंक?” 

“आगे, पूण हांवें येदोळ सावन कितल्यो फावटी मारल्यो तुमचे बरोबर. 
पांय दुखून आयले म्हणून मातसो कोमिसांवांत बसलों.” 

“पुरो म्हळ्यार, जात्रेंत भोंवतना दादलो मनीस आसूंकच जाय वांगडा.” 
जनताई फणफणत भटाच्या घरा दिकेन चलूंक लागलें. 

पयशांचें पाकीट जनताई कडेन आसतना, जात्रेंत भोंवतना बायलेक 
आपली कसली गरज पडली हें चिंतत दत्ताभावोजी मोन्यांनी चलूंक लागलो. 

लिला, सुधा, जनताई बरोबर फुडें पावलीं. मुक्ता दत्ताभावोजी वांगडा 
चलतालें . 

“भावोजी, जाणा मरे, पांखल्यान जनताईक चिमटो काडलो.” ताणें 
दत्ताभावोजीक विस्वासांत घेवन सांगले. 

दत्ताभावोजी मनांतल्यान टुण्ण करून उसळळो . 

“कितेंऽऽ?” 

“कुल्याक रे.” मुक्तान उरिल्ली म्हायती दिली. “लिलाताई आनी सुधाकय 
काडले.” 

बायलेक फणफण कित्याक मारला हें दत्ताभावोजीक समजलें. मुक्ता कडेन 
कितें तरी उलोवप गरजेचें आशिल्ले. 
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“तुका काडलो ना मगो?” ताणें विचारलें. 
“ना रे. पांखले दोनच आशिल्ले. आमी तिगां आशिल्लीं न्हय?” मुक्तान 
- केली. 
“अशें? आसूं, भोगू तांचे. पिशे ते.” अशें म्हणून दत्ताभावोजीन तो 
विशय थंयच सोंपयलो. 
रथ जावन सकाळ फुडें सगलीं घरा परतलीं. न्हीद अर्दकुटी जाल्ल्यान 
घरा कडेन पावतासर सगली भुरगीं झेमेवंक लागिल्लीं. आयतार आशिल्ल्यान 
` बरें जाल्ले. येता खिणाक सगल्यांनी न्हिदून सोडलें. जनताई मात येना फुडें 
मान्र्यात वचून घसघशीत न्हाले. 
उठ्ठासर सगली चिमट्याची गजाल विसरून गेल्लीं. दनपरां दादले 
` आनी भुरगीं वासरेर जेवंक बशिल्लीं. सोंशाका रांदचेकुडी दारा भायर 
म्हाणाय घेवन बशिल्लें. सुनिता, वासंती बी सगल्यांक वाडटालीं. 
दत्ताभावोजीन सहज म्हळे, “अंदू जात्रेक खूब गर्दी.” तो इतलें म्हणटा 
थंय आसा, सुधान म्हळे, “पांखले बी खूब आशिल्ले.” 
ताणें पांखल्यांचें नांव घेतकीर मुक्ताक एकदम याद जाली. “पांखल्यांनी 
लिलाताई आनी सुधाच्या कुल्यांक चिमटे काडले.” ताणें व्हडल्यान म्हळें. 
मुक्तान आपलें नांव घेतलें ना म्हणून जनताई देवाचे उपकार मानता थंय 
आसा, मुक्तान म्हळे, 
“आनी जनताईच्याय कुल्याक काडलो .” 
जेवता थंय कोणाकोणाक उस्तुरें गेलें. वासंती आनी सुनिता फाटलें 
वाडूंक भायर येतालीं तीं तशींच रांदचे कुडींत परतली. 
खीणभर थंय मोनेळ पातळळो. मागीर गजाबाप्पा खो खो करून हांसूंक 
लागलो. ताका हांसता तो पळोवन बाकीच्यांनीय हांसून सोडलें. भुरगीं तर 
व्हडल्या व्हडल्यान हांसूंक लागलीं. 
जनताईक बाबड्याक लजेन मरूंक पुरो जालें. दत्ताभावोजीय हांसतालो 
तो बायलेचें तोंड पळोवन ओगी जालो. सोंशाकान हांसो चिड्डिलो . भुरग्यांचेर 
तापतलें म्हळ्यार गजाबाप्पा धरून सगलेच हांसताले . 


- Tt 
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“पुरो आतां. जेवात मोन्यांनी.” इतलेंच ताणें म्हळें. 

सगलीं मोन्यांनी जेवंक लागलीं. पूण मदींच खुक्क, खीक्क आयकूंक येत 
उरलें. 

ती जात्रा सगल्यांचे यादींत उरली ती पांखल्यांच्या चिमट्यांक लागून. 
जनताई चवथीक येता हें कळटकीर सगल्यांक त्या चिमट्यांची याद जाली. 

तसो जनताईचो चवथीक गोंयांत येवपा फाटलो अंतस्थ हेतू वेगळो | 
आशिल्लो. जात्रेक पावलें ना म्हणून तें चवथीक येता अशांतली गजाल 
नाशिल्ली . 

जनताईची व्हडली धूव मंदा मुंबय चाळींत रावताली. तिका दोन चलयो. 
व्हडलें शैला पंदरा वर्साचें. चाळींत सकयल शिप्याचें दुकान आशिल्ले. 
शिप्याच्या वीस वर्साच्या चल्या वांगडा तें पळून गेलें. पोलीस केस जाली. 
दोन दिसांनी खंयच्यान तरी दोगांयकय धरून हाडलीं. कोर्टात केस चल्ली 
आनी शैला सज्ञान ना म्हणून ताका आवय बापायचे सुवादीन केलें. आपू 
काण्यालें गोमती मुंबय रावतालें ताचे कडल्यान ती बातमी गोंयांत पाविल्ली. 

ते आयकून सोंशाका “धूव इतली पारपोळ जायसर हीं कितें न्हिदून 
पडिल्लीं ?” अशें म्हणून कपलार हात मारीत राबलें. 

ते उपरांत जनताईन त्या शिंप्याचो संसर्ग नाका म्हणून नातीक आपल्यागेर 
हाडून दवरली. घडये चार दीस गोंयांत वचून येतकीर तेंय बी जाल्ली 
घडणूक विसरतलें म्हणून जनताई आनी घोव ताका घेवन गोंयांत येवचीं 
आशिल्लीं . 

तें शैलाक घेवन येता ही गजाल कोणाक पसंत नाशिल्ली. पूण जनताईक 
नाका कशें म्हणटलीं? घरची धूव हक्कान कुळारा येवचेलीच. सोंशाकाकय 
शैलाचें येवप आवडूंक नाशिल्लें. तरीकय ताणें सगल्यांक शिटकायलें. “नाती 
विशीं कितेंय उलोवन जनीक लजेंत घालूं नाकात.” ताणें सगल्या भुरग्यांक 
ओर्द सोडली. “तुमी त्या शैला वांगडा चड खेंऽऽ खेंऽऽ खेंऽऽ खेंऽऽ करून 
नाचूं नाकात. मुंबयची चली ती. ताची रीत वेगळी, तुमची वेगळी.” 

भुरग्यांक सोंशाका अशें कित्याक म्हणटा तें कळळें ना. तांणी बेठ्योच 
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' तकल्यो हालयल्यो. 'शैला' म्हणून कोणतरी विचित्र चली आसतलें अशी 

` तांची कल्पना जाली. 

___ चवथीक चार दीस आसात म्हळ्यार दिगंबर आयलो. दिगंबरान येतना 
पुस्तकांचो भोरोच हाडिल्लो. मुक्ताक सोडल्यार हेर कोणाक त्या पुस्तकांचे 
पडून वचूंक नाशिल्लें. 

“कितें रे दिगूकाका, फकत पुस्तकांच हाडटा मुंबयच्यान?” विद्यान फुगार 
जावन विचारलें. 

“लुका कितें जाय आशिल्ले?” दिगंबरान ताका म्हऱ्यांत घेवन विचारलें. 

“रिवीनी, सुतरफेणी आनी मोवेलो हालवो.” विद्यान लिस्ट सांगलें. 

“दुसरे फावटीं हाडटां.” 

“याह्दीन आं.” 

“हय याद्दीन.” 

“आनी पुस्तकांय बी रे बाबा.” विद्याच्या बोवाळांत बापूय पुस्तकां 
हाडिनासतना रावत म्हणून मुक्तान बेगिबेगीन सांगलें. 

भैर्‍यान वायणां निवळ करून दवरिल्लीं. सुनितान बी तांकां हळद कुकमाचो 
तिबो लायलो आनी पिड्डुकांचे दोर बांदले. गौरी मुखार सवायशिणीन 
पुजपाचीं हीं वायणां, त्या सवार्याशिणीं भितर सुनंदाय आसतालें. आपूण हीं 
वायणां दवरतां ताचे फाटलीं निरर्थकपणां ताका समजनाशिल्लीं शीं न्हय. 
पूण समजून, उमजून तें हीं वायणां पुजतालें. 

त्या वर्सा दिगंबरान येतना तरेकवार रंगिबेरंगी बेगडी आनी फोली 
मुंबयच्यान हाडिल्ल्यो. अण्णाक फोलींच्यो जाळयो आनी फुलां बी बेस बरीं 
करूंक येतालीं. रातचें बसून सगल्यांनी मखर शिगारलें. माटोळेक बांदपाची 
तरेकवार फळफळावळ देवाकुडी भायल्यान दवरिल्ली. तयेक बायलांचो 
उपास म्हणून आङसरांच्यो पेंडी वासरेर येवन पडिल्ल्यो. गणपती येवपाचो 
आसा म्हणून उमेद पांगरून घरांतलीं मनशां आनी ती वास्तूय वाट पळयताली . 

तयेचे दोन दीस पयलीं जनताई, दत्ताभावोजी आनी शैला पावलीं. शैला 
लिला बरोबरचे चली. पूण आंगान घसघशीत. पंदरा वर्सांचे चली पूण 
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दिसतालें सतरा अठरा वर्साचें. गोरेंपिठ्ठ, घारश्या दोळ्यांचें सोबीत | 
शैला! सगलीं ताका पळयतच उरलीं. 

सोंशाकान नाका म्हळें तरीकय भुरगीं शैला भोंवतणी आसतालीं. ताका 
कोंकणी समजताली पूण उलोवंक बरेंऽ5 जमनासलें. लिला आनी तें बरोबरचीं 
जाल्ल्यान तांची रोखडीच गट्टी जमली. तें उतरा कणकणीं “अय्या' करी, 
ताका लागून भुरग्यांनी ताका नांव दवरलें 'अय्या'. तें भुरग्यांक मुंबयच्यो | 
“गमती जमती” सांगूंक लागतकीर भुरगीं ताचे म्हऱयांतलीं उठूंक तयार | 
नासतालीं. सोंशाकाची धपकावणी तीं केन्नाच विसरून गेल्लीं. 

कसलीय परब आसूं, घरांत एके तरेचें उमेदीचें वातावरण आसता. 
बेठीच गडबड, बेठीच ताकतीक आनी सगलें सारके जावंक जाय हो 
हुसकोय बी! पोरसांत तरेकतरांचीं फुलां फुलतालीं. रतन आबोलीं, जायो, 
कलावती, चांफीं, तरीकय चलयांक शेजारच्या प्रभूल्या पोरसांतलीं फुलां 
हाडूंक मजा येताली. प्रभूगेर वेगवेगळ्या रंगाचीं शब्दुलीं फुलतालीं. तांबड़ीं, 
केसरी, धवीं, हळडुवीं, गुलाबी. 

सुनंदा शब्दुले फुलांच्यो आनी कलावतीचे देंठ दोडून सोबीत फांतयो 
घाली. तय, चवथ, पंचम तीनय दीस म्हादेव, गौर आनी गणपती फुलांनी 
सजतालीं. जायांचो घमघम, चांफ्यांचो परमळ आनी तातूंत भरसल्लो कापूर 
उजवातीचो वास. सगलें वातावरण मंगल जातालें. 

तये दिसा दनपारच्यो आरत्यो, जेवणां जालीं. दनपार उलगता म्हणसर 
चलयो प्रभूल्या पोरसांत धांवल्यो. शब्दुलीं निकतींच फुलूंक आयिल्लीं. होंट 
भरून फुलां 'हाडून तांणी चवके वयल्या परातींनी घालीं. सुनंदा, सुनिता 
आनी जनताई फांतयो घालूंक बशिल्लीं . 

सुनंदान म्हळे, “आगो आमच्या पोरसांतलीं फुलां आसात. लोकालीं 
आनी कित्याक बुड्डून हाडलीं तुमी?” 

ते आयकना फुडें शैलान दोळे मोठ्ठे करून विचारलें, “अय्या, ह्यांनी 
लोकांच्या बागेतली फुलें चोरून आणली?” 

ताणें “फुलां चोरून हाडलीं' म्हणप सगल्यांक विचित्र शें दिसले. 
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। “चोरू ना गो तांणी. प्रभूकाका लोक न्हय. आमचोच तो.” सुनंदान 
. पासरावन व्हरपाचो यत्न केलो. खंयचें आपणें भुरग्यांक विचारलें अशें ताका 
' जालें. 
“अय्या, मी ना लोकांच्या वस्तूना हात नाही लावत कधी.” शैलान नाक 
. बांकडें करीत म्हळे. “तसं केलं तर ती चोरी होते, हो की नाही ग आज्जी?” 
इतलीं वर्सा भुरगीं प्रभूल्या पोरसांतलीं फुलां बुड्डून हाडटालीं. प्रभूल्या 
घरच्यांकय तें खबर आशिल्ले. पूण तांणी केन्ना भुरग्यांक आडायलें ना. 
शिवाय प्रभूगेर गणपती पुजनासले. तीं सगलीं चवथीक गजाबाप्पागेरच 
' येतालीं. जेवणाकय उरतालीं. आप पर भाव दोनय कुटुंबां मदीं नाशिल्लो . 
` तांगेलीं फुलां घेवन येवप म्हळ्यार चोरी जाता हें कोणाचे तकलेंतच येवंक 
' नाशिल्ले . 
सुनंदाचो भुरग्यांक धपकावपा फाटलो हेतू आशिल्लो तो घरांत इतलीं 
फुलां हाडिल्लीं आसतना गरजे भायर आनीक कित्याक तोडून हाडलीं? 
आसूं आशिल्लीं झाडांक, इतलोच. पूण शैलान ताका वेगळे रूप दिल्लें. 
मुक्ता नाका पुडयो फुलोवन शैलाक पळयतालें. 
“आत्या, ताणें आमकां चोर म्हळे?” 
“ना गो, ताणें तशें कांय म्हणूंक ना. तुमी चलात पळोवया भायर खेळूक .” 
सुनितान मदीं पडून ताका लिला वांगडा भायर धाडले. 
जनताई थंय फांती घालीत बशिल्लें. आपले नातीची तोखणाय करीत 
ताणें म्हळे, “आमचें शैला केन्नाच दुसऱ्याल्या वस्तूंक हात लावपी न्हय. 
ल्हानपणा सावन ताका मंदाची देखच तशी.” आपले नातीचें कर्तूप हांगा 
मेरेन पावलां हाची ताका मातय कल्पना नाशिल्ली . 
सगली घडणूक सोंशाकान बशिल्ले थंय सावन पळयली. जनताईन केल्ली 
नातीची तोखणायय आयकली. चार सणसणीत उतरां ताच्या ओंठार आयलीं. 
पूण आपणेंच बाकीच्यांक शिटकायलां तें याद जावन तें ओगी रावलें. वत्सलाच्यान 
मात ओगी रावंक जायना जालें. नातीन तोंडाक काळें लायलें तें थंयच उरलें, 
वयल्यान जनताई ताची तोखणाय करता म्हणजे कितें? 
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“जनताई,” ताणें म्हळें, “आपू काण्यालें गोमती मुंबय मंदाक 
रावता. मंदाक बेस बरें वळखता खंय तें!” 

फांती घालतां, घालतां जनताई एकदम थांबलें. ताका याद जाली. 
गोमती. एक फावट दादर स्टेशनार मेळिल्लें. खंय तरी 
म्हणटालें. शैलाची खबर ताच्या कानार गेल्या आसत काय? ताचे 
हांगा मेरेन पावल्या आसत काय? ताणें दुबावान सगल्यांच्या तोंडार 
मारली . 

सगलीं मोन्यांनी फांतयो घालतालीं. एकलेनय जनताईचे नदरेक 
दिली ना. तरीकय प्रत्येकाक जनताई आपल्याक पळयता हें समजतालें 
वत्सल फुडें कितेंय उलोवचे पयलीं सोंशाकान उलो मारून ताका आपयलें. 
तें वतकीच जनताईन सुनंदाक विचारलें, “गोमती केन्ना आयिल्लें गोंयांत?” 
जनताईच्या दोळ्यांत एके तरेचो भंय, सुनंदाक स्पश्ट दिसलो. ताका ताची 
काकुळट दिसली. खरें म्हळ्यार गोमती हालींच कुळारा येवन गेल्लें. ताचे 
कडल्यान शैलाची बातमी तांचे मेरेन पाविल्ली. तरीकय सुनंदान म्हळे, 
“कोणाक खबर तें केन्ना कुळारा येवन वता म्हूण. आमकां कळऽ पसून ना.” | 

जनताईक स्सूऽ जालें. 

सुनितान भुरग्यांक खेळूंक भायर धाड़लीं खरीं, पूण मुक्ता, सुधा आनी. 
विद्या फुगार जावन बशिल्लीं. प्रभुकाकालीं फुलां तांणी चोरून हाडलीं अशें. 
शैलान म्हळें. ताचो तांकां राग आयिल्लो. 

“तें अय्या' बरें न्हय.” मुक्तान म्हळें. “कुसड खंयचे कडलें.” | 

“हांव ताका चिमटो काडून येवं?” विद्यान विचारलें. विद्या चिमटे काडूंक 
हुशार आशिल्लें. ताच्या मना सारके जायना जाल्यार तें बाकिच्यांक | 
चिमटायतालें. गिरीबाप्पा ताका अपुरबायेन 'चिमटेकान्नी' म्हणटालो . | 

“नाका आं, तें जनताईक सांगतलें.” सुधान म्हळें. | 

जनताई मुंबयच्यान येतना खूब कितें, कितें हाडटालें म्हणटकीच जनताईक | 
दुखोवन उपकरपाचें नाशिल्लें. विद्यान चिमट्याची कल्पना सोडून दिली. | 
लिलाच्यो आनी शैलाच्यो खबरो रंगार आयिल्ल्यो. 


११२ / वास्तू 






| 
| 


' तिगांय तांचे फाटल्यान बसून त्यो आयकूंक लागलीं. शैलाक आपूण 
सुंदर दिसतां हाचो भोव अभिमान आशिल्लो. 
“आमच्या चाळींत ना माझ्या एवढी सुंदर मुलगीच नाही.” तें लिलाक 
_ सांगतालें. “सगळीजणं म्हणतात, सिनेमांतली नटी सुद्धा माझ्याएवढी सुंदर 
नाही.” 
लिला मोन्यांनी आयकतालें. 
सुधीर बल्कांवाचेर बशिल्लो. तो हें आयकून हांसूंक लागलो. 
“काय ग अय्या, तूच तुला सुंदर म्हणतेस?” 
शैलान ताका रागान पळयलें. 
“आमच्या इथलीं माकडं तेवढी स्वताची लाल म्हणतात.” सुधीरान म्हळे. 
हें आयकून लिलाय खुक्क खुक्क करून हांसूंक लागलें. 
मुक्ता आनी त्रिकुटाक कांय कळळे ना. तरीकय सुधीरान शैलाचीं कितें 
तरी फ॒काणां केलीं म्हणून तींय हांसूंक लागलीं. 
शैलाक भिरभिरी मारली. 
“मी नाही कांही म्हणत.” ताणें सांगलें. “मी कोर्टात गेले तेव्हां तिथले 
वकील देखील म्हणाले, किती सुंदर आहे हो ही मुलगी!” 
शैलाची भानगड भुरग्यांक कोणाक खबर नाशिल्ली. सुधीरान विचारलें, 
“तू कशाला गेली होतीस कोर्टात?” 
तोंडांतल्यान उतरां भायर सरतकीर शैलाक आपली चूक कळून आयिल्ली . 
` सुधीराच्या प्रस्नाक ताणें जाप दिली ना. 
“सांग ना ग, तूं कशाला गेली होतीस कोर्टात?” ताणें परतें विचारलें. 
“मला नाही तुझ्याशी बोलायचं.” अशें म्हणून शैला भितर गेलें. 
“लुवें ताका त्रास दिल्यार जनताईक सांगतलें आं.” अशें म्हणून शैला 
फाटोफाट लिला गेलं. 
कोर्ट, वकील हीं उतरां मुक्ताक, सुधाक बी नवीं आशिल्लीं. तांकां कांयच 
कळळें ना. मुक्तान सुधीराक विचारलें, “दादा, कोर्ट म्हळ्यार कितें रे? आनी 
वकील म्हळ्यार कोण?” 
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“तुका कित्याक सगल्यो पंचायती?” सुधीरान मुक्ताचेर धेंगसो | 

इतल्यांत दिगंबर आनी गिरीबाप्पा भायर बल्कांवाचेर येवन 
बापूय मुंबय सावन आयला म्हणटकीर ताका सगलें खबर आसतले अश 
मुक्ताचे तकलेंत आयलें. 

“बाबा, कोर्ट म्हळ्यार कितें रे?” 

वेंतभर पोर जडजड उतरांचो अर्थ विचारता म्हणून गिरीबाप्पा 
लागलो. 

“दिगंबरा,” ताणें म्हळे, “सांग रे बाबा ताका कितें तें. ना जाल्यार तू 
वतकीर म्हाका पिडटलें.” 

“आनी वकील म्हळ्यार कितें तेंय सांग.” विद्यान पुरवणी जोडली. 

हीं उतरां खंयच्यान हांच्या कानार पडलीं हें दिगंबर चिंतूंक पडलो. 
सोंशाका आनी जनताई तेन्नाच भायर आयिल्ली. 

दिगंबरान मुक्ताक विचारलें, “कोणा कडल्यान आयकलें तुमी हें?” 

सुधीरान म्हळे, “कांय ना रे दिगुकाका, येदोळ शैला लिलाक सांगतालें तें. 
हांणी आयकलां.” | 

“कितें सांगतालें शैला?” जनताईन नातीचे तोखणायेन विचारलें. 

“कोर्टात वकिलान पसून आपल्याक सुंदर म्हळे अशें शैला लिलाक | 
सांगतालें.” सुधीरान म्हळें. 

सगली आयकतच उरलीं. जनताईक शेळो घाम सुटलो. अबुद्दीपणाक . 
म्हणून शीमच ना पाडपडिल्ल्याच्या. इतलें शिकोवन हाडलां, ते गजालीचो | 
उच्चार लेगीत करप ना म्हणून सपूत घाला तरीकय.. आतां कोणेंय शैला | 
कित्याक कोर्टात पावलें काय म्हळ्यार कितें सांगप? ताणें घाम पुसलो. | 

सांशाकान प्रसंग सावरून घेतलो. मुक्ताचेर धेंगसो घालून ताणें म्हळे, : 
“जाणट्यांचे गजालींत भुरग्यांनी लक्ष घालूंक जायना. व्हडलीं जातकच 
सगळं आपसूकच समजतलें. आतां अभ्यासच केल्यार पुरो तुमी.” 

अभ्यास म्हणटकीर सुधान पयलीं भितर धांव मारली. ताचे फाटोफाट | 
विद्या धांबलें. “चवथी दिसांनी पसून अभ्यासाची याद काडटा सोंशाका.” 
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_प्रतर वतकीर ताणें मुक्ता कडेन शीण काडलो. 
 सोंशाकाच्या धेंगशाक लागून सुधा आनी विद्याचे तकलेंतल्यान तीं उतरां 
लीं. पूण मुक्ताच्या गेलीं नात. संद सादून तें गिरीबाप्पाले कुडींत गेलें. 
'गैरीबाप्पा कितें तरी बरयतालो . 

“गिरीबाप्पा” ताणें उलो मारलो . 

“ आयलें तूं.” गिरीबाप्पान म्हळे. मुक्ता थंय कित्याक आयलां हैं ताणें जूस्त 
गारखिल्ले . 

“बस.” 

“गिरीबाप्पा, कोर्ट म्हळ्यार कितें रे?” 

हरशीं घडये गिरीबाप्पा मुक्ताक कोर्ट म्हळ्यार कितें तें सारकें समजावन 
दीत आशिल्लो. पूण शैलाक लागून तो विशय मातसो नाजूक जाल्लो. 

ताणें म्हळें, “सोंशाकान कितें सांगलां? जाणट्यांच्या गजालींनी भुरग्यांनी 
लक्ष घालप ना. जाणटे जातकीर आपशींच सगलें कळटलें.” 

“पूण शैला खंय जाणें रे?” 

“तुजे परस जाणटें न्हय?” 

मुक्ता ओगी रावले. 

“हांगा यो.” गिरीबाप्पान ताका आलमारी कडेन व्हेलें. वयर एक धाकटी 
कास आशिल्ली. “ही ती म्हाका काडून दी पळोवया.” ताणें मुक्ताक म्हळे. 

“म्हजो हात कसो पावतलो रे तितले वयर?” 

“कित्याक पावचो ना?” 

“हांव ल्हान न्हय रे? तुजो पावतलो. तूंच काड ती कास.” 

“म्हजो कित्याक पावतलो?” 

“तुं व्हड न्हय रे?” 

“पळयलें मगो,” गिरीबाप्यान मुक्ताक समजायलें. “व्हड जातकीर आपशींच 
हात पावता तशें व्हड जातकीर सगलें आपशींच समजता.” 

“म्हाकाय समजतलें?” 

“हय. 
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“आनी समजलें ना जाल्यार?” 
“जाल्यार तेन्ना मागीर तुका सांगतां.” 
“व्हड जातकीर?” 
(ed 
उपाय नासून मुक्तान मान हालयली. पूण तीं उतरां ताचे तकलेंत घट्‌ 
उरली. | 
हे वटेन जनताईन शैलाक एकटुकें गांठून येतिश्ट तापयलें. 
बायलेक म्हळें, “ताका घेवन हांगा येवचेलेंच न्हय. तुका सांगिल्लें 
पयलींच. पूण तुका पटलें ना. आतां कित्याक कोणाक कितें कळत म्हणून 
भिता?” 
कोणाक कांय खबर ना अशें जनताई समजली तरी दत्ताः क 
मनोमन दिसतालें, घरांतलीं सगलीं जाणटीं शैलाचें कर्तूप जाणात. पूण व्हड 
काळजाचीं हीं मनशां आपलें मन राखचे खातीर पिशें पांगरून 
ताका जायते फावटीं दिसलें, गजाबाप्पाक मेकळेपणान सगलें सांगचें. मन 
उकतें करतंकीर ल्हवपीक दिसतलें. घडये लोकां कडल्यान कळळां आसतलें. 
खबर नासलें जाल्यार आतां कळूं दी. आपणेंच सांगिल्लें बरें. अबुद्दीपणां 
केलीं खरी पोरान. पूण आपल्या भुरग्याक आपणेंच सांवरून घेवचें पडटा. 
कितें करतलो ? 
पूण जनताईक तें पटना. सभावाक वखद ना. 
चवथी दिसा गणपती हाडचेलो बोवाळ. गांवांत एक चित्रशाळा आशिल्ली 
चवथी पयलीं थंय तरेकवार गणपतीच्यो मुर्ती करपाचें काम सुरू जातालें 
गजाबाप्पालो गणपती थारिल्लोच आसतालो. शिंवासनाचेर लोडेवन बशिल्लो, 
पितांबर न्हेशिल्लो, हांसत्या मुखाचो गणपती. पांयाकडेन हुंदीर. 
वयर माटोळेक तरेकवार फळफळावळ, सकयल रंगीबेरंगी फुलां. पाचव्योचार 
दुर्वा आनी मदीं मखरांत बशिल्ली गणपतीची सोवीत मूर्त. परबेची उमेद 
पांगरून सगली वास्तू भुरकुटटाली 
सांजेचीं तुळशी, आबोलें बी गणपती मुखार फुगड्यो घालूंक आयर्ली.. 












|| 
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: वे बरोबर सगल्या चलयांनीय फुगड्यो घाल्यो. शैला तर तातूंत सामकेंच 


` “आजी, आपण पुढच्या वर्षी पण चतुर्थीला इथे येऊया हो.” ताणें 
ही” सांगले. 

रातच्यो एका घरांतल्यो आरत्यो उलगता सर दुसऱ्या घरांतल्यो सुरू 
पाताल्यो . पयस-पयसुल्ल्यान घुमटांचो, झांजींचो आवाज बरी रात म्हणसर 
नार पडटालो. 
- पंचमीक आयल्या वाड्या वयले, पेल्या वाड्या वयले गणपती पळोवंक 
धुरगी आनी तांचे वांगडा बायलोय वायणां घेवन भायर सरताल्यो. घरांत 
उवी व्हंकल आसल्यार मुजरत तिका घेवन घरांतली जाणटी सवायशीण 
शेजारा पाजरा वायणां वांटूंक वताली. आत्यान शिविल्ले नवे व्हिस्तीद 
बालपाचो दीस म्हळ्यार पंचम! 

सगली भायर सरून तयार जालीं. सोंशाका चवकेर बसून पळयतालें. 
वर्सा प्रमाण लिला, सुधा बी आवयांचें भांगर गळ्यांत घालून तयार जाल्लीं. 
मुक्ताच्या गळ्यांत सदांचीच सरपळी आशिल्ली. सोंशाकाक याद जाली, 
'आपणें मुक्ताक सांगलां, लिला बी भांगर घालतलें तेन्ना तुकाय घालूंक दितां. 
पूण पोराक याद आसा शी दिसना. नव्या व्हिस्तिदानच भुरकुटून गेलां. 

सोंशाकान भितर वचून तिजोरी उकती केली. भितरलो भांगराचो एक 
करण उकतो केलो. करण भांगरान उपट्ट भरिल्लो. इतलें सगलें भांगर केन्ना 
धड आंगाक लायलें ना. सोंशाकाच्या मनांत येवन गेलें. आपणें सांबाळळें 
म्हणून उरलें, ना जाल्यार केन्ना... 

ताणें करणांतली गळसरी भायर काडली आनी मुक्ताक उलो मारलो. 
सुनंदा मुक्ताक जायांचो पोड माळटालें. तो माळून “आयले55” म्हणत मुक्ता 
सोंशाकाचे कुडींत धांबलें. 

सोंशाकान म्हळें, “हांगा यो.” ताच्या हातांतली गळसरी मुक्ता पळयत 
रावलें. पोवनां, पोंवळीं आनी भांगरा मणी घालून गुंथिल्ली ती गळसरी 
पळयतल्याची नदर खिळोवन दवरताली; आनी मुक्ता तर भुरगें! 
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सोंशाकान ती मुक्ताच्या गळ्यांत घाली. 

“हांव घालून वचूं?” मुक्तान अजापभरीत खोशेन विचारलें. 

“हय वय, चल.” सोंशाकान सुंदच्याकाक सांगिल्ले भशेन मुक्ताक 

मुक्ता उडयो मारीत चवकेर गेलें. “आत्या, पळय.” ताणें सुनंदाक 
दाखयली. 

ती पळोवन सुनंदाक कितें उलोवचें कळना जालें. “आगो, ही खंय 
तुका?” 

“मेळूं ना. सोंशाकान दिल्या.” 

सुनंदाक खरेंच दिसलें ना. इतलीं वर्सा तें सोशाकाक वळखता | 
कोणाक आपल्या भांगरा करणांतलें कुस्कूट दिलें ना, दाखयलें ना. आनी 
आतां येदी व्हडली इकरा पोवनांची गळसरी मुक्ताच्या गळ्यांत घाली? 

तें मुक्ताक घेवन सोंशाकाचे कुडींत गेलें. 

“सोंशाका... मुक्तान... मुक्ताक गळसरी...” ताणें आडखळत म्हळे. 

“घालूं ताका.” सोंशाका जितल्याक तितलें उलोवन कुडींतल्यान चवकेर 
गेलें. | 

मुक्ता धांवत भायर पावलें. 

भायर बायलो बल्कांवाचेर बसून जनताई येवपाची वाट पळयताल्यो. 
भुरगीं सोपणां देवन सकयल पाविल्लीं. 

मुक्ताचेर नदर पडटकीर सगलींच तटास जालीं. वत्सलाचें तोंड तर काळें 
निळे जालें. 

“अशें हांगा यो गो मुक्ता.” ताणें उलो मारलो. 

मुक्ता ताचे म्हऱ्यांत गेलें. 

वत्सल गळसरी हातांत धरून पळोवंक लागलें. 

“सोंशाकान दिल्या.” मुक्तान खोशेन सांगले. 

सगलीं जाणां एकामेकांच्या तोंडाक पळोवंक लागलीं. मुक्ता सोंपणां देवन 
भुरग्यां म्हऱ्यांत पावलें. परबेची खोस मनांतल्यान नाच्च जाल्ले वरी सगलीं 
सुतकी तोंडान बसून रावली. 
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जनताई भायर आयलें तशें वत्सल फडफडलें . 
“आमच्या भुरग्यांक केन्ना कुस्कूट दिलें ना. उश्ट्या हातान केन्ना कावळो 
हना . पूण आतां पळयात...” 
“कितें जालें?” जनताईक कांय खबर नाशिल्ल्यान वत्सलाचे फडफडे 
आयकून ताका अजाप जालें. 
“सोंशाकान मुक्ताच्या गळ्यांत गळसरी घाल्या. ती पळोवन...” वासंतीन 
म्हळे. 
“खरें काय किते?” 
“खरें म्हणजे? आमी फट कित्याक सांगतलीं? तूंच पळय तुज्या दोळ्यांनी.” 
' वत्सलान जनताईचेर राग काडलो. त्या खिणाक ताचे मुखार गोंयचो गव्हर्नादोर 
' लेगीत आयिल्लो जाल्यार तें ताचेर तापतलें आशिल्ले. 
सोंशाका चामटें, केन्ना कोणाक कांय दिना, हें सगलींच जाणा आशिल्लीं . 
मात आपल्या भुरग्यांक कांय दिलें ना, थंय मुक्ताच्या गळ्यांत येदी व्हडली 
गळसरी घाली हाचे दुख्ख ल्हान व्हड प्रमाणांत सगल्यांकच जालें. वत्सल 
उलोवन दाखयतालें. बाकीच्यो ओग्गी आशिल्ल्यो . 
“तेय चुतड पळय कशें किटकिट्टा.” वत्सल मुक्ताचेर फडफडलें . 
“म्हजे रेखा सोंशाकाचें उतर सकयल पडूंक दिना. कितेंय हाड म्हणचे 
' पयलीं धांवत वचून हाडून दिता. पूण गळसरी घालचे वेळार ताची याद 
' जाली ना.” 
वत्सलाचें रेखा कितें तें सगलीं जाणा आशिल्लीं. सोंशाकाच्या वासाक तें 
उबें रावनाशिल्लें. काम कशे चुकोवचें हें ताका बेस बरें कळटालें. पूण 
वत्सलाच्या तोंडाक कोण लागलीं नात. रेखाचें सोडा, पूण कांय प्रमाणांत तें 
तांच्याय मनांतलें उलोवन दाखयतालें. 
उमेद मोडिल्ले वरी सगलीं घरांतल्यान भायर सरलीं. सालांत बशिल्ले 
कडेन सुनंदान सगलें आयकलें. ताका सोंशाकाची तिडक मारली. कसली 
गरज आशिल्ली ताका हें नाटक करचेली. मुद्दाम जावन सगल्यांक दुखयलें. 
भायल्यान कोण दाखोवचो ना, पूण भितरल्यान ... 


क 
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तें उठून भितर गेलें बद्द सोंशाका म्हऱ्यांत. सोंशाका वाती 3 | 
सुनंदाय मोन्यांनी वाती करूंक लागलें. ताका खरें म्हळ्यार सोंश 
सांगचेलें आशिल्लें, “हें तुवें सारकें केलें ना...” पूण ओंठार उतरां येना 
“वत्सल एकलेंच फडफडलें आसतलें.” सोंशाकान अकस्मात म्हळें. 
हें आयकून सुनंदान सट्ट करून ताचे कडेन पळयलें हैः 
“सुनिता, वासंती कांय म्हणचीं नात. पूण तींय मनांतल्यान फणफणटलीं.” 
“सगलें जाणा जावनय तुवें गळसरी भायर काडली!” सुनंदान म्हळें. _ 
“इतलीं वर्सा कशें लक्षांत आयलें ना म्हज्या!” सोंशाका आपले भित 
उलयलें . | 
“सणा परबेक आवयो आपल्या धुवांक आपलें भांगर घालतात. हें आवय 
नाशिल्लें पोर.” 
सुनंदा सोंशाकाक पळयत रावलें. घट्ट काळजाचे, कोडू उतरांचें सोशाका 
अदीं मदीं काळजांतली मोवसाण नकळटां दाखोवन वतालें. पूण आपल्याक 
जें जाणवलां तें हेरांक जाणवचें ना हें सुनंदाक खबर आसा. उरफाटें ताचे हे 
करणेक लागून सोंशाका आनीकय वायट जावन पड़टलें हेय तें जाणा. 
संवसाराच्यो तापत्रयी कोणाक चुकूंक येवंक नात. ताणें हुस्कार सोडलो . : 
गणपती पळोवन सगलीं परतलीं. मुक्ता कपडे काडूंक सुनंदाचे कुडींत 
आयलें तशें सुनंदान म्हळे, “मुक्ता, गळसरी व्हरून सोंशाका कडेन दी.” 
मुक्तान मान हालयली. ताका तसो भांगराचो सोंस नाशिल्लो. 
बाकीच्यां वांगडा आपल्याकय पंचमी दिसा मिरोवंक मेळळे इतल्यार तें 
खूश आशिल्ले. | 
ताणें गळसरी हाडून दितकीर सोंशाकान मोन्यानी ती घेतली. ल्हान, 
ल्हान घडणुको. पूण त्यो मनशाच्या सभावाचीं वेगवेगळी तासां उकतीं करून | 
दाखयताल्यो. त्या व्हडल्या कुटुंबांतल्या जण एकल्याचो सभाव ह्या असल्याच | 
घडणुकांक लागून सोंशाकान पारखिल्लो . 
ताचे नदरेन ही अशी पारख भोव गरजेची आशिल्ली . 
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. म्हणटासर रातीचे आरतीचो बोवाळ. गांवांतले सगले गणपती एकाच 
वेळार न्हंयत पावयताले. वाड्या-वाड्या वयले सगले गणपती पेट्रोमाक्साच्या 
'उजवाडांत भजनाच्या तालांत आनी फोगेट्यांच्या कडकडाटांत न्हंयचे दिकेन 
. वताले. कोणाचे गणपती पाटार तर कोणाचे मखरा सयत. 
ल्हान, व्हड कोण ना. वाड्या वयल्या दर एका घरांतलो गणपती आयले 
बगर मिरवणूक मुखार वच नासली. दारा-दारांत चवयेचेर बशिल्लो गणपती 
दुसऱ्या घरांतले गणपती येवचेली वाट पळयत तिश्टतालो. फाटले सगले 
' मुखावयल्या घरांतल्या गणपतींक घेवन फुडें वताले. ' 
न्हंयचे देगेर ओळीन बशिल्ले ते गणपती. तांचे भोंवतणी त्या, त्या 
 घरांतली मंडळी. भजनां, नमस्कार, पेट्रोमाक्साचो उजवाड, उजवातींचो 
घमघम. न्हंयची देग दोळे दिपकायताली. गांवचे गणपती पावोवपी खास 
मानाय आशिल्ले. ते एक एक गणपती घेवन न्हंयंत देवताले आनी गणपती 
पावोवन परते येताले. कांय जाण पनेळांतल्यान व्हरून पावयताले. 
गजावाप्पा आनी गिरीबाप्पा सोडल्यार हेर सगले दादले आनी भुरगीं 
गणपती घेवन मिरवणुके वांगडा गेल्ली. 
घरांतलो गणपती विसर्जना खातीर गेलो म्हणटकीर घर सामकें रिते, 
रितें जातालें . 
गजाबाप्पा, गिरीबाप्पा आनी दत्ताभावोजी भायर बल्कांवाचेर बसून 
घरच्यांच्या परतुपाची वाट पळयताले. सोंशाकाय भायर येवन बसलें. फुगेट्यांचो 
आवाज अदीं, मदीं कानार पडत आशिल्लो. 
गिरीबाप्पान म्हळे, “सोंशा, आयज भायल्या फुगेट्यां वांगडा रांदचे 
कुडीतय सुरसुरीं फुट्टालीं खंय.” 
हें आयकून गजाबाप्पा हांसूंक लागलो. तो जाणा, गिरीवाप्पाचे नदरेंतल्यान 
घरांतलें कांयच सुटना. कोणाक कितें नाकसुरें गेलां, कोणाक कितें वांकडे 
दिसलां हैं गिरीबाप्पाक कळटालें. 
सोंशाकान म्हळे, “जाणा मरे गिरी, व्हडल्या कुटुंबांत असली सुरसुरीं 
फुटचेलींच. तांकां भियेवपाची गरज ना. तांचे गरनाळ जावंचे नात हाची 
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जतनाय घेतल्यार पुरो.” 

ताचें हें संभाशण आयकतकीर गजाबाप्पान म्हळे, “तुमी ड 
उलोवं नाकात. कितें घडलें?” 

हाचेर मागीर सोंशाकान थोडे भितर कितें तें ताच्या कानार घालें. . 

“गाजा, आयज मुक्ताच्या गळ्यांत गळसरी घाली जाल्यार ही गत. 
सगलेंच ताका दिलें जाल्यार कितें जातले ?” 

हें आयकून गिरीबाप्पान सट्ट करून सोंशाकाक पळयलें. तो कितें तरी 
उलोवंक वतालो. पूण तितल्यांत जनताई भायर आयलें आनी दुसरे विशय 
सुरू जाले. पूण गिरीबाप्पाचे तकलेंतल्यान सोंशाकाचीं उतरां गेलीं नात. 

र 

जनीन शैला विशीं कोणाक कांय सांगूं नाका म्हणिल्लें तरीकय दत्ताभावोजीक 
तें पटूंक नाशिल्लें. हेर कोणा कडेन न्हय पूण गजाबाप्पाक तरी जावन गेल्ले 
घडणुकेची जाणविकाय दिवंक जाय अशें ताका मनापसून दिसतालें. आपले 
कडेन इतले आपुलकेन वागपी मनशा कडेन अशें दाखय लिपय करप ताका | 
पट नाशिल्लें. बरोच विचार करून ताणें थारायलें, बायलेक कळूंक दिनासतना 
गजाबाप्पाच्या कानार थोडे भितर ही गजाल घालप. घरांत अशी संद मेळप 
भोव कठीण आशिल्लें. गजाबाप्पा एकटुको मेळूंक जाय; शिवाय मदींच 
आपली बायल थंय पावली जाल्यार माणसुकी ना, अशें चितून सांजचो च्या 
पिवन जातकीर ताणें गजाबाप्पाक म्हळे, “म्हादेवा देवळा कडेन वचून | 
येवया?” 

गजाबाप्पान म्हळे, “या, पांय मातशे मेकळे जातले.” 

हे वटेनच्यो ते वटेनच्यो गजाली करीत दोगय देवळांत पावले. नमस्कार 
करून तीर्थ घेवन भायल्या मंडपांत बसले. दत्ताभावोजीक कशी सुरवात 
करची हेंच समजनासलें. 

गजाबाप्पान म्हळे, “देवळांत येतकीर मन शांत जाता.” 

ताचेर दत्ताभावोजीन म्हळे, “गजाबाप्पा, म्हज्या मनाक शांती केन्ना 
मेळटली तें ह्या म्हादेवाकच खबर. पूण आज ताच्या दारांत हांव म्हजें मन 


क उका 
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| तुजे कडेन उकतें करूंक आयलां.” 
 गजाबाप्पाक तो कितें सांगूंक सोदता हाचो अदमास आयलो. पूण ताणें 
 भायल्यान कांयच दाखयलें ना. 
“घडये तुज्या कानार आयलां आसतलें.” दत्ताभावोजीन आडखळत सुरवात 
` केली. गजाबाप्पाच्या तोंडा वयल्यान कितेंय अदमास येता काय किते हें 
पळोवपाचो ताणें यत्न केलो. पूण गजावाप्पा स्थितप्रज्ञ कसो बसून आशिल्लो. 
“आमच्या शैला विशीं सांगूंक सोदी.” अशें म्हणून दत्ताभावोजीन घडिल्ली 
' सगली गजाल गजाबाप्पाच्या कानार घाली. 
 “मंदाचें भुरग्यांचेर मातय लक्ष ना. धूव सुंदर दिसता म्हणून माध्यार 
 बसयली. हे वटेन येदें महाभारत जायीसर मंदाक पत्तोच लागलो ना. 
कर्मभोग म्हणचेलो!” हुस्कार सोडून दत्ताभावोजी गप्प जालो. 
गजाबाप्पान ताच्या खांद्यार थापटीत म्हळे, “आसूं रे दत्ता, सगले जाग्यार 
पडलें न्हय आतां?” 
“पोर परतें घरा पावलें खरें, पूण अब्रू गेली ती परत येत?” दत्ताभावोजीन 
विचारलें . 
“जालें तें जावन गेलें. ताचेर विचार करीत रावन जिवाक त्रास दिवपांत 
कांयच अर्थ ना.” गजाबाप्पान दत्ताभावोजीक समजायत म्हळे. 
कांय वेळ दोगूय मोन्यांनी बसून रावले. मागीर दत्ताभावोजीन एकदम 
विचारलें, “खरें सांग, हांगा तुमच्या कानार ही गजाल येवंक नाशिल्ली?” 
अकस्मात केल्लो हो प्रस्न आयकून गजाबाप्पा खीणभर चिंतत रावलो. 
मागीर ताणें म्हळे, “तुजे कडेन फट उलोवचों ना दत्ता, आमच्या कानार 
ही गजाल आयिल्ली .” 
“अशें आसून एका उतरान कोणें आमकां जाणोवन दिलें ना. आमकां लज 
जावची न्हय म्हणून!” दत्ताभावोजीन म्हळें. 
“दत्ता, जनी ह्या घरची नात. ताका दुखयल्यार आमकांय दुखता. शिवाय 
मुद्दाम जावन हे गजालीचो उल्लेख करचेली कसली गरज आशिल्ली?” 
दत्ताभावोजी मान सकयल घालून आयकत रावलो. 
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“एक सांगतां,” गजाबाप्पान फुडें म्हळे, “ही गजाल आमकां खबर 
हाची सुलूस तूं जनीक लागूंक दिवं नाका. ताका वायट दिसतलें.” 

“पूण गजाबाप्पा...” 

“पूण बीण कांय ना. आपलीं जावं परकी, कोणा कडेनच आपली । 
गेल्ली खंयच्याच मनशाक आवडना. आमकां कांय खबर ना अशें तें समजता 
तेंच बरें!” 

दत्ताभावोजीन मोन्यांनी मान हालयली. 

दोगूय घरा परतले. 

जनताई आनी सुनंदा भायर बल्कांवाचेर बशिल्लीं. | 

“खंय गेल्ले तुमी?” जनताईन घोवाक दुबावान पळयत विचारलें. आपूण 
नाका म्हणटा आसतनाय घोवान गजाबाप्पाक ही गजाल सांगली आसत 
काय हाचो ताका भंय पडिल्लो. 

“खंय ना गो. म्हादेवा देवळा कडेन वचून आयले. दत्ताक म्हळें, मातशे 
पांय सदळ करून येवया.” उलयतां, उलयतां गजाबाप्पा आनी दत्ताभावोजी 
बल्कांवाचेर बसले. जनताईक तांच्या तोंडा वयल्यान तरी दुबावाक कारण 
जावपा सारके कांय दिसले ना. मनांतल्या मनांत ताणें हुस्कार सोडलो. 

तरी आसतना राती कडेन घोव एकटुको मेळटकीर जनताईन ताका 
विचारलें, “तुमी गजाबाप्पाक शैलाची गजाल सांगली ना मूं?” 

दत्ताभावोजीन व्हडली जांभय दित न्हीद आयिल्ल्याचें सवंग केलें आनी 
फकत मान .हालोवन तो हातुणार आड पडलो. 

जनताईच्या मनाचें बरें समाधान जालें ना. 

“कितें उलयताले तर तुमी?” 

“कांय ना, हे वटेनच्यो ते वटेनच्यो गजाली.” 

“लापयांव वाडय पळोवया.. म्हाका न्हीद आयली.” अशें म्हणून दत्ताभावोजीन 
कूस परतून बायले वटेन फाट केली. 

उपरांत दोन दिसांनी जनताई बी मुंबय वचूंक गेलीं. तीं वतकीर घर मातशें 
रितें कशें जालें. शैलाचो बोवाळ नाशिल्ल्यान भुरगींय मातशीं थंड जालीं. 
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दिगंबर हे फावटीं चवथीक आठ दीस रावलो. हरशीं ताचें येवप म्हळ्यार 


 जोगूल जोगलावन वचचें तशं आसतालें. दर फावटीं सोंशाका लग्न जा 
म्हणुन ताचे फाटल्यान लागतालें आनी दिगंबर तें फाफडून उडयतालो. हे 


फावटीं जनताई आसासर ताका दिगंबरा कडेन सारके उलोवंक मेळळं ना. 
यमन्याकाले नण्डेचे चली वाडून उरिल्लें. परिस्थितीन गरीब. धाकुटपणाक 
दिवंक तीं तयार आशिल्लीं. यमन्याका परतें, परतें सोंशाकाक विचारतालें 


` म्हणटकीर सोंशाकान सामकें थारायिल्लें. हे फावटीं दिगंबराचे कांय एक 
आयकुवप ना. सारको सोक्षमोक्ष लावप. 


तशें षळोवंक गेल्यार सोंशाकाचें म्हणणें सामकें भायर उड़ोवपा सारके 
नाशिल्लें. लग्न जावन थोड्याच तेंपान वायल गेल्ली. सगली जीण एकटुक्यान 
काडप सोपें नाशिल्लें. लोक बायल मरता खिणाक हें ना तें कारण दिवन 
दुसरें लग्न करताले. आनी बायल वचून इतलीं वर्सा जालीं तरी दिगंबर 
लग्न करूंक तयार नाशिल्लो . 

गजाबाप्पाकय मनांतल्यान दिसऽ, पुतान लग्न जावन परतो संवसार 
थाटचो. पूण दिगंबरा कडेन ह्या विशयाचेर उलोवप ताका जमनासलें. 

दिगंबर, गजाबाप्पा आनी गिरीबाप्पा भायर उलयत बशिल्ले ती संद 
घेवन सोंशाकान दिगंबरा कडेन लग्नाचो विशय काडलो. दिगंबराकय सद्दां 
उठून सोंशाका कडेन वाद घालपाचो वीट आयिल्लो. तो थारावनच आयिल्लो, 
हे फावटीं परतो सोंशाकान तो विशय काडलो जाल्यार स्पश्ट उलोवन 
उडोवचेलें. थंडसाणेन ताणें सोंशाकाक सांगले, “सोंशाका, म्हज्या नशिवांत 
जितलो संवसार बरयिल्लो तितलो हांवें स्वाती वांगडा केलो. तें ज्या खिणाक 
गेलें त्या खिणाक म्हजी संवसाराची आसक्ती सोंपली. मुक्ताचे पाश तोडप 
म्हाका अजून जमूंक ना. ना जाल्यार हें सगलें सोडून हांव खंय वतलों 
आशिल्लों सांगूंक येवचें ना.” 

ताणें अशें म्हणटकीर सोंशाका भितरल्यान हाल्लें. हट्टी पोर. आपूण चड 
फाटीं लागल्यार विटून सगलें सोडून आनी वचत. मुक्ताचे मायेचो पास 
आसा म्हणटा जाल्यार तितलोच घट उरल्यार पुरो. तातूंतच जर ताका सूख 
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मेळटा आसत जाल्यार परत लग्नाचो विशय काडप ना. 

गजाबाप्पा आनी गिरीबाप्पा मोन्यांनी तांचे संभाशण आयकताले. ३ 
उतरां आयकून दोगांकय कच्च जालें. 

सोंशाका म्हणून तकलेंत कितेंय घेतल्यार सूंठ कशी फाटल्यान लागता. 
नासत ताका परतें लग्न जावचेलें, जाल्यार नासूं, अशें गजाबाप्पाच्या मनांत 
आयलें. 

“हें पळय सोंशाका, दिगंबराच्या मनांत ना म्हणटकीर तूं परतो आनी | 
लग्नाचो विशय काडूं नाका.” गजाबाप्पान सोंशाकाक शिटकायलें. 

“ना रे बाबा, काडी ना. पूण दिगंबरा, अशी विरक्तीची भास उलोवं 
नाका. त्या पोराक सामकेंच अनाथ करचेलें चिंतूं लेगीत नाका.” 

ते उपरांत दिगंबराच्या लग्नाचो विशय परतो केन्ना आयलो ना. 

प्र 

चवथीक मुक्ताच्या गळ्यांत घाल्ले गळसरेची गजाल घरांतल्यो बायलो 
विसरूक नाशिल्ल्यो. सोंशाकाचेर भितरले भितर कसूंक तांकां आनीक एक 
कारण मेढिल्लें. वत्सलाच्या काळजांत तर उजोच भगभगतालो. पूण उगडपणान 
सोंशाकाक कोण कितें म्हणटलीं? पूण भितरलो फोग कोणाचेर तरी काडूंक 
तें संद सोदतालें. एक फावट सुरवात जातकीर मागीर जाय तितल्या 
गजालींचो उद्धार करूंक मेळटालो . 

एक दीस सुनितान सकाळचो च्या दितना सगल्यांत निमाणें रमेशा मुखार 
च्याच कोप दवरलें हें निमित्य धरून वत्सलान सुनिता कडेन झगडूंक 
सुरवात केली. 

“म्हज्या रमेशाचेर कसता ती.” बोटां नाचयत वत्सलान म्हळें. “सगलें 
मुद्दाम करता.” सुनिता जाणा, वत्सलाचो राग आपल्याचेर आसा. पूण तिणें 
कांयच तोंड उकतें केलें ना. तिका खबर आसा, वत्सल आपूण तोंड उकतें 
करता काय म्हणून रावता. उकतें केलें जाल्यार रोखडेंच रुपावत वयर 
काडटलें. सुनिता तोंड उकतें करना तें पळोवन वत्सलाक आनीकय चिटःमिटे 
पडले. 
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| 
| “कुळारा आयिल्ले धुवेक, भाचरांक मान दिवंक जाय हें हिका कोणें 
 शिकोवंकच ना.” 

वासंतीन ल्हवूच सुनिताक म्हळे, “कुळारा आयल्या, काय कुळाराच 

' पड़लां तें विचार ताका.” 

पूण सुनिता जाणा, दादले अजून भायर सरून वचूंक नात. तांच्या कानार 
झगड़ीं पडल्यार आपलो घोव खरें फट कितें हाची चवकशी केले बगर 
आपल्याचेर धेंगसो घालतलो आनी वत्सलाक बरें फावतलें. 

सोंशाका बशिल्ले कडल्यान सगलें आयकतालें. अशा वेळार केन्ना कोणाचेर 
' बडी मारचेली हें ताका बेस बरें खबर आसा. 

“वत्सल कित्याक खुबळ्ळां?” ताणें ते वटेन वतल्या सुनंदाक विचारलें. 

“ताचें सदचें तें. तें लक्षांत धरचेलें न्हय.” सुनंदान फाफडून उड़ोवपाचो 
यत्न केलो. 

“कितें जालें?” सोंशाकान परतें विचारलें. 

“सुनितान रमेशाक च्याचें कोप निमणें दिलें म्हणून फडफडटा तें.” 
वासंतीन सोंशाकाक सांगले. 

“आसू, आसूं” सोंशाका तापत म्हणून सुनंदान पासरावचेलो यत्न केलो. 

कमरार हात धरून सोंशाका उठलें आनी रांदचे कुडीच्या दारांत वचून 
उबे रावले. 

वत्सलाचे फडफडे चालूच आशिल्ले. सोंशाकाक पळोवन ताका आनीकय 
नेट आयलो. 

“अशेंच करता ती.” वत्सल चणचणलें. रागाच्या वेळार सुनिताक वयनी 
म्हणप ताका उणेपणाचें दिसतालें. झगडीं जातकीर तें तिचें नांव घेनासतना 
तापताले . 

“म्हजे बारीक लक्ष आसा तिचेर. च्या दितना रमेश निमणो, जेवणा 
पंगतीक रमेश निमणो.” 

हरशीं जेवणा पंगतीक रमेश केन्नाच निमाणो नासतालो. चल्यांचे पंगतीक 
सदांच निमाणो आसतालो तो आनंद. पूण वत्सलाक भार भरतकीर तें 


१२७ / वास्तू 


सेकसोर्त कितेंय उलोवन मेकळें जाता. सोंशाकान सुनिताक उलो | 

“सुनिताबाय, अशी भायर यो पळोवया.” | 

सुनिताक कल्ल जालें. निमाणें घरचे सुनेचेर शेकपाचें सगळें. आपूण 
मेळळां ताचो सगलींच लाव घेतात अशें दिसून तिचें मन कश्टी 
मोन्यांनी वचून ती सोंशाका मुखार उबी रावली. 

आतां सोंशाका तिचेर तापतलें आनी आपल्याक परतें तोंड 
मेळटलें म्हणून वत्सलाक उमेद जाली. 

सुनिताक पळयत सोंशाकान म्हळे, “हें पळय, फाल्यां सावन च्या 
काम वत्सल करतलें. कोणाक पयलीं, कोणाक मागीर दिवचेलें तें ताका 
बरें समजता.” 

हें आयकना फुडें वत्सल शेळेलें. हे वटेनची काडी ते वटेन करचेली 
संवय नाशिल्ली. कोणेंय कितेंय सांगल्यार तें कानभैरेपणां करून 
मारतालें. सुनिताक तापोवचें सोडून सोंशाकान आपल्या हड्ड्यार च्या 
दिवपाचें काम घालतकीर ताका सोंशाकाची तिडक मारली 

कांय म्हणिनासतना तें पांय आपटीत थंय सावन गेलें. भायर आशिल्ल्या | 
सुनंदाक पळयत तें फडफडलें. “कामां सांगचेल्या वेळार सोंशाकाक वत्सल! 
दिसता. मात गळसरी घालच्या वेळार वत्सलाची धूव दिसना.” 

सुनंदान म्हळे, “आगो, हेर चलयांच्या गळ्यांत आवयचीं भांगरां आसतात. | 
मुक्ताचो गळो उकतो दिसतलो म्हणून घाली आसतली सोंशाकान गळसरी | 
ताच्या गळ्यांत. ताकाच दिलले भशेन फडफडटा मगो तूं?” | 

“आयंज दिवंक ना जाल्यार कितें जालें? फाल्यां दितलें. सुरवात केली | 
न्हय ताणें? मुक्ताक गळसरेचेर आपलो हक्क सांगूंक निमित्त्य मेळ्ळें ना?” : 

कितें उलयता तूं वत्सू? मुक्ता केदें गो पापया? कसल्यो हक्काच्यो | 
गजाली उलयता तूं?” सुनंदान वित्रागून म्हळें 
पुरो आं तुजें आका. म्हज्या नशिबांत सगल्यां कडल्यान फटोवन घेवपाचें | 

बरयला. रुपावताचें कितें जालें नकळो तूं?” वत्सलान भयणी म्हऱ्यांत 
फतकल मारीत म्हळें 
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| सुनंदाक असल्या वादांनी घुसपुपाचें नाशिल्लें. तें मोन्यांनी आपलें काम 


। 
७ 


_फरीत रावलें. मात रुपावताची याद जावन ताका भितरले भितर हांसो 
| 


_ आयलो. 


| 


रुपावताची मजेशीर गजाल आशिल्ली. गजाबाप्पाली बायल चार भावांची 


एक एकसुरी भयण. तिची अर्थ अपुरबाय कुळारा खूब्ब जाल्ली. लग्नाक 
तिका सगलें रुपावत दिल्लें. रुप्याचें व्हडलें ताट, दिवल्यो, तांबयो, पडगो, 
पढी, पंचपात्र, पेले, अत्तरदाणी, गुलाबदाणी, कुकमा करण बी. 


वत्सलाचें म्हणणें आशिल्ले, आवयन आपल्याक सांगिल्लें, रुपावतांतलें 


ताट, पेले, अत्तरदाणी आनी गुलाबदाणी आपूण तुज्या पयल्या भुरग्याच्या 


बारशाक दितलीं. पूण वत्सलागेर भुरगें जावचे पयलीं ती भायर पडली. 


तरीकय वत्सलाचें म्हणणें आशिल्ले, आई नासली म्हणून कितें जालें? तिणें 
उतर दिल्लें तें न्हय जाता? तेच खातीर रमेशाच्या बारशा वेळार ताणें 
रुपावताचेर आपलो हक्क सांगिल्लो. घरचे रुपावत घरांत उरचें ही सादी 
गजाल तें मानून घेवंक तयार नाशिल्ले. 

बायल वतकीर गजाबाप्पान सगलें रुपावत घरांतल्या देवकार्याक वापरूंक 
घरचो व्हडलो पूत म्हणून अण्णाचे सुवादीन केल्लें. चवथीक, दिवाळेक, 


' लग्ना-कारणांक आनी हेर देवकार्याक तें रुपावत वापरप जातालें. 


वत्सलाची रुपावताची मागणी कानार पडटकीर सुनितान तें दिवंक 
सरळ नकार दिलो. आपले मांयन असलें उतर दिवंकच नासतलें अशें तिणें 
ठामपणान सांगले. तरीकय गजाबाप्पान ना जाल्यार सोंशाकान दी म्हणिल्लें 


जाल्यार ती तें वत्सलाक दित आशिल्ली. पूण गजाबाप्पान वत्सलाक फाफडून 


उडयिल्लें. 

सोंशाकान म्हणिल्लें, “वत्सल, तूं तिनूय त्रिकाळ कुळाराच आसता तितलें 
पुरो. घरच्या वस्तूंचेर हक्क सांगूंक फुडें सरू नाका. असलीं आशाभगतपणां 
बरीं न्हय.” 

हें आयकून वत्सल रड, रड रडलें. राती कडेन जेवलें ना. सोंशाकान 
म्हळे, “रडूं पोटभर. निर्लज्ज खंयचें कडलें.” हें आयकून सुनिता खुक्क करून 
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हांसली ती गजाल वत्सलाच्या कानार गेली. सोंशाकान आपल्याक 
म्हळें हाचें वत्सलाक व्हडलें दुख्ख जालें ना. पूण सुनिता हांसली हाची 
भोव तिडक मारली. रुपावत आपणें गडगप्प केलां, वयल्यान दांत 
हांसता म्हणून ताचो जळफळाट जालो. पूण कितें करतलें? तशें पळर 
घरची व्हडली सून ह्या नात्यान सुनिता रुपावत सांबाळटाली इतलेंच. 
वत्सलाचें चिंतपच वेगळें आशिल्ले. 
दुसर्‍या दिसा सकाळ फुडें कांयच घडिल्ले नाशिल्ले भशेन वत्सल घरांत 
वावरूंक लागलें. पूण सुनिता विशींचो किंवाटो ताच्या काळजांत रिगलो. 
रुपावताच्या बोवाळाक लागून वारशाची खोशी बरीच उणी जाल्ली. त्या 
रुपावतांतलो फकत एक पेलो गजाबाप्पान ताका दिल्लो . 

“तो तरी कित्याक दिलो” वत्सल फणफणिल्लें. पूण पेलो ताणें परतो केलो | 
ना. | 
हैं सगलें याद जावन सुनंदाक हांसो आयलो. 

“हांसता कित्याक तूं?” वत्सल चणचणलें 
“कर्माक हांसतां म्हज्या. वत्सू, तुजी म्हणून कुस्कुटा खातीर झगडीं. हाका 
पयलीं च्या दिली, ताका मागीर च्या दिली... 

“पुरो, पुरो. तुका ना भुरगें बाळ म्हणून तूं अशें उलयता. आशिल्ले 
जाल्यार तुकाय सट्ट जातलें आशिल्ले.” | 

वत्सलाच्या उलोवण्यांक पोंच नासतालो हें जाणा जावनय सुनंदाक ताचीं 
उतरां बाण कशीं तोपलीं. आपल्याक भुरगीं बाळां आशिल्लीं जाल्यार आपूण 
तुजे भशेन तांकां घेवन कुळारा पडचें नाशिल्लें अशीं उतरां ताच्या ओंठार 
आयलीं. पूण कांयच उलय नासतना तें थंयचें उठून गेलें. 

रांदचे कुडींत सुनिता हांसत वासंतीक सांगताली, “सोंशाकान वत्सलाक 
रुपावत वयर काडूंक संद दिली ना.” 

“हे खेपेक रुपावता वांगडा तें नक्कीच गळसरीय वयर काडचेलें.” 
वांसतीन म्हळे आनी दोगांय पोटभर हांसलीं. 

तीं हांसतां, हांसतां सुनंदा थंय पावलें. ताका पळोवन तीं गप्प जालीं. 


१३० / वास्तू 


_रीकय तीं कित्याक हांसतात ताचो अदमास सुनंदाक आयलो. ताका 
 ¦सलें, अंदू चवथीक नलिनी नाशिल्ली तें एकेवटेन बरें जालें. ना जाल्यार 
[्ताच्या गळ्यांत गळसरी पळोवन तिकाय शीट्ट जातले आशिल्ले. 
३ 

हरशीं कामा निमित्त खंयय भायर उरल्यार जाता. पूण सणा-परबेक 
रच्या सगल्यांनी घरा येवंक जाय अशें सोंशाकाक दिस5. पूण दिगंबर 
शका सदांच आडवाद आसतालो. तो केन्ना येतलो आनी केन्ना वतलो हाचेर 
क्रोणच निर्बंध घालूंक शकनासलो. 

विश्वनाथाचे बाबतींतय खूबदां तशें जातालें. ताचे स्वताचे प्रॅक्टिसे 
बुखार ताका सट्ट करून सणा-परबेक गोंयांत येवप जमनासलें. तरीकय 
घरचे बायलेक जर तिश्टत आसत, घरा वचचेली ओड आसत जाल्यार 
सगल्यो अडचणी कुशीक काडूं येताल्यो. पूण नलिनीक घरची व्हडली शी 
ओड नाशिल्ली. सोंशाकाचो सगल्यांचेर वचकच चड म्हणून नलिनी अडचणी 
पयस करच्यो सोडून नव्यो तयार करी आनी घरा वचपाचें टाळी. ताका 
लागून भुरग्यांकय बी घरचे परस आजोळा मामागेर वचूंक चड आवडटालें. 
ते भायर तांकां मोटवे कपडे कित्याक घाल्यात? केंस कित्याक कापल्यात? 
अशें रागान विचारपी सोंशाका थंय नासतालें. 

नलिनीक दिसतालें, आपलो घोव दोतोर, आपूण शिकिल्ली, चार चवगांत 
भोंविल्ली. रांदचे कुडींत दिसरात मरपी आपल्या जावां परस आपूण वयल्या 
पांवड्या वयली; आपल्या कुटुंबाची जियेवपाची तरा वयल्या पांवड्या 
वयली. विश्वनाथाच्या पुराय कुटुंबाचे कपडे बी सामके चकचकीत आनी 
फेर्राद आसताले. बूट , जोतीं नवीं ताल्ल. 

अण्णाले, महेशाले जोत्याचे आंगठे तुटले जाल्यार लेगीत तीं तशींच पांयांत 
लकोवन ते दुकानार वताले. याद जाता तेन्ना बाजारांत लावन घेताले. सामकीं 
झर म्हणसर जोतीं वापरपाची चाल आपसूकच पडिल्ली. कोणाक तातूंत कांय 
अगणीत दिसनासलें. गिरीबाप्पा तर एक दोन फावटीं एका पांयांत एके तरेचें 
जोतें आनी दुसऱया पांयांत दुसरे तरेचें जोतें घालून गिरणीर गेल्लो. थंय कोणाचें 
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तरी गिरीबाप्पाच्या पांयां कडेन लक्ष गेलें आनी “हें रे कितें गिरीबाप्पा?” | 
म्हणत सगले हांसत सुटले. तांच्या वांगडा गिरीबाप्पाय हांसलो. आपणें 
टक्क रावचें अशें कोणाचेच तकलेंत येनाशिल्ले. 

सुधीर जूस्त तेन्ना दुकानार गेल्लो. घरा कडेन पावचे पयलीं सगलीं ५ 
खी खी करीत भायल्या सोंपणार उबी रावलीं. आनंद मात फुगार 

“आज्या, कितें रे, तूं अशें करता? सगलीं तुका हांसतात पळय.” 
पोले फुगोवन म्हणिल्लें. पूण गिरीबाप्पाक कित्याचेंच पडून वचूंक 

“आरे, दोन तरेचीं जोतीं घालीं म्हणून कितें जालें? पांयांक फातर 
जातकीर जालें.” ताणें पिठान धवे जाल्ले केंस फाफडीत म्हळे. 

आपल्याचेर पीठ पडत म्हणून भुरगीं हांसत पयस धांवलीं. आनंद मात 
फुगार जावन बशिल्लो 

मुक्तान म्हळें, “एऽऽ तुका कित्याक राग आयला? आमचो गिरीबाप्प 
पळय काय बरोऽऽ, ताका रागच येना.” 

आनंदान तिडकीन म्हळें, “तुमी आज्याचीं फकाणां करतात आनी तो 
ओग्गी रावन आयकून घेता म्हणून तो बरो55 दिसता.” 

“तूं मरे सामको पिसो. म्हाका मातय आवडना.” मुक्ता ताचेर तापले. 

आनंदाचे दोळे भरून आयले. “आजो सोडल्यार हांव कोणाकच आवडना.* 
ताणें रडकुत्या आवाजान म्हळे. मुक्ताक आपलें कितें तरी चुकलें हाची जाणविकाय 
जाली. फकाणांनी म्हणिल्ल्या उतरांनी आनंदाक आपणें दुखयलें म्हणून ताका 
वायटय दिसले. पूण कशे तरेन ताका समजावप हैं मुक्ताक कळना जालें. 

सगलीं भुरगीं भितर गेलीं. मुक्ता मात आनंदा म्हऱ्यांत बसून रावलें 
ताका समजावपाचो यत्न करूंक लागलें. पूण आनंद कांयच आयकुपाचे 
मनस्थितीत नाशिल्लो . 

॥ 

विश्वनाथ हे चवथीक पावलो ना म्हणून सोंशाकान ताका खरमरीत पत्र 
घाले. तें वाचून विश्वनाथाचें आनी नलिनीचें पेटलें. विश्वनाथाक दिसतालें, 
चवथी निमतान घरा वचून आयिल्लीं जाल्यार कांयच बिघडचें नाशिल्लें. 
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[नताईय मुंबय सावन आयिल्लें. पूण नलिनीची भयण, भावोजी आनी 
[रगीं मुंबय आसतालीं, तीं सगलीं चवथीक बेळगावां आयिल्लीं. ते खातीर 
लिनीन गांयां वचपा बदला हे फावटीं चवथीक बेळगांवां वचपाचें थारायिल्ले . 
|लिनीच्या हट्टाक लागून विश्वनाथ घरा वचनासतना बेळगांवां गेल्लो. 
॥का दिसलें, आपणें तरी घरा वचूंक जाय आशिल्ले. पूण बायल आनी 
पुरगीं कित्याक आयलीं नात ह्या प्रस्नाक जाप दिवचेलो ताका धीर जावचो 
आाशिल्लो. ते परस कामाचे निमित्त्य सांगून वचनासतना रावप चड़ सोपें 
आशिल्ले. 

नलिनीक विश्वनाथाचें म्हणणें पटना. ती दर फावटीं फडफडटा. “तुमकां 
पांगूंक कितें? म्हाका तुमचे ते रांदचेकुडींत पांच मिणटां रावंक जायना. 
आनी चवथीक तर सकाळ सावन रात मेरेन रांदचीकूड नशिबांतली चुकना. 
तें वत्सल तर आपली पिलावळ घेवन कुळाराच पडिल्लें आसता. चार 
गजाली उलोवंक आसा कोण थंय?” 

“कित्याक? घरांत इतल्यो बायलो नात?” 

नलिनीन कुत्छित्र्यान बोंचो वांकडो केलो. 

विश्वनाथान इतलेंच म्हळे, “सोंशाकाक दुखोवप आमकां परवडचें ना हें 
तूं लक्षांत दवर.” ही रामबाण मात्रा मात नलिनीक लागू पडली. 

दिवाळेक नक्की वचप, तिणें थारायलें. 

र 

म्हणटा खिणाक दिवाळी येवन तेंकली. दिगंबर चवथीक येवन गेल्लो 
म्हणकीर दिवाळेक येतलो काय कितें हे विशीं दुबाव आशिल्लो. फकत मुक्ता 
मात म्हणटालें, “बाबा येतलोच. ताणें म्हाका घुंवता तसलो आकाशदिवो 
करून दितां म्हणून सांगलां.” 

गजाबाप्पाक दिसलें, ह्या पोराचो विस्वास तुटचो न्हय म्हणून तरी 
दिगंबरान दिवाळेक येवचें. आनी खरेपणान दिवाळेक आठ दीस आसात 
म्हळ्यार दिगंबर आयलो. ताका पळोवन जाणटीं, नेणटीं सगलींच खुशाल 
जालीं. सोंशाका केन्नाच भायल्यान कांय दाखोवपी न्हय, पूण दिगंबर येतकीर 
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ताका बरें दिसता. तो आसता तितलेय दीस ताच्या पानार ताचे 
नग पडटले हाची तें जतनाय घेता. गजाबाप्पा मागीर हांसत म्हणटा 
“दिगंबरा, आतां पळय आं55, तूं हांगा आसासर आमच्या पानार खतखर्ती 
भर्ता, सांगटां, आंबट-तिखट, तिस्प्यां सुर्के आनी किसमूर आसाच. न्हय गा 





तुमी उपाशींच पडटात.” 

दिगंबर येतना तरेकवार रंगीत फोली, बेगडी बी घेवन आयिल्लो. 
पळोवन भुरगीं सामकीं भुल्लुसलीं. केन्ना काय आकाशदिवे करतात अश 
तांकां जाल्ले. 

भैऱ्यान कोंडे हाडून उडयले. 

“दिगूकाका, चार आकाशदिवे करपाचे.” सुधीरान म्हळे. 

“एक घुंवता तसलो.” मुक्तान तोंड घालें. 

“हय गो, जाय तितले आनी जाय तसले करुंया. तेच खातीर तर बेगीन 
आयलां हांव.” दिगंबरान हांसून म्हळे. 

सगल्यांत पयलीं आकाश दिव्यांचे सांगाडे करपाचें काम चालू जालें. 
सुधीर सगल्यांत व्हडलो आशिल्ल्यान ताका तें बरें जमतालें. सांगाडे तयार 
जातकीर लिला गंवा पिठाचो घुरुत करून घेवन आयलें. सुधीर, अशोक, 
आनंद फोली कापून सांगांड्यांक चिकटावंक बसले. आपल्याक जमता ते 
प्रमाण सगली भुरगीं आदार करतालीं. 

दिगंबर, मुक्ताचो घुंवता तसलो आकाशदिवो तयार करूंक लागलो. 
पापेलांवांचेर सोंशे, वाग, हरण आनी तरेकवार जनावरांचीं ताणें चित्रां 
काडली आनी अळंग कापलीं. चित्रां कापिल्लो पापेलांव ताणें लांब-गोल 
करून जोडून घेतलो. भायल्यान चौकोनी सांगाडो करून ताका धवी फोल 
लायली. तो कितें करता तें मुक्ता बारीकसाणेन पळयतालें. ती बडी कित्याक 
लायल्या? ती चकती कित्याक ताचेर दवरल्या? ती पीन थंय कित्याक जाय? 
असले तरेकवार प्रस्न तें विचारतालें. पळयतां, पळयतां दिगंबरालो घुंवता 
तसलो आकाशदिवो तयार जालो. 
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। 
. “हो चौकेर लावप.” सुधान उमेदीन म्हळे. भितरलीं जनावरां धांवतात 
जी पळोवपाची सगल्यांक उमळशीक लागिल्ली. 
- पूण दिवाळेक अजून दोन दीस उरिल्ले. 
“आकाशदिवे दिवाळे पयल्या दिसा लायतात.” कोणें तरी म्हळे. 
“पूण पयलीं लायल्यार कितें जाता?” मुक्तान म्हळे. 
सुनंदान म्हळें, “हो एक लायात रे आज. चवकेरच तर लायतलीं. लोकांक 
खंय दिसूंक आयला?” 
हि “बरें तर, राती लावुंया.” दिंगबरान अशें म्हणटकीर सगलीं खूश जालीं. 
सगल्यांक केन्ना काय रात आयल्यार पुरो जाल्ली. दिगंबरान आकाशदिवो 
'चवकेर हुमकळायलो. भितरली मेणवात पेटयली. आनी पळयतां, पळयतां 
'भितरलीं जनावरां अळंग धांवंक लागलीं... जनावरां म्हणचे परस तांच्यो 
सांवळ्यो! सोंशे, वाग, हरण.. 
भुरगीं सामकीं तटास जावन पळयतालीं आनी जाणटींय तोखणायेन 
पळोवंक थंय जमिल्लीं . 
“दिगूकाका, तूं कितलो हुशार रे! आनीक कोण्णाक असलो आकाशदिवो 
करूंक येना.” विद्यान दिगंबराक वेंग मारून म्हळे. 
सगल्या चल्यांनी दिगंबरा कडल्यान तांकां तसलो आकाशदिवो करूंक 
शिकयतलो म्हणून उतर घेतलें. मेणवात पालवसर भुरगीं आकाशदिव्या 
भोंवतणींच आशिल्लीं . 
भुरग्यांक आकाशदिव्यांचो, नरकासुराचो बोवाळ पडिल्लो, आनी बायलो 
सगल्यो दिवाळेच्या खाणांनी घुसपून गेल्ल्यो. परबेक चार लोक घरांत येतात 
देखून घरांत चार नग करून दवरूंक जाय अशें सोंशाका म्हणी. दिवाळे दिसा 
फकत फोव केले म्हणून जायना, सुके खाणय घरांत आसूंक जाय अशें ताका 
दिसऽ. शिवाय भुरग्यांक सुटयो आशिल्ल्यान तीं रात दीस खेळटालीं आनी 
भूक, भूक करीत घरांत येतालीं. देखून शेव, चिवडो, पिट्या लाडू, शंकरपाळयो, 
बेसनलाडू, चकल्यो तयार जावन डब्यांत पाविल्ल्यो . 
भायर भितर निवळ करप, घयरांव काडून सगलें चकचकीत करप, हांडे, 
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घागरी, कोळशे घांसून लखलखीत करप हीं कामां भैरो आनी : | 
सांगिनासतना करतालीं. फोव वेंचून, आसडून जाल्ले. तरीकय घरां 
कामां सोंपनासली . 

दिवाळेच्या दोन दीस पयलीं विश्वनाथ बायल भुरग्यांक घेवन 
सोंशाकाच्या रागाक तोंड दिवपाचे तयारेनच तीं आयिल्लीं. तापून 
सोंशाका निवळटलें हाची तांकां खात्री आशिल्ली . 

तीं घरची चवथ चुकोवन मावोड़ेचे चवथीक गेल्ली ही गजाल सोंश 
सांगचेली माणसुकी नाशिल्ली. देखून पेशन्टांक लागून आपूण चवथी 
पावलों ना अशें सांगून वेळ मारून व्हरपाची विश्वनाथान तयारी केल्ली. पूण 
कर्म धर्म संयोगान आठ दिसां फाटीं राणू कामतीले बायले कडल्यान 
सोंशाकाक विश्वनाथाल्या मावोड्या अंदू चवथीक मुंबयची धूव आनी मंडळी 
आयिल्ली आनी विश्वनाथ बी सगलीं जाणां चवथीक थंय आशिल्लीं ही 
बातमी कळ्ळी. 

विश्वनाथ पेशन्टांचे कारण सांगतना तें सोंशाकान थंडसाणेन आयकून 
घेतलें आनी विचारलें, “कोण रे बाबा पेशन्ट? मुंबयची मेवणी काय तिचो 
घोव?” हें आयकना फुडें विश्वनाथाची वाचाच धरली. बायलेक लागून 
आपूण ह्या पेंचांत पडलों म्हणून तो भितल्ले भितर फुगार जालो. 

मागीर सोंशाका, चलयांचे केंस कापून तांकां बोडकां केल्यात म्हणून 
तापले... धोंपरां वयर व्हिस्तीद घालतात म्हणून तापलें... 

घरचो गणपती सोडून कुळारच्या गणपतीक गेली म्हणून नलिनीचेर 
तापले... 

बायलेचे मुठींत गेल्ल्यान घराचो अभिमान शेणोवन बसला म्हणून 
विश्वनाथाचेर तापले. 

मागीर गजाबाप्पान मदीं पडून म्हळे, “सोंशा, आतां पुरो. कारीट फोडूंक 
वेळ आसा अजून. आजच जिबेर कोडसाण नाका.” 

पूण, घरांत शिश्ट कशी वावुरपी नलिनीक मान सकयल घालची पडली 
म्हणून हेर बायलांक मनांतल्यान बरें दिसले. 
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। सोंशाका तांचेर चारचौगां मुखार तापलें तें आपल्याक आवडलें ना हें 
पागपाचें निमित्य करून वत्सल नलिनीचे कुडींत गेलें. ताका मनांतल्यान ती 
' कसरी कुचकुचताली . सोंशाकान गळसरी मुक्ताच्या गळ्यांत घाली हें कळटकीर 
क्लिनीक शिट्ट जाले बगर रावचें ना हाची ताका खात्री आशिल्ली. देखूनच 
शै गजाल तिच्या कानार घालप गरजेचें अशें ताका दिसलें. 

तशें पळोवंक गेल्यार नलिनी वत्सलाक चड लागसार घेनासली. ती गोल 
'न्हेसता तें पळोवन आपणेंय गोल न्हेसचें अशें वत्सलाक दिस5. पूण धीर 
जाय नासलो. तातूंतय नलिनीन आपली एक साडी ताका दिल्ली जाल्यार तें 
'न्हेसून पळयत आशिल्लें. पूण नलिनीन केन्ना कोणाक कांय दिलें ना. शिवाय 
'त्या कास घालून कापड न्हेसपी बायलां मदीं ती आपलें पांचवारी वेगळेपण 
' भोव तोऱ्यान मिरयताली . 

हेरांक जापो सांगपी वत्सल तिचे कडेन लेंगे लेंगे करतालें. तिच्या 
भुरग्यांच्यो वेठ्योच तोखणायो करताले. नेत्रा आनी नंदिनी ताच्या वासाक 
रावनासलीं ती गजाल वेगळी. 

संद सोदून वत्सल दनपरां नलिनीचे कुडींत गेलें. नलिनी पुस्तक वाचताली . 
वत्सल आयलां तें तिणें पळयलें पूण हातांतलें पुस्तक सकयल दवरलें ना. 

“सोंशाकाचें म्हणून नाका जाल्लेंच.” वत्सलान सुरवात केली. नलिनीन 
कांयच म्हळें ना. 

वत्सलान तो विशय बदललो आनी खासगी आवाजांत ल्हवू म्हळें, 
“नलुवैनी, तुका कितें सांगूंक जाय आशिल्ले.” 

नलिनीक हातांतलें पुस्तक सकयल दवरचें पडलें. पूण तरीकय तिणें 
'कितें?' म्हूण विचारलें ना. वत्सलान वाजयेर फतकल मारले. 

नलिनीक तें आवडलें ना. तिणें तोंडार नाराजीचे भाव दाखयले, पूण 
कांयच म्हळें ना. 

वत्सलाच्या तें लक्षांतच गेलें ना. ताका गळसरी कुचकुचताली. मागीर 
तिखट-मीठ लावन ताणें गळसरेची गजाल नलिनीच्या कानार घाली. 
सांशाकान आपली गळसरी मुक्ताच्या गळ्यांत घाली हें आयकून नलिनीक 
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धक्कोच बसलो, आपल्यो चलयो इतल्यो हुशार, चारचौगांत वावरून | 
पूण साँशाकान केन्नाच तांची तोखणाय केली ना. वयल्यान मोटवे 
घालतात, केंस कापून बोडकां जाल्यांत म्हणून पिडत आसता. हांगा 
नाकाच जाता. पूण म्हातारेक दुखोवप परवडपा सारके ना हैं वि 
म्हणटा तेय विसरूंक फावना, फुडाराचेर नदर दवरून सगलें सोंसचें 
तरी साँशाका जर खिरापत कशी भांगरां वांटूंक लागली जाल्यार 
बसपांत अर्थ नाशिल्लो . 

“सध्या गळसरी कोणा कडेन आसा?” तिणें सादूरतायेन प्रस्न केलो. 

“सध्या सोंशाका कडेनच आसा. आकान मुक्ताच्या गळ्यांतली 
सोंशाका कडेन पावयली हें हांव जाणां. पूण 'हे' म्हणटात, अशे तरेन 
फावट वस्त मुक्ताच्या आंगार घाली म्हणटकीर फाटीफुडें ताका तिचेर हक्क 
सांगूंक मेळळो ना?” 

वत्सलाच्या 'हांची' नलिनीक किळस येता. ती शक्य तो ताका चुकयताली. 
पूण तीं येतालीं तेन्ना तो हांगा नासतालो, तें एक बरें आशिल्लें. वत्सलाच्या 
उलोवण्याचेर तिणें कांय म्हळें ना. वत्सलानच फुडें म्हळें, “आज मुक्ता ल्हान 
आसा, फाल्यां व्हड जातलें. मागीर घडये सगल्याच वस्तींचेर हक्क सांगत. 
कोणाच्यान सांगूं येता?” 

ताच्या आवाजांत हुसको आशिल्लो . 

नलिनीक दिसलें, ह्या वत्सलाची वचत थंय आपल्या वांट्याचेर नदर. 
सोंशाकान अशे तरेन मुक्ताक वस्त घालप ही हुस्क्याचीच गजाल आशिल्ली. 
तरीकय वत्सलाचें उलोवणें तिका मानवलें ना. 

“सोंशाकाच्यो वस्ती त्यो. ताका जाय ताका दितलें तें. आमच्यांनी कशे 
आडावं येत ताका?” तिणें मुद्दामूच म्हळे. 

वत्सल अजापान तिका पळयत रावलें. नलुवैनी फडफडून कितेंय तरी 
म्हणटली, मागीर आपल्याकूय मनांतले फडफडे मेकळे करूंक मेळटले. तिणें 
विश्वनाथाच्या कानार घालें जाल्यार तो सोंशाकाक चार शाणेपणाच्यो गजाली 
सांगत अशें ताका दिशिल्लें. पूण तशें कांय जालें ना. नलिनीन ताका 
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फाफडून उडयिल्ले वरी केल्लें. 

नलिनीक जितलें जाणा जावपाचें आशिल्ले तितलें तिणें घेतिल्लें. आतां 
बत्सलाची बडबड तिका आयकुचेली नाशिल्ली. तिणें सकयल दवरिल्ले 
पुस्तक परते हातांत घेतलें. 

तें पळोवन वत्सल मनाविरुद्ध उठलें आनी भायर गेलें. ताका नलिनीचे 
कुडींतल्यान भायर सरता तें जूस्त सुनितान पळयलें. तें थंय कित्याक गेल्ले 
हाचो तिका अदमास आशिल्लो. तिणें वासंतीक म्हळे, “बोंबलेर गळसरेचो 
वड़ो दवरलो गे बाये!” 

वासंतीन हांसत म्हळे, “भायले भायर दवरलो तो बरो जालो. हांव काय 
नलिनीक म्हणूंक वचचीं नाशिल्लीं.” 

“हांवय म्हणची नाशिल्लीं.” सुनितान म्हळे. “दोन दिसांक घरा येतात 
पूण परब आसूं, नाजाल्यार आनीक कितेंय आसूं. रांदचे कुडीत घश्टुवप 
आमी आनी तिणें बसप कुडींत.” 

“धुंवर सोसूंक जायना खंय तिका. आमकांय जायत्यो गजाली सोंसनात. 
पूण आमी सोंसनात? केन्ना चार गजाली आमचे कडेन उलयना. वत्सलाक 
तर सुण्या पाश्ट करता. पूण ताका ना लज.” वासंती फणफणली . 

“सोंशाकान बरींच उजरावन काडलीं सगल्यांक. म्हज्या जिवाक हा55 
दिसले.” सुनितान म्हळे. 

मुखा वयल्यान येवपी वत्सलाक पळोवन दोगांय गप्प जालीं. 

र 

दिवाळेच्या आदल्या दिसा वत्सल भुरग्यांक घेवन आपल्या घरा गेलें. ते 
दिवाळीय कुळाराच करीत आशिल्लें. पूण सणा-परबेक तुवें तुज्या घराच 
वचूंक जाय अशें सोंशाकान ताका सडसडीत सांगून उडयिल्लें. फकत 
चवथीक वत्सलाल्या घरा गणपती पुजनासलीं देखून तें निमित्त करून 
वत्सल कुळारा रावतालें. घोवाकय तें चवथीक आपोवंक सोदी. सोंशाकान 
म्हळे, “पांयां पडून वचूं दी.” 

“अशें कितें गो सोंशाका, दोन दीस रावल्यार जायना?” वत्सल फणफणलें. 
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“घोवा बगर रावंक जायना जाल्यार तुवें तुज्या घरा गेल्यार व 
सोंशाकान म्हणटकीर वत्सलाचो हट्ट नाच्च जालो. 

सोंशाकाचे घोणीचे नदरेन वत्सलाच्या घोवाचें चलयांचे आं 
येवप जूस्त हेरिल्ले. तसलो मनीस ताका घरांत नाका आशिल्लो. 

घुंवता तो आकाशदिवो लावन जाल्लो. पूण उरिल्ले आकाशदिवे 
उरिल्ले. भैऱ्यान लांब कोंडो हाडिल्लो. ताच्या एका पोंताक रिळाची एक 
बांदली. तातुंतल्यान सूम घालो आनी कोंडो तिरपो जमनींत पुरलो. सुमाच्या 
एका पोंताक आकाशदिवो बांदलो. तातूंत पणटी पेटोवन दवरली आनी 
सुमाचें दुसरें पोंत ल्हवू ल्हवू ओडून आकाशदिवो कोंड्याच्या वयल्या तोंकार 
पावयलो आनी सूम कोंड्याक घट्ट बांदलो. 

दुसरो आकाशिवो सोप्या मुखा वयल्या सोपणां वयर पेटयलो. एकूण 
तीन आकाशदिवे लावन जाल्ले. चवथो खंय लावपाचो हाचेर कोणाचेंच 
एकमत जायना जालें. 

गजाबाप्पान म्हळे, “आरे, हरशीं दोनच आकाशदिवे लायताले. अंदू चार 
केल्यात. खंय लावप हें जर तुमचें थारना जाल्यार एक काडून भितर दवरात. 
फुडल्या वर्सा उपकरतलो.” 

हैं आयकतकीर सगल्या भुरग्यांचे सडसडीत एकमत जालें आनी पोरसांतल्या 
ल्हानश्याच धव्या चांफ्या झाडाचेर चवथो आकाशदिवो नेटान चडलो. 

आकाशदिव्यांची वेवस्था जातकीर अशोक, सुधीर आनी सगले चले 
वाड्या वयल्या नरकासुराच्या टोढक्यांत सामील जाले. चलयो फकत हे 
वटेन ते वेटेन दिसपी नरकासुरांक तोखेताल्यो. 

“गिरीबाप्पा आमी बचूं रे सुधीर दादा वांगडा?” मुक्तान विचारलें. 

सुनंदान म्हळें, “हें पापीण चलोच जावपाचें. चुकून चली जालें. चल गो, 
पुरो आतां जागीं रावलीं तीं. फाल्यां बेगीन उठूंक जाय. चला न्हिदुंया.” 
भुरगीं सुनंदा वांगडा मना विरुद्ध न्हिदूंक गेलीं. सोंशाकाय न्हिदूंक गेलें. 
सुनिता, वासंती आनी नलिनी तिगांच जागीं आशिल्लीं. तीं दोगांय वाती 
करूंक बशिल्लीं. वत्सलान सांगत सावन नलिनीचे तकलेंत गळसरी घुंवताली. 
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पूण जावां कडल्यान ती गजाल अळंग जाणा जावंक तिका संद मेळनासली. 
पूण एकदम विशयाक कसो हात घालतली? पयलीं अवांतर उलोवचें पडलें 
ना? तीय जावां म्हऱयांत बसली. 

“सोंशाकाक म्हणून तापूंक कारणच लागना.” तिणें म्हळे. 

सुनिता आनी वासंती ओग्गी रावलीं. 

“म्हजी भयण मुंबयच्यान आयिल्ली म्हणून थंय गेल्ली आमी चवथीक.' 

` नलिनीनच फुडें म्हळे. 

“अंदू हांगा जनताईय आयिल्लें चवथीक मुंबयच्यान.” वासंतीन म्हळें. 

' आपल्यो जावो आपले भशेन शिटूक न्हय अशें नलिनी समजताली. पूण 
` आपूण समजतालीं तितल्यो त्यो अबरगती न्हय हें नलिनीक समजलें. हरशीं 
ती फट्ट करून उठून वतली आशिल्ली. पूण आतां तिका तांची गरज 
आशिल्ली . 

“अंदू चवथ कशी जाली?” 

“चवथ मूं? बेस बरी जाली.” 

“अंदू चवथीक गणपती पळोवंक गेल्लीं मुं सगली?” नलिनीन विचारलें. 
गळसरेचो आक्त तेन्नाच जाल्लो म्हणटकीर आतां तरी जावो आपल्याक ते 
विशीं सांगतल्यो अशें तिका दिसलें. पूण दोगांय जावांनी ते विशीं कांयच 
उलोवचें न्हय अशें थारायिल्ल्यान तांणी तो विशय टाळळो. 

“वर्साचोच नेम तो गणपती पळोवंक वचपाचो. अंदू कसो चुकयतलीं? ते 
भायर जनताई आशिल्ले. म्हणटकीर चार घरां चडच भांवन आयलीं आमी.” 
सुनितान सांगले. । 

नलिनीक कळना जालें हीं मुद्दाम करतात काय खच्यांनीच हांकां याद 
ना? काय वत्सलान आपल्याक बेठेंच फट सांगले? 

पूण सरळ विशयाक हात घालून गळसरे विशीं विचारप तिका उणेपणाचें 
दिसतालें. सोंशाका अशे तरेन आपलें भांगर भायर काडूंक लागलें जाल्यार 
ताचेर आपल्या जावांची प्रतिक्रिया कितें जाल्या; हेरांक कितें दिसलें हें 
कळिल्लें जाल्यार विश्वनाथा कडेन हे विशीं उलयतना आपल्याक बरें पडटलें 
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आशिल्लें हें ती जाणा. पूण जावो कांयच जागजूग लावंक खै 

सोंशाकान नुलयत तांच्याय धुवांक वस्ती पावयल्यो म्हणून बी हीं तों 
धांपून गच्च रावंक नात मूं, असो नलिनीक दुबाव येवंक लागलो. 

कशे तरेन गाडी गळसरेचेर हाडची हे विशीं ती चिंतता थंय आशि 
इतल्यांत सुनिता उठली. 

“फाल्यां बेगीन उठूंक जाय. न्हिदल्यार बरी.” अशें म्हणून ती 
डबो घेवन देवाकुडींत गेली. तिचे फाटोफाट वासंती उठली. 

नलिनीक जाळ पडले. तीं दोगांय आपल्याक कांयच सांगचीं नात हाची 
तिका खात्री जाली. येदी व्हडली गजाल कोण विसरूंक शकता? हांतुणार 
पडिल्ले कडेन तिका बरोच वेळ न्हीद आयली ना. घोवाक उठोवन ताका ती 
गजाल सांगची शी तिका दिसली. पूण सारकें कळळे बगर ताचे कडेन 
उलोवन अर्थ ना हेय तिका खबर आशिल्लें. बऱयाच वेळान केन्ना तरी तिका 
न्हीद लागली. 

दुसऱ्या दिसा बायलो फांतोडेर चारांकच उठून तयारेक लागल्यो. भैर्‍यान 
रातींच हांड्यांक, तांबयांक रोजांच्यो माळी बांदून धवे तिबे लायिल्ले. 
बायलो उठचे पयलीं उठून ताणें हांड्याक उजो घालो. बायलो सडसडीत 
न्हावन मेकळ्यो जाल्यो. 

वासंतीन वासरेर पाट, दिवली दवरून भोंवतणीं रांगोळी काडली. आनी | 
तेला वाटी दवरून तेल लावपाची तयारी केली. सगल्या दादल्यांक भैरो तेल : 
लायतालो आनी सगल्या भुरग्यांक सुनंदाच लायी. पूण अशोक बी सगले | 
चले आपूण आतां व्हड जाले म्हणून भैन्या कडल्यान तेल लावन घेताले. | 

रांदचे कुडींत तरेकवार फोव तयार जावंक लागिल्ले. दुदांतले, रोसांतले, 
बटाटफोव, ते भायर आंबाड्या करम, चण्या उसळी! णव साडेणव म्हणसर 
सगलीं उटणीं बी लावन न्हावन तयार जालां. सगल्यांचीं न्हाणां उलगतासर 
वासरेर दिवे दाखोवपाची तयारी जाताली. | 

देवाकुडी मुखा वयले वासरेर शेकानशेक रांगोळी घालून जितलीं मनशां | 
ओवाळणेक उबीं रावपाचीं तितले खण करतालीं. गजाबाप्पा, गिरीबाप्पा, 
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अण्णा, महेश, दिगंबर, विश्वनाथ आनी सगलीं भुरगीं धरून वासंतीन खण 
केले. रांगोढेचेर कुकमाची चिमटी चिमटी घाली. एके वटेन पांच वातींची 
' दिवली दवरून तिचे भोंवतणींय रांगोळी घाली. दर एका खणांत एक निरंजन 
आनी दोन दोन काट्टां दवरलीं. 

सुनितान आनी नलिनीन ओवाळणीचें तवक, पंचारत, राट दिश्ट काडूंक 
गुळयो आनी विडे तयार दवरले. पिराये प्रमाण जण एकलो खणांत उबो 
रावतालो. सुरवेक गजाबाप्पा, मागीर गिरीबाप्पा, उपरांत अण्णा, महेश, 
' दिगंबर बी. पूण पिरायेचो हो नेम भुरग्यां कडेन पावतकीर चुकतालो . 
- सुधीरा फाटल्यान आनंदाचो नंबर येतालो पूण अशोक आनी प्रमोद ताचे 
 प्रयलीं उबे रावताले आनी तांचे उपरांत ताका उबें रावचें पडटालें. आनंद 
भितरले भितर फुगार जातालो. ह्या घरांत आपूण रावतां पूण पुरायेन 
आपल्याक आपूण ह्या घरचों अशें कित्याक दिसना हें ताचें ताकाच कळनासलें . 
ताका सदांच प्रस्न पड5, जेवणाचे पंगतीक अशोक आनी प्रमोद आपले 
परस ल्हान आसूनय सदांच तो निमणो कसो? 

गजाबाप्पान आरे आनंद, आयल्यान बस म्हणचें पूण अशोक आनी 
प्रमोद धांवत येवन पयल्या पयलीं ताचे परस फुडें बसताले. आनंद मोन्यांनी 
तांचे मागीर बसतालो. करतां, करतां तोच नेम जालो. गिरीबाप्पानय केन्नाच 
कांय म्हळे ना. तशें पळयल्यार कोण्ण ताचे कडेन वायट वागनासलो . 
तरीकय ताका कितें तरी खटकतालें . 

आनंदाक याद आसा, सगलीं भुरगीं हट्ट करून आपल्याक जाय तें 
घेतालीं. तांचे पळोवन आनंदानय एक फावट हट्ट केल्लो. कसलो तें ताका 
याद जायना. कसलो तें म्हत्वाचे नाशिल्लेंय बी. पूण त्या वेळार वत्सल जें 
उलयिल्लें तें मात ताका घट्ट याद उरिल्लें. 

वत्सलान कुत्छित्र्यांनी हांसत म्हणिल्लें, “आनंद, हे असले हट्ट हांगा 
चलचे नात. तसलीं नाटकां मरे आपल्या घरा करपाचीं.” अबुद्ध आनंदाक 
तेन्ना ताचें उलोवणें सारके समजलें ना. पूण हें घर आपलें न्हय ह्या दुबावाची 
कीट पयले फावटीं ताच्या मनांत रिगली. वत्सलाचीं उतरां सुनंदान आयकलीं. 
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वत्सलाक धपकायत तिणें आनंदाक वेंगेंत घेतलो, अपुरबाय न 
मागतालो तें हाडूनय दिलें. ते राती आनंदान पयले फावटीं गि 
प्रस्न केलो. “आज्या, हें घर म्हजें न्हय रे?” गिरीबाप्पाच्या काळजांत 
आयलें. ताणें विचारलें, “कोण म्हणटा हें तुजें घर न्हय म्हणून? ही 
सगल्यांची वास्तू.” 

“मागीर वत्सूआका कित्याक म्हणटा तर हें तुजें घर न्हय म्हणून?” 

गिरीबाप्पान ताका फुसलायत सगली खबर ताचे कडल्यान काडून 
ताका समजायिल्लो. पूण त्या दिसा सावन आनंद मनान हेरां पसून 
गेलो. पानार पडटा तें जेवप आनी अभ्यासांत रमप. कोणा कडेन 
उलोवप ना. हाका आडवाद आशिल्लो तो मुक्ताचो. 

“चला, येयात दिवे दाखोवंक.” गजाबाप्पान सगल्यांक उलो मारलो तसो 
आनंद चिंतनांतल्यान भानार आयलो. सगले जाण आपआपल्या नाग 
उबे रावले, प्रमोद आनी अशोक अजून येवंक नाशिल्ले. तरीकय आनंद दोन 
खण सोडून' उबो रावलो. आनंदा मागीर सगल्यो चलयो उब्यो रावल्यो. | 
दिगंबरान म्हळें, “आरे आनंद, ते खण कित्याक सोडल्यात? आयल्यान यो” 
पूण आनंद हाललो ना. इतले म्हणसर अशोक आनी प्रमोद येवन आपल्या 
जाग्यार उबे रावले. दिगंबर कितें तरी म्हणूंक वतालो पूण गिरीबाप्पान ताका 
आडायलो . 

सुनिता घरची व्हडली सून म्हणून दिवे दाखोवपाचो आनी ओंवाळणी 
घेवपाचो मुखेल मान तिचो आसतालो. नलिनी आनी वासंती राट दाखोवप, 
दिश्ट काडप असल्यो गजाली करतालीं. ओवाळणीचे पयशे मात तीनय सुनो 
वांटून घेताल्यो. 

हे खेपे दिव्यांक घरचीं सगलीं आशिल्लीं म्हणून सोंशाकाक समाधान 
जाल्ले. दिवे दाखोवन जातकीर पांयापोंदा कारीट फोडपाचें. 

“आरे, एकलोच कारीट फोड. सगले जाण मागीर तेंच उश्टायात.” 
गिरीबाप्पान म्हळें. पूण भुरग्यांनी ताचें कांच आयकनासतना फटाफट 
आपआपली काट्टां फोडलीं तीं जालींच, शिवाय जाणटेल्यांचींय फोडून 
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[कळे जाले. सगली वासरीभर काट्टां-बियांचो शिवर. 
` “आतां फोव खावचे पयलीं दर एकल्यान एक एक कारीट खावपाचें” 
' गेरीबाप्यान हांसून म्हळें आनी सगले हांसले. 
 काट्टाची कोडसाण जिबेक लावन सगले जाणटेल्यांच्या पांयां पडले 
आनी फोव खावंक बसले. सगल्यांक अशे हांसत, खेळत, फकाणां मारत 
फोव खातना पळोवन गजाबाप्पाचें मन भरून आयले. अशे सगले जाण केन्ना 
` एकठांय आयिल्ले तें तो चिंतूक लागलो. एकलो आसल्यार दुसरो ना अशेंच 
चड फावटीं जातालें. कोण पळयना शें पळोवन ताणें ल्हवूच आपले दोळे 
पुसून घेतले. त्याच दिसा लक्षीमपुजन आशिल्ल्यान सगल्यांक मातसो बोवाळ 
आशिल्लो . 
दुकानार लक्षीमपुजन आसतालें. त्या दिसा खरेदी विक्री कांय जायनासली . 
सांजेचीं दुकानां उकतीं करतालीं तीं फकत लक्षीमपुजना खातीर. लोकांक 
वांटपा खातीर चिरमुल्यो, जेम बिस्कीटी, बत्ताशे, पिपिरमिटां घाल्ल्यो कागदाच्यो 
पिशव्यो आनी कागदाचीं फुलां हाडून दवरिल्लीं. 
पांच जातासर सगलीं भुरगीं नवे ताल्ल कपडे घालून पसऱ्यार गेलीं. 
आयिल्ल्या लोकांक पिशवी आनी कागदाचें फूल दिवपाचें काम तांचें आसतालें . 
घरा कडेन आनीक वेगळे लक्षीमपुजन नासतालें. भायर सगल्याक पणट्यो 
षेटोवपाचें तितलें काम आसतालें. भैऱयान सगल्या पणट्यांनीं तेल आनी 
वाती घाल्यो आनी सगल्याक दवरल्यो. बायलांनी सगल्यो पणट्यो पेटयल्यो . 
भोंवतणचीं घरांय पणट्यांच्या उजवाडांत मंद, मंद हांसतालीं. 
कांड्यांक बांदिल्ले आकाशदिवे चडश्या सगळ्याच घरांच्या आंगणांत 
पेट्टाले. काळखाचेर हार घालपी उजवाडाची परब... दिवाळी. जाणट्या 
नेणट्यांच्या मनांत खोस भरपी दिव्यांची परब. 
दादले घरा परतले तेन्ना तांचे वांगडा भुरगीं परतलीं. एक एकल्याच्या 
हातांत धा-वीस कागदा पुडे आनी कागदां फुलांचे तुरे आशिल्ले. 
“सगलो बाजार भर लक्षीमपुजनाक गेल्लीं काय कितें तुमी?” सुनंदान 
हांसून विचारलें. 
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“ना, दोन दुकानां उरलीं.” सुधान वित्रागून म्हळे. 

“गिरीबाप्पान वेळ जालो म्हणून आमकां मुखार वचूंक दिलें ना. न 
जाल्यार सगल्यांक आनीक दोन पुडे आनी दोन फुलां मेळपाचीं.” 
पोले फुगोवन आपल्याक जाल्लें लुकसाण जाहीर केलें. 

परबे दिसांनी घरांत एक वेगळेच वातावरण तयार जातालें. 
वास्तू धादोसाकायेची साय पांगुरताली आनी घरांतल्या सगल्यांक 
घेताली . 

दिवाळेचे चार दीस हांसून, खेळून गेले. प्रयत्न करूनय नलिनीक 
उलगडो जालो ना. विश्वनाथान बायलेक म्हळे, “फाल्यां वचपाचें 
न्हय?” पूण गळसरे विशीं सारके कळळे बगर परत हुबळी वचूंक 
मन तयार नाशिल्लें. 

“आयल्यांतच न्हय, आनीक दोन दीस रावुंया.” तिणें म्हळे. | 

विश्वनाथाक अजाप दिसलें. हांगा आनीक दोन दीस रावुंया म्हणपा 
सारके कितें घडलां तर? तो न्हिदिल्लो थंयच बाजयेर उठून बसलो. “ सू 
खंयचे वटेन उदेला तर आज?” ताणें म्हळें. 

“पुरो आं तुमचें” नलिनीन कूस परतिली. | 

पूण विश्वनाथाक आनीक रावप शक्य नाशिल्लें देखून तीं दुसर्‍या दिसा 
वचूंक भायर सरलीं. पूण नलिनीन एक मात थारायलें. आतां दर परबेक 
चुकनासतना घरा येवप. सोंशाका आपल्या दोळ्यां आड वस्तींची खिरापत 
वांटून मेकळें जावं नाका. | 

तीं गेलीं आनी वत्सल परते हजर जालें. दुसऱ्या दिसा दिगंबर गेलो. 

श | 

एस्‌ एस्‌ सीक बसपी त्या घरांतली पयली चली लिला. परिक्षा मुंबय 
वचून दिवपाची. लिलाक एके वटेन खोस जाल्ली. त्या निमतान मुंबय तरी 
पळोवंक मेळटली. (कारण गोंय पोर्तुगेजांच्या शेकातळा आशिल्ल्यान गोंयांत | 
परिक्षा दिवंक मेळनाशिल्ली.) तर दुसरे वटेन भंयय दिसतालो. तांचो 
शार्केतलो एक पंगड वांगडाच कारवारच्यान बोटीन मुंबय वचपाचो आशिल्लो. | 
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बय पावतकीर दत्ताभावोजी ताका व्हरूक येवपाचो आशिल्लो. 
` हरशीं सोंशाकाचीं मेळटा त्या कामाक आडमेळीं आसतालीं. पूण चलयां 
॥तीन इतलें तरी शिक्षण घेवंकच जाय अशें ताचें मत आशिल्ल्यान 
नलाच्या मुंबय वचपाक ताणें आडमेळीं हाडलीं नात. जनताई खातीर मात 
ल्लें खारे, थोडे सांडगे, थोड्यो वडयो, थोडे पापड अशें करून बरीच 
हडली पोटली लिलाचे सुवादीन केली. गजाबाप्पान म्हळे, “सोंशा, तें पोर 
[यलेच फावटीं मुंबय वता, तें ताचो ट्रंक सांबाळटलें काय तुजी ही पोटली?” 

“कित्याक? त्रास जातले ताका? तें कितें बोटींत पसरो घालून बसतलें? 
पगल्यो वस्तू ट्रंकांत आनी पोटलेंत. बसता थंय म्हऱयांत दवरपाच्यो. नदर 
३वरल्यार पुरो.” 

गिरीबाप्पान म्हळे, “लिलाक पोराक ओंकाऱयां मुखार हें सगलें राखूंक 
उसरपत मेळ्ळ्यार पुरो.” 

गिरीबाप्पा सोडल्यार ही ओंकाऱयाची गजाल कोणाच्याच लक्षांत येवंक 
नाशिल्ली . 

“आगे बाये! लिलाक बोट लागले बगर रावची ना. तें पयलीं अबरगत.” 
सोंशाकान कपलार हात मारलो. 

अण्णान सुधीराक फार्मासींत धाडून बोट लागची न्हय म्हणून गुळयो 
हाडून घेतल्यो . 

सगली जय्यत तयारी करून लिलाची स्वारी मुंबय वचूंक भायर सरली. 
अण्णा ताका पोळ्यां मेटा म्हणसर पावोवन आयलो. लिला अमक्या दिसा 
भायर सरता म्हणून दत्ताभावोजीक पयलींच तार धाडिल्ली. म्हणटकीर 
हुसको करपाची गरज नाशिल्ली. तरीकय सगल्यांक हुसको जाल्लोच. 

लिलाची मुंबय वचपाची ही सगली तयारी पळोवन बाकीच्या चलयांकय 
बी आपूण केन्ना काय एस्‌ एस्‌ सीक पावन कशें जालें. 

लिला शिकूंक व्हडलें शें हुशार नाशिल्लें. तरीकय पयल्या धपक्याक 
दुसर्‍या वर्गात पास जालें. सोंशाकान आपणें स्वता दूदफेंडे करून वाड्यार 
वांटले. लिलान फुडें शिकपाचो प्रस्नच नाशिल्लो. एक म्हळ्यार गोंयांत 
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कॉलेजां नाशिल्लीं, आनी सोंशाका दुसरे कडेन दवरून लिलाक फुडें शि 
धाडचें नाशिल्ले. लिलाकय शिकपांत व्हडली गोडी नाशिल्ली. रडत, 
जावं, पूण तें एस एस्‌ सी जालें, तेंच खूब आशिल्लें. सुनिताक तर 
लिलाचें लग्न करून उडयल्यार बरें. पूण अण्णाक दिसतालें, लिला 
ल्हान आसा. वचूं आनीक दोन वर्सा. तरीकय घरचीं जाणटेलीं सांगता 
प्रमाण लिलाचें भवितव्य थारपाचें. जाणटेलीं म्हणचे परस सोंशाका म्हणण 
चड बरोबर जावचेलें. 

गांवकार वाड्यार येसू म्हणून एकली शिवण शिकयताली. सोंश 
म्हळे, लिलाक शिवण शिकू दी. लिलाकय तातूंत गती आशिल्ल्यान त 
खुशाल जालें. लिला पोलकां शिवंक लागतकीर घरांत पांयांचें मशीन 
घरांतलीं सगलीं पोलकां, चलयांचे व्हिस्तीद शिवपाची 
लिलाचेर पडली. 

लिला दिसूंक तशें वायट शें नाशिल्लें. सगल्या कामांत हुशार आशि 
तरीकय संट्ट करून ताचें लग्न जमलें ना. तशें लिला वयान चड 
नाशिल्लें. तरीकय सतरा अठरा वर्सा म्हणसर चलयांचीं लग्नां 
दिवपाचो तो काळ आशिल्लो . | 

पूण जाय तसो भुरगो मेळूक जाय... तांकां लिला पसंत पडूंक जाय. 
पत्रिका जुळूंक जाय. हे सगले पांवडे हुपून लग्न जुळून येवप म्हळ्यार दिसत 
तितली सोपी गजाल नाशिल्ली. | 

कितलेशेच न्हवरे लिला खातीर सोदून जाल्ले. पूण लिला एस एस्‌ सी 
जावन चार वर्सा जालीं तरीकय लग्न जुळून आयलें ना. तशें लिलाक हैं 
फकत विसावें वर्स चलतालें || 

माणकूआका म्हणून सोंशाकाची एक पयसुल्ली नणंद आशिल्ली. घरचे 
वटेन सोंशाका कडेन नातें चलोवपी फकत माणकूआकाच आशिल्ले. तिचं 
मावशेचो नातू खंयचे तरी सरकारी ऑफिसांत काम करतालो. फ्लु 
आँफिसांत एक बरो भुरगो आसा अशें ताणें माणकूआकाक सांगले. ताणं ' 
रोखडोच सोंशाकाक रकाद धाडलो. “असो, असो भुरगो आसा. तुमक | 
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| 
'पकरता जाल्यार चवकशी काडात.” 
` सोंशाकान अण्णाच्या कानार ही गजाल घाली. अण्णान वेळ लायनासतना 
रा भुरग्याची खबर काडली. सगल्यो गजाली जाय तश्यो आशिल्ल्यो. चलो 
ज्युएट जाल्लो. पणजे तांचें स्वताचे घर आशिल्लें. व्हडली भयण दिवचले 
न करून दिल्ली. अण्णान रोखडीच लिलाची सोयरीक तांगेर व्हेली. 
. आठ-धा दिसां भितर तांचो रकाद आयलो, चलयेक पळोवंक येतात. त्या 
रांत येतल्याची सरबराय सदांच बरे तरेन जाताली आनी ही मंडळी तर 
लाक पळोवंक येवपी न्हवरेकारां आशिल्लीं. देखून खंयच कितें उणें पडूंक 
तायना अशें सोंशाकान सगल्यांक शिटकायिल्लें. 

लाडू, चकली, शेव, चिवडो ह्या सुक्या खाणां वांगडा मचमचीत सांजो, 
ुरीभाजी, पुरणपोळी असलेंय खाण तयार आशिल्ले. 

लिला दिसभर शेणिल्लें गोरू कशें हे वटेन ते वटेन भोंवतालें. *पळोवंक” 
पेवपी न्हवरो कसो दिसता तें पळोवंक सगल्यो चलयो उमळशिकेन राविल्ल्यो . 
पूण सोंशाकान सगल्यांक सांगिल्लें, एकली लेगीत चली म्हाका सालांत 
दिश्टी पडची ना. सगल्यांचो भितरले भितर विरूस जालो. पूण तांणी 
थारायलें, न्हवरो घरांत भितर सरचे पयलीं माळये वयल्या जनेलांतल्यान 
“भावोजी'क पळोवप. 

वत्सलाच्या कपलाक सकाळ सावन आंटयो पडिल्ल्यो . 

“कितें बाये नाचतात सगलीं” तें सुनंदा कडेन फडफडलें. सुनंदान 
बत्सलाक धपकायलें. तरीकय ओगी रावल्यार तें वत्सल कसले? 

“हरशीं कितेंय मागल्यार चामटेपणा करता. पूण आतां पळय कसो 
फरफर.” > 

भैऱ्यान मोगरीं खुटून हाडिल्लीं. सुनंदा मोन्यांनी तांच्यो हळयो घालीत 
बसलें. 

'पळोवपाचो' आक्त बरे तरेन जालो. माळयेच्या जनेलांतल्यान लिपून 
पळोवपी सगल्यांक हांसकुऱ्या तोंडाचो 'न्हवरो' एकदम मानवलो. 

“देवा तूं पाव. आमकां होच “भावोजी” मेळळ्यार पुरो.” मुक्तान देवाक 
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गाराणें घालें. आनी तें रुजूय जालें. 

लिला सगल्यांक पसंत पडलें. प्रसाद-पाकळी जाली आनी लग्नाची तारीख 
लेगीत थारली. घरभर उमेदीचीं ल्हारां फुटूंक लागलीं. 

घरचे हे पिळगेचें पयलें वयलें कार्य. गजाबाप्पाचे जाणटे कुडींत नबी 
उमेद भरली. नातीचें लग्न! कितली खोशेची गजाल. सोंशाकाचे तकलेंत तर 
हजार चिंतनांनी गर्दी केल्ली. माटोव खंय घालपाचो, रांदप्याक केन्ना आपोवपाचो, 
देणें, घेणें, वस्ती सगलें वेवस्थीत जावंक जाय... त्या काळार वरदक्षणा 
मागपाची चाल आसूनय न्हवरेकारांनी कांयच मागूंक नाशिल्लें ही सोंशाकाचे 
नदरेन भोव तोखणायेची गजाल आशिल्ली. 

सोंशाकाचें मन बर्‍याच वर्सा फाटीं गेलें. पांडुरंगशणेचे धुवेचें 
आशिल्लें. पांडुरंगशणैची ऐपत व्हडली शी नाशिल्ली. पूण धूव बरे 
पडटा म्हणून ताणें हात पांय धाडावन सगली तयारी केल्ली. लग्न ढवळे 
आशिल्लें. गांवच्या लोकांक ढवळे वचूंक पांडुरंगशणैन कामीञ्यांव दवरिल्लो. | 

सोंशाकाक खाशेलें आमंत्रण दिवंक पांडुरंगशणै आनी ताची बायल घरा 
कडेन आयिल्लीं. आनी अशें घराकडेन येवन प्रत्यक्ष आमंत्रण दिले बगर 
लोक लग्नाक भायर सरनासले. फकत पोस्टान धाडिल्ली पत्रिका म 
घेवन लग्नाक वचपाची रीत अजून चालीक लागूंक नाशिल्ली. शिवाय 
'तेलाचें' आमंत्रण दिवंक बायलेनच येवचें पडटालें. | 

न्हवरेकार जयवंतदादय सोंशाकाचे वळखीचो म्हणटकीर ताका 
आमंत्रण आशिल्ले. सोंशाका आनी अण्णा लग्नाक गेल्लीं. सकाळ फुडें तेल" 
आशिल्ले. पूण वेळ जावन गेलो तरीकय न्हवरो तेला खातीर म 
आयलो ना. ल्हवू, ल्हवू फुतफूत सुरू जाली. 

सोंशाका देवळांत बशिल्लें. थंय येवन कोणें तरी ही गजाल ताच्या कानार 
घाली. कितें जालां काय अशें ताच्या मनांत येता थंय आसा, इतल्यांत 
पांडुरंगशणैन देवळांत येवन ताच्या पांयांर घालून घेतलें. 

“पांडुरंगा, कितें जालां?” सोंशाकान विचारलें. 

“सोंशाका, न्हवच्या वापूय वरदक्षणे खातीर अडून बसला. ताणें एक 
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जार रुपया वरदक्षणा मागिल्ली. पूण वस्ती करतां सर हांव खरशेलों. 
 [रदक्षणेचे दुडू हांव दिवंक पावलों ना. दिवचो ना न्हय. दितलों. पूण आज 
 देवंक म्हजे कडेन जमना. पूण जयवंतदाद अडून बसला. वरदक्षणा दिले 
गर न्हवन्याक माटवांत हाडना म्हणटा.” 

वरदक्षणा घेवंक जायना बी म्हणपाचो कायदो जायत्या काळा उपरांत 
आयलो. तो काळ वरदक्षणा घेवप हो न्हवरेकारांचो हक्क अशें मानपाचो 
आशिल्लो. आनी कोणाक तातूंत कांयच अगणीत दिसनासलें. कोणें किते 
घेवप हो जाचो-ताचो प्रस्न आशिल्लो. त्या काळा वयलें हजार रुपयांचे मोल 
आयच्या लाख रुपयां इतलें आशिल्लें. पुण तितले लेगीत दुडू उबे करप हैं 
ऐपत नाशिल्ल्या मनशाक कठीणच आशिल्ले. 

“केन्ना दिवंक शकतलो तूं?” सोंशाकान विचारलें. 

“म्हयन्या भितर दितां, सोंशाका.” 

“उतर दिता म्हाका?” 

“हय सोंशाका.” 

“लजेंत घालना मरे?” 

“ना सोंशाका. पूण आयचो हो वेळ सांवाळून घे. जयवंतदादा कडेन उतर 
घाल. तो तुका ना म्हणचो ना.” 

सोंशाका उठून न्हवरेकारां वटेन गेलें. जयवंतदाद अडून बशिल्लो . 
कोणाचेच आयकूंक तयार नाशिल्लो. न्हवरो बाबडो कपलार हात धरून 
बशिल्लो . 

सोंशाकाक पळयतकीर जयवंतदाद मातसो न्हिवलो . 

सोंशाकान म्हळें; “जयवंता, आज असो अडचोवं नाका. आज पांडुरंगाचो 
हात आंखुडला. पूण तुजी वरदक्षणा तो तुका म्हयन्या भितर दितलो अशें 
हांव तुका उतर दितां.” 

जयवंतदादान हाचेर कांय म्हळे ना. न्हवच्याक माटवांत धाडलो. फुडें 
पांडुरंगशणैन म्हयन्या भितर वरदक्षणेचे पयशे जयवंतदादा कडेन पावयले. 

पूण घडये पांडुरंगशणैक अडचण आसत; जयवंतदादाक पयशे दिवंक 
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ताका जमत ना जमत; म्हणून सोंशाकान ताका अण्णा कडल्यान 
रुपया धाडून दिल्ले ही गजाल अण्णा सोडून हेर कोणाक खबर नाशि 
पूण पांडुरंगान सोंशाकाचे पयशे घेतले नात. मात सोंशाकाचे उपकार 
काळजांत उरले. 

कोणें तरी सोंशाकाक उलो मारलो आनी तें फाटल्या दि 
भायर सरलें. 

“सांबार भाजूंक बायलांक केन्ना आपोवपाचें?” वासंती ताका विचारताली. 

“सगलें म्हजेर घालात. तुमी फकत बोवाळ शेट. अण्णा आनी सुनिताबायच्यान 
तर कांयच जावचें ना. तीं फकत काचाबूल जावन हुसको करतलीं” सोंश 
तापलें . 

तीं जाणात, चितनाचो मुखेल भार ताचेच तकलेर पडटलो. आनी वयलेचाराक | 
कितलेंय तापले तरी भितरल्यान ताका खोसच जातली. | 

न्हवरेकारांची पयल्या दिसा रावपाची सोय म्हादेवा देवळाचे अगरसाकेंत 
केल्ली. : | 

घरच्या आंगणांत व्हडलो माटोव घाल्लो. रांदप्याक चार दीस पयलीच 
आपयिल्लो. सगल्या सोयऱ्या-धायऱ्यांक आगऱ्याचें आमंत्रण धाडिल्लें.. 
आमंत्रणाक मान दिवन सगलीं आयिल्लीय बी. घर सोयच्यांनी भर्न: 
ओततालें . 

बायलांच्यो गजाली, भुरग्यांचो कुलकुलाट... 

कोणें तरी कोणाक तरी सांगिल्ल्या कामाचो आवाज... 

हांशाचो खळखळाट... 

वेगवेगळे आवाज... खोशेची झालर आशिल्ले... 

ते खोशयेचोच एक व्हड माटोव जाल्लो आनी ताचे पोंदा सगली वास्तू 
उमेदीन जिवी जाल्ली. 

लिलाचें लग्न बेस बरें जालें. कांयच उणें पडलें ना. 

गांवभर लोक जेवन गेलो. 

व्हंकल-पावणे वेळार सगल्यांचेच दोळे न्हंयो जाले. 
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है धुवेक केन्ना काय लग्न केल्यार पुरो अशें जाल्ल्या सुनिताच्या दोळ्यांक 
_ ग़ागिल्ली धार थांबनासली. 

कोण पळयना शें पळोवन सोंशाकान लेगीत ल्हवूच दोळे पुसून घेतले. 
_ लिला घोवागेर गेलें. 

सोयरी-धायरी घरांत आसून लेगीत घर रितें कशें जालें. 

मुक्ता, सुधा, विद्या आनी लिला सदांच सुनंदाचे कुडीत न्हिदतालीं. त्या 
दिसा एक हांतूण उणें जालें. 

आड पडिल्ले कडेन लिलाचे यादीन सगल्यांचे दोळे ओले जाले. सुनंदा 
'ओल्या दोळ्यांनी तांकां समजायतालें . 

हें अशें समजावप, समजून घेवप ही चलत आयिल्ली गजाल आशिल्ली . 

श्र 

त्या वर्सा आनंद एस्‌ एस्‌ सीक शाळेंत पयलो आयलो. गिरीबाप्पाक 
समाधान जालें. गजावाप्पाक तर खूबच कवतूक दिसलें. आनंदान आज्याक 
पयलींच सांगून दवरिल्लें - आपूण फुडें शिकूंक धारवाडाक वतलों. गिरीवाप्पान 
ही गजाल गजाबाप्पाच्या कानार घाली. ताणें म्हळे, “आनंद हुशार आसा. 
ताका जाय तितलो शिकू दी.” 

पांदर्‍्यांतल्यान कीर उडून वचचो तसो आनंद ते वास्तूंतल्यान भायर 
सरून गेलो. 

सुधीर मात लागून दोन वर्सा एस्‌ एस्‌ सीक फेल जावन, तिसऱ्या वर्सा 
हावाशिवा करून पास जाल्लो. ताका शिकपाची व्हडली आवडय नाशिल्ली . 
गजाबाप्पान म्हळे, “आरे, ताका जमना जाल्यार धाडावन धाडावन कितें 
पिकयतले? शिकलो तें पुरो. आतां दुकानाचेर अण्णाक आदार करूंक वचूं 
दी.” सगल्यांकच ताचें म्हणणें पटलें आनी सुधीर दुकानाचेर वचूंक लागलो. 

सुधा एस्‌ एस्‌ सी जालें आनी लिला भशेन ताच्याय वांट्याक शिवणसूत 
आनी रांदची कूड आयली. आनंदा फाटोफाट प्रमोदय शिकपा निमतान 
घरांतल्यान भायर पावलो. 

अशोक, विद्या, मुक्ता आनी पोमीचें शिक्षण चालू आशिल्ले. 
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` वत्सलाच्या रमेशान शिक्षण अर्द्यारच सोडिल्लें. बापायचो धंदो 

अर्दकुटो आशिल्लो देखून ताका आदार करूंक वचपाचो प्रस्न 
देखून वत्सलान फोर्सान ताका महेशाल्या दुकानाचेर कामाक वचूंक 
पूण थंय ताणें महेशाची नदर चुकोवन हात मारूंक सुरू केलें. य महेशान 
सरळ ताका दुकानाचेर येवं नाका म्हणून सांगलें. 

ते खातीर वत्सलान दोळ्यांक पदर बी लावन रडपाचो आक्त केलो. 
कोणेंच ताचें पचूंक दिलें ना. तेंच निमित्त्य धरून सोंशाकान 
सांगलें, “बाय गो, तुजीं भुरगीं आतां व्हडलीं जालीं. फाल्यां तांचीं लग्नांय 
जातलीं. तांचींय बिराडां ह्या घरांत उपकरचीं नात. तेन्ना तूं आतां तुज्या घरा 
वचून संवसार कर. केन्नाय हांगा यो. कुळार तुका उकतेंच आसतलें. पूण अशें 
ठाण मारूंक न्हय.” 

सोंशाका सगल्यांच्या मनांतलें उलयिल्लें. पूण वत्सलान गजाबाप्पा कडेन 
सोंशाकान आपल्याक अशें म्हळें म्हणून कागाळ केली. तें आयकून गजाबाप्पान 
म्हळे, “खरें म्हळ्यार हें हांवेंच खूब वर्सा पयलीं तुका सांगूंक जाय आशिल्ले. 
पूण उरलें! आतां तरी शाणें जा आनी आपल्या घरा वच.” 

वत्सलाक उपाय ना जालो. पूण घरा गेलें तरी आत्रे पयन्यान कुळारा 
येवप ताणें सोडलें ना. सोंशाका म्हणी, “निर्लज्जम्‌ सदा सुखी”. 

मुक्तान बापायक पयलींच सांगून . दवरिल्लें, आपल्याक फुडें शिकपाचें : 
आसा. तेन्ना तूं आपल्याक तुजे वांगडा मुंबय व्हर. लिला, सुधा भशेन ताका 
शिवणसूत शिकपांत रूच नाशिल्ली आनी रादंचेकुडींतय रस नाशिल्लो. 
ताका खबर आशिल्ले, आपूण ह्या घरांतलें भायर सरलें ना जाल्यार आपल्याय 
नशिबांत तेंच आसतलें. 

आवय नाशिल्लें मुक्ता थंय ल्हानाचें व्हड कशें जाता हाचो दिगंबराक . 
केन्ना हुसको जालो ना. कारण घरची सगलींच ताच्यो आवयो जाल्ल्यो. 
सुनंदा विशी तर विचारूकच नाका आशिल्ले. आपले परस चड माया 
मुक्ताक सगल्यां कडल्यान मेळटली ह्या विस्वासान दिगंबर घरच्यांचेर पुरायेन 
पातयेल्लो. फकत ताच्या शिक्षणाचेर तितलें ताचें लक्ष आसतालें. आपले 
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हुशार धुवेचें शिक्षण चालू उरचें अशें ताका दिसतालें. 

पूण सोंशाकाचें मत ताका खबर आशिल्लें. तें म्हणी, “चलयांक चड 
 शिकोवपाची गरज ना. रांदूंक आनी संवसार करूंक आयल्यार पुरो. खंय 
दिवे लावंक वचूंक जाय तांकां?” 

मुक्ता शाळेत पयलें आयलें. रिझल्टा दिसांनी दिगंबर घरा आयिल्लो. 

रिझल्टा दिसा सगलीं रेडियोक कान लावन बशिल्लीं. नंबर आनी मार्क 
इतलेंच त्या वेळार कळटालें. आनी उपरांत शाळेतल्यान पुराय रिझल्ट 
' कळटालो . 

दर एकल्याच्या रिझल्टा वेळार रेडियो भोंवतणी गर्दी जमताली. आनंदा 
भशेन मुक्ताय शाळेत पयलें आयलें. दिगंबर गजावाप्पा कडेन मुक्ताच्या 
शिक्षणा विशीं उलयलो. गजाबाप्पाकय दिसतालें, मुक्ताक जर फुडें शिकचेलें 
आसा जाल्यार ताचें शिक्षण बंद जावंक जायना. ताणें दिगंबराक म्हळे, 
“लुका जशें बरोबर दिसता तशें तूं कर. धूव तुजी!” 

दिगंबरान म्हळे, “बाप्पा, धूव म्हजी एकल्याचीच न्हय. ह्या पुराय वास्तूची. 
हांगाच तें ल्हानाचें व्हड जालां. तुमचे मायेच्या सावळे खाला. निर्णय 
सगल्यांनी मेळून घेवपाचो.” 

“हेरांचें बरें आसा. सोंशाका कितें म्हणटा तें पळय.” 

“सोंशाका कितें म्हणटलें तें म्हाका खबर आसा. पूण मुक्ताच्या शिक्षणा 
बाबतींत हांव तडजोड करूंक शकना. ते भायर ताकाय शिकपाची आवड 
आसा.” दिगंबरान म्हळें. 

“मुंबय खंय रावतले तें? तूं सदांच भोंवडेर.” 

“ हास्टेलांत.” दिगंबरान म्हळें. ताचो मेवणो मुंबय रावतालो. पूण मुक्ताक 
तागेर दवरचे परस हॉस्टेलांत दवरल्यार तें स्वावलंबी जातलें, एका वेगळ्या 
वातावरणाचो अणभव घेतलें अशें दिगंबराक दिसतालें. 

गजाबाप्पान कांय आडमेळीं हाडलीं नात. दिगंबर मुक्ताक घेवन मुंबय 
वतलोच पूण सोंशाका ताचें वचप सोपें, सरळ रितीन जावंक दिवचें ना अशें 
तकलेंत येवन ताणें हुस्कार सोडलो . 
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“सोंशाकाक तोंड दिवपाची तयार दवर” इतलेंच ताणें म्हळें. 

तिळसांजचें सोंशाका चवकेर बशिल्लें तेन्ना दिगंबरान विशय 
पृण चलयांक चड शिकोवपाची गरज कसली? ह्या मताचेर सोंशाका 
रावले. 

“लिला शिकलां फुडें? सुधा शिकलां? हाकाच कित्याक शिकूंक जाय? 
सादो च्या करूंक येना. रांदचे कुडींत पांय दवरूंक तयार ना. फाल्यां 
वतकीर कितें करतले?” 

लिला, सुधा शिकूंक व्हडलीं शीं बरीं नाशिल्लीं. शिवाय तांकां स्वताक 
फुडें शिकपाचें नाशिल्लें ही गजाल सोंशाकाक खबर नाशिल्ली अशें न्हय. _ 
पूण पयलो नंबर आयलो कितें आनी फकत “पास” जालें कितें, निमाणें सगलें 
रान्नी पोल्लांत वचपाचें हें ताचें मत आशिल्ले. | 

त्या वादांत कांय अर्थ नाशिल्लो. 

सोंशाकाचे मत बदलचें ना हें सगल्यांक खबर आशिल्ले. 

आनी मुक्ताच्या शिक्षणाचे बाबतींत दिगंबर ताचें आयकुचो ना हेंय 
सगल्यांक खबर आशिल्ले. | 

शेवटाक “मुंबय सारकेल्या जाग्यार मुक्ताक व्हरता ताचो परिणाम सारको 
जावचो ना हीं म्हजीं उतरां तूं लक्षांत दवर. अशें तशें कितेंय जाल्यार हांवें 
शिटकायलें ना म्हणूं नाका.” इतलेंच ताणें म्हळे. 

पूण दिगंबर फाटीं सरलो ना. शिक्षणाचे म्हत्व ताका बेस बरें खबर 
आशिल्लें. देखूनच कॉलेज सुरू जावच्या सुमाराक सोंशाकाच्या मनाविरुद्ध | 
तो मुक्ताक घेवन मुंबय गेलो. मुक्ता हास्टेलांत रावंक लागलें. 

कांय तेंपा खातीर तरी मुक्ता ते वास्तू पसून पयस पावलें. फकत सुटी | 
पडटकीर ताचें घरा येवप जातालें. तें थंय कॉलेजांत आसतना हांगा गोंयांत 
एक व्हड गजाल घडली. गोंय स्वतंत्र जालें. कांय तेंपान गोंयांत कॉलेजय | 
सुरू जालें. पूण दिगंबरान मुक्ताचें शिक्षण मुंबयच चालू दवरलें. | 

मुक्ता घरा येतकीर सोंशाका ताचे कडेन बारीक सारीक चवकशो करी. 
मुक्ताक ताच्या प्रस्नांचो रोख स्पश्ट कळटालो. पूण पयलीं दोन वर्सा तरी 
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मुक्ताचे जिणेंत सोंशाका पसून लिपोवपा सारके कांय नाशिल्लें. पूण मागीर 
' उपेंद्र ताचे जिणेत आयलो. मामाच्या इश्टाचो चलो. इंजिनियर, हुशार. 
' मामागेर गेल्ले कडेन मुक्ताची ताचे कडेन वळख जाली. वळखीचें रुपांतर 
ल्हवू, ल्हवू मोगांत जालें. मागीर मात सोंशाका पसून लिपोवपा सारके कितें 
तरी मुक्ता कडेन आशिल्ले. 
मनांतलें सरळ उलोवन दाखोवंक मुक्ता केन्ना भिड़ेलें ना. पूण प्रत्येक 
गजालीक काळवेळ आसता. योग्य वेळार योग्य रितीन उक्ती जाली जाल्यार 
' तिका अर्थ आसता. देखून मुक्तान उपेंद्राचें नांव ओंठार येवंक दिलें ना. 
' शिवाय सुधा, विद्या, ताचे परस व्हड आशिल्लीं. तांचे लग्न जावचे पयलीं 
ताका हुसको करचेली गरज नाशिल्ली . 
| मुक्ता बीए जाता खिणाक सोंशाका परतें दिगंबराचे फाटीक लागलें. 
शिकले तें पुरो. आतां धाड ताका परतें. दिगंबराकय दिसलें, कशेंय जाल्यार 
ग्रॅज्युएट जालें. आतां मुक्तान घरा परतुचें. नोकरी करचेली आसल्यार गोंयांत 
वचून करची. 
उपेंद्र निकतोच नोकरेक लागिल्लो. वेवस्थीत जम बससर दोन वर्सा तरी 
सहज लागतलीं असो दोगांयचो अदमास आशिल्लो. शिवाय वयानय दोगांय 
ल्हानच आशिल्ली म्हळ्यार जाता. घरा परतुचे पयलीं मुक्तान बापायक उपेंद्र 
विशीं सांगलें. आयकून दिगंबर मोनो जालो. खोड काडपा सारकी कसलीच 
गजाल उपेंद्रांत नाशिल्ली... सोडून ताची जात... त्याच एका कारणाक 
लागून तर स्वातीक घरांत विरोध जाल्लो. आतां मुक्ताच्या वांट्याकय तेंच 
येतलें हे विशीं ताका दुबावच नाशिल्लो. आपूण हे वास्तू पसून पयस रावंक 
शकलों. पूण मुक्ता रावंक शकतलें काय कितें हें तो चितूंक पडलो. आपूण 
सगल्यांची माया तोडून पयस गेलों. पूण हें मुक्ताक जमत काय कितें होय 
ताका प्रस्न पडलो. 
शिकूंक मुक्ताक मुंबय धाडूंक सोंशाका तयार नाशिल्लें. आतां ही गजाल 
कळटकोर तें कितें करतलें हाचो दिगंबराक अंदाज आशिल्लो. ताणें मुक्ताक 
स्पश्ट सांगले, “म्हजो लग्नाक विरोध ना. पूण सोंशाकाचो नक्कीच आसतलो. 
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इतल्या वर्सा उपरांत सांशाकाचीं मतां बदलल्यांत आसतली ह्या न 
रावं नाका. परिणामाक तोंड दिवपाची तयारी तुका दवरची पडटली. 
वास्तूंत तूं ल्हानाचें व्हड जालां. म्हजे परस घरच्यांचो तुजेर चड हक्क आसा. 
तुजी वाजू घेवन हांव परत एक फावट तांकां दुखोवंक शकचों ना. तेन्ना 
सगलो विचार करून तूं कितें तो निर्णय घे.” 

उपरांत दोगांयनीय थारायलें. पयलींच कांय सांगून उडोवचें न्हय. वेळ 
येता तेन्ना पळोवचें . 

2९६ 

मुक्ता बरे तरेन घरा पावलें हाची सोंशाकाक खोस जाली. सुधाचें, विद्याचें 
लग्न जाता खिणाक मुक्ताचेंय करून उडोवंक जाय अशें ताणें थारायलें. पूण 
अकस्मात एक वायट गजाल घडली. गजाबाप्पा अकस्मात भायर पडलो. 
गजाबाप्पा, सोंशाका आनी गिरीबाप्पा हे वास्तूचे तीन खांबे आशिल्ले. 
संवसाराचो व्याप त्या तिगांयनीय आपल्या भुजांचेर घेतिल्लो. देखून पुराय 
कुटुंब हुस्क्या मेकळें तांच्या छत्रा खाला जियेतालें. 

जाणट्यांचो हात माथ्यार आसप हाचे सारखी धीर दिवपी गजाल 
नासता. ते आसतात ते मेरेन आपली पिराय केदीय आसूं, आपूण ल्हानच 
आसतात. देखून गजाबाप्पा वतकीर सगल्यांकच उबंत पडिल्ले वरी जालें. 

अण्णाक, महेशाक तर गजाबाप्पाचो खूबच आधार दिसऽ. दुकाना . 
वयल्यो अडचणी, घरांतल्यो अडचणी, पयशांचे वेव्हार गजाबाप्पाच्या कानार 
घाले म्हणटकीर तांचो हुसको ना जातालो. गजाबाप्पा कितें तें पळोवन 
घेतलो हो ` विस्वास आसतालो. 

गिरीबाप्पाक तर तो व्हडलो भाव कसो दिस5. हेर सगल्यांच्या तोंडार 
गजाबाप्पा गेल्ल्याचें दुख्ख स्पश्ट दिसतालें. फकत सोंशाका आनी गिरीबाप्पा 
मनान खचली तरीकय भायल्यान कांय दाखयनासलीं. 

वांट्याक आयिल्लीं सगलीं दुख्खां सोंशाकान काळजांत दडून दवरिल्ली. 
हेय दवरलें. भायर कोणाक ताची सुलूस लागची ना हाची खबरदारी घेत तें 
वावुरतालें. पूण गिरीबाप्पा सोंशाकाक पुराय वळखतालो. घट्ट कवच पांगरून 
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` आाबुरपी सोंशाकाचें काळीज कितलें रडटा आसतलें हें ताका बेस बरें खबर 
आशिल्ले. 
` प्रत्येकाचे दुख आनी ताचे फाटलीं कारणां वेगवेगळीं आसूं येतात. 
_ तशींच त्या घरांतल्या मनशांकय गजाबाप्पा वतकीर वायट दिसलें. ताचीं 
` कारणां वेगवेगळी आशिल्लीं. वत्सलाक दुख्ख जालें तें बापाय फाटल्यान 
` आपलें कुळार सोंपत हे भिरांतीन. 
मुक्ताक एक सारके दिसतालें, आपणें आज्याक उपेंद्रा विशीं सांगूंक जाय 
आशिल्ले. दिगंबरान म्हळे, “जावन गेल्ले गजालीचेर चड चिंतत बसूं 
नाका.” 
पाचारूक येवपी लोकांची यो वच थांबनासली. सगले दादले सालांत 
` बशिल्ले. बायलो चवकेर बशिल्ल्यो. त्यो वतकीर चवकी बीण्ण पडली. 
 तिळसांज जायत आयिल्ली. 
ह्या वेळार गजाबाप्पा सद्दां रामरक्षा म्हणटालो. ल्हानपणांत ती आयकून 
मुक्ताक आनी आनंदाक पाठ जाल्ली. गजाबाप्पा जायते फावटीं तांकां आपल्या 
वांगडा रामरक्षा म्हणूंक लायी. 
आनंद चडसो त्या घरा पसून पयसच रावतालो. तो जूस्त ह्या वेळार घरा 
कसो पावलो ही अजापाचीच गजाल आशिल्ली. शिक्षणा निमतान ते वास्तूंतल्यान 
भायर संरिल्लो आनंद चडसो घरा येनासलो. पूण जायतो तेंप तो येवंक ना 
म्हणून गजाबाप्पा ताका हुस्केतालो. गिरीबाप्पान पत्र बरोवन ती गजाल 
आनंदाक कळयली आनी चार दिसांक येवन बच म्हळे. 
आनंदाच्या मनांत गजाबाप्पा विशी उपाट आदर आशिल्लो. ज्या कांय 
लोकांची निस्वार्थ माया ताका त्या घरांत मेळिल्ली तातूंत गजाबाप्पा एक 
आशिल्लो. देखून गिरीबाप्पाचें पत्र मेळटकीर आनंद रोखडोच घरा आयिल्लो . 
आनी येवन दोन दीस जातात थंय आसात, ही गजाल घडिल्ली . 
आनंदाक दिसऽ, आपूण ह्या घरा पसून, हांगच्या मनशां पसून पयस 
गेलां - अलिप्त रावलां. पूण आपूण समजतां तें पुरायेन खरें न्हय हें ताका 
गजाबाप्पा वतकीर कळळे. काळजांत रितो जागो करपाची तांक अजून त्या 
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घरांतल्या कांय जाणांत आशिल्ली. 

चवकेर गजाबाप्पाचें एक खाशेलें वॉल्तेर आशिल्लें. ताचेर गजाब 
सोडून कोणच बसनासलो. जायते फावटीं भुरगीं गजाबाप्पा भोंवतणी 
बसतालीं आनी तो तांकां श्लोक, रामरक्षा बी शिकयतालो. पूण 
आनी मुक्ता सोडल्यार पुराय रामरक्षा कोणाक म्हणूंक येनासली. 

भुरगीं व्हड जालीं. पयस पावलीं आनी गजाबाप्पाचे भोंवतणी 
श्लोक बी म्हणप उणें जालें आनी एक दीस थांबलें. आनंदाक अजून स 
पाठ आसा. 

चवके वयल्या बांकाचेर आनंद एकलोच बसला तें पळोवन मुक्ता 
म्हऱ्यांत वचून बसलें. 

“आमचेच भशेन तें वॉल्तेरय रडटा, अशें दिसना तुका?” ताणें 
विचारले. 

आनंदान एकदम विचारलें, “मुक्ता, तुका रामरक्षा अजून याद आसा? ग 

मुक्तान हय म्हणून मान हालयली 

“चल, यो.” आनंद त्या वॉल्तेरा सामकार जमनीर बसलो. मुक्ताक ताणें 
आपले म्हर्‍यांत बसयलें. 

कितें करूंक सोदता हो? अशें चिंतत मुक्ता ताचे शेजरा बसलें. 

“रामरक्षा म्हणुंया.” अनंदान म्हळें. दोगांयनीय हात जोडले आनी दोळे 
धांपून रामरक्षा सुरू केली. । 

रामरक्षा कानार पडटकीर चवकेचे दुसरे वटेन बशिल्ली सगलीं अजापीत 
जालीं. सुधा, विद्या बी सगलीं मोन्यांनी आनंद आनी मुक्ताचे फाटल्यान 
वचून बसलीं. 

सगल्या बायलांचे दोळे भरून आयले. जशें कितें नातरां आज्याक ताणें 
दिल्ल्या संस्काराची आर्गा ऑपतालीं. कुडींत भितर आशिल्लें सोंशाका 
एकदम चवकेर आयलें. रामरक्षा चालू आशिल्ली... 

एतां रामबलो पेतां 

रक्षां यः सुकृती पठेत्‌ । 
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` स चिरायुः सुखी पुत्री 
विजयी विनयी भवेत्‌ । |... 
__ सोंशाका कुडीच्या हुमऱ्यार बसलें. ताचे दोळे ओले जाल्ले. ताका दिसलें, 
जाबाप्पा वॉल्तेरार बसला आनी हीं सगलीं नातरां परतीं ल्हान जावन 
एमरक्षा म्हणटात. 

गजाबाप्पा गेलो, पूण संस्काराचे दायज भुरग्यांक दिवन गेलो. 

Xt 

' गजाबाप्पा वतकीर सोंशाकाक दिसले, मनशाचें कांय खरें न्हय. आयज 
आशिल्लो मनीस फाल्यां ना जाता. सडसडीत चलयांचीं लग्नां करून 
उडयल्यार बरी, तें नेटान ते दिकेन प्रयत्न करूंक लागलें. ताच्या प्रयत्नांक 
येस मेळळे आनी सुधा आनी विद्याचें लग्न थारलें. गजाबाप्पाक वचून वर्स 
जावंक नाशिल्ल्यान दोनय लग्नां सादेपणान जालीं. लिलाच्या लग्नांत जो 
थाट आनी बोवाळ आशिल्लो, तो हांच्या लग्नांत बरोच उणो आशिल्लो . 

दिगंबर लग्नाक आयिल्लो. तेच संदीचो लाव घेवन सोंशाकान ताका 
सांगलें, “मुक्ता लग्नाचे जालां ही गजाल लक्षांत धर. म्हजे नदरेंत दोन तीन 
बरी स्थळां आसात. तेन्ना आतां मुक्ताचो विचार केल्यार बरो.” हें आयकना 
फुडे दिगंबर चिंतेत पडलो. ताका दिसलें, आतां उपेंद्रा विशीं सांगचेलें फुडे 
. धुकलपांत कांय अर्थ ना. पूण सोंशाकाक सांगचे पयलीं ताका ही गजाल 
गिरीबाप्पाक, अण्णाक आनी महेशाक सांगचेली आशिल्ली. 

आयकतकीर अण्णा चितेस्त जालो. “तुज्या वेळार जें जालें ताचीच 
पुनरावृत्ती जातली काय दिसता. काळ बदलला, मनशांचीं चितना बदल्ल्यांत, 
पूण आमचें सोंशाका बदलूंक ना.” 

गिरीबाप्पान म्हळें, “सोंशाकाच्या विरोधाक लागून तूं फट्ट करून घर 
सोडून गेलो. सगलीं नातीं, हें घर तुवें पयस केलें. पूण मुक्ता अशें करूंक 
शकतलें? मायेचे धागे तोडून वचपा इतलें कणखर आसा तें?” 

दिगंबरान म्हळे,“हांवें ताका परिस्थितीची जाणीव करून दिल्या. पूण तें 
आपलो निर्णय बदलूंक तयार ना. भुरगो बरो आसलो तरी जात वेगळी ही 
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गजाल सोंशाका खपोवन घेवचें ना.” 
“सोंशाका अन्न-सत्याग्रह बी करना मरे? तूं परतो ह्या घरांत | 
म्हणून ताणें तें अस्त्र वापरिल्ले. याद आसा मरे?” महेशान म्हळे. 
“ती गजाल वेगळी आशिल्ली.” दिगंबरान म्हळें 
चवगूय जाण कांय वेळ मोन्यांनी बसून रावले. पूण दिगंबरान 
पयलीं सोंशाकाक ही गजाल सांगची हे विशीं सगल्यांचे एकमत जालें 
गिरीबाप्पान म्हळे, “म्हाका दिसता, तुवें वतना मुक्ताक घेवन गेल्यार बरें. 
ना जाल्यार सोंशाका हांगा ताका सुखान अन्न-गोटो खांबंक दिवचें ना.” 
दिगंबराक तें पटलें. ताणें मुक्ताक सांगलें, “हांव सोंशाकाच्या कानार ही 
गजाल घालतां. मागीर घरांतलें वातावरण कशें जातले हैं हांवें तुका सांगपाक 
नाका. तेन्ना तूं म्हजे वांगडा मुंबय येवपाची तयारी दवर.” 
मुक्तान मान हालयली. सोंशाकाक कळचे पयलीं आत्याक सांगपाचें ताणें 
थारायलें. सुनंदा एकटुकें मेळटकीर ताणें ती गजाल ताच्या कानार घाली. 
सुनंदाक थरथरो भरिल्ले वरी जालो. दिगंबराची सगली गजाल ताका याद 
जाली आनी आतां तेंच ह्या पोराच्या नशिबांत आसतलें हें चिंतून ताच्या 
दोळ्यांतल्यान भळभळीत दुकां व्हांवंक लागलीं. 
सोंशाकाक कितेंय सांगपाचो आपल्याक धीर जावचो ना आनी मुक्ताक 
समजावपांत अर्थ ना हें ताका बेस बरें खबर आशिल्लें. मुक्ताक वेंगेंत घेवन 
तें मोन्यांनी दुकां गळयत रावलें. मुक्ताच्याय दोळ्यांतल्यान दुकां व्हांवतालीं. 
दिगंबरान सोंशाकाक सांगतकीर अंदाजा प्रमाण विस्फोट जालो. 
“कळ्ळें मरे तुका हांव ताका मुंबय व्हरू नाका म्हणून कित्याक सांगतालें 
तें? आतां ताका शिंगां फुटलीं.” एक फावटीं सोंशाका उलोवंक लागलें 
म्हणटकीर बाकीच्यांनी ओग्गी रावन आयकुवप हें सगल्यांक खबर आसा: 
देखून कोणेंच तोंडांतल्यान उतर काडले ना. 
“फाटल्या लग्नाचीं उदाहरणां घेयात. जालां कोणाचें बरें?” सोंशाका एक 
फावट उलोवंक लागलें म्हणटकीर खरशेलें तरी थांबनासलें. 
दिगंबराक दिसलें, आपणें जेन्ना हीच गजाल केल्ली तेन्ना सोंशाका इतलें 
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| ताणटें जावंक नाशिल्लें. कसलीय गजाल सोसपाची तेन्ना ताच्या आंगांत 
' क्त आशिल्ली. पूण आतां तेय जाणटें जालां. उलयतना खरशेता. अशा 
 }ळार दुसरे फावटीं आपूण ताका दुखयतां. ताका एके तरेची खंत दिसली. 
_ सोंशाकाचे आड उलोवपाची धिटाय कोणांत नाशिल्ली. अण्णा आनी 
। पुनंदा दोनय वटेन पंचांत पडिल्लीं. ना म्हळ्यार गिरीबाप्पान सोंशाकाक 
` प्रमजावपाचो यत्न केलो. पूण तो फळादीक जालो ना. दिगंबरान धुवेक 
' पमजाव्चे अशें सोंशाकाक दिसतालें. पूण जंय आपणें स्वता घरच्यांच्या 
मना विरुद्ध लग्न केलें थंय मुक्ताक समजावपाचो आपल्याक नैतीक अधिकारच 
` ता अशें दिगंबराक दिसतालें. 
: वत्सल सोडलें जाल्यार घरांत सगल्यांचेर मोनेळ पडिल्लो. अशें कितेंय 
' जातकीर वत्सलाक मनांतल्यान भोव खातकुतल्यो जाताल्यो. मागीर तें 
¦ बयल्यान सादीं शीं दिसपी पूण उज्यांत तेल ओतपा सारकीं उतरां उलयतालें. 
` बत्सलाचो सभाव खबर आशिल्ल्यान ताच्या उलोवण्या कडेन कोणच लक्ष 
- दिनासलो . 

अखेरेक सोंशाकान सांगून उडयलें. “म्हजो प्राण आसासर ह्या घरांत हांव 
असलें खपोवन घेवचें ना.” 

सोंशाकाचो रुद्रावतार पळोवन सगलीं जाणां तटास जाल्लीं. थंड आशिल्ले 
. तें मुक्ता आनी कांय प्रमाणांत दिगंबर. 

सोंशाका कुडींत वचून खाटीर आड पडलें. 

अखेरेक दिगंबरान मुक्ताक घेवन मुंबय वचचें आनी थंयच ताचें लग्न 
करून दिवचें अशें गिरीबाप्पान, अण्णान आनी महेशान सुचयलें. सुनंदाच्या 
| दोळ्यांतलीं दुकां खळनासलीं. म्हयन्याच्या मुक्ताक घेवन दिगंबर घरा आयिल्लो 
तेन्ना आपल्याच कुसव्यांत तें जल्मलां अशें मानून सुनंदान ताका वेंगेंत 
घेतिल्लें. आपलेंच समजून ल्हानाचें व्हड केल्लें. लग्ना उपरांत चलयो कुळाराक 
पयसावतात, तरीकय कुळार तांकां उकतें उरता. पूण जे तरेन मुक्ता घरांतल्यान 
भायर सरतालें ती पळयल्यार सोंशाका आसा सर तरी तें घर मुक्ताक बंद 
हें मनोमन जाणा जावन सुनंदा पुराय खचिल्ले. 
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गिरीबाप्पान मुक्ताक सांगलें, “बाय गो, तुज्या लग्नाक म 
पावचीं नात. पूण आमच्या सगल्यांचे आशिर्वाद तुका आसात हें याद 

मुक्ताचे दोळे भरून आयले. फकत आशिर्वादच न्हय, हे 
कितल्योश्योच यादी तें वांगडा घेवन वचचेलें आशिल्ले 

दुसऱ्या दिसा सकाळीं भायर सरपाचें थारलें. राती कडेन सुनंदान 
तोडे” मुक्ताक दिले. “म्हजी याद म्हणून लग्नाक घाल”, ताणें सांगले. 
सोंशाका न्हिदूंक वतकीर सुनिता आनी वासंती कुडींत आयलीं. “ तुजी 
सदांच याद येतली.” म्हणून तांणी दोळ्यांत दुकां काडलीं. पोमी तर वावडँ 
मुक्ताक वेंग मारून रडत आशिल्ले 

मुक्ताक दिसलें, ही इतली सगली माया आपूण तोडून वतां, एका सोंशाकाक 
लागून. ह्या चिंतनांनी मुक्ताच्या मनांत सोंशाका विशीं किंवांटो सो दाटून 
आयलो . 

दिगंबर आनी मुक्ता वचूंक भायर सरलीं तेन्ना सोंशाका देवाकुडींत जप 
करीत बशिल्लें. मुक्ता ताका पांयां पडलें पूण ताणें हूं काय चूं केलें ना. 
मोन्यांनी जप करीत राबले. खरें म्हळ्यार मुक्ताची धिटाय पळोवन घरच्यांका 
अजाप जाल्ले. येद्वै शें मुक्ता सोंशाका सामकार धिटायेन आनी खंबीरपणान 
उबें राविल्लें. दिगंबराची गजाल वेगळी आशिल्ली . 

गिरीबाप्पान ताका वेंगेंत घेवन म्हळें, “सुखी जा पोरा.” 

सोंशाकाची भिरांत दिसून पसून सगली मुक्ताक पावोवंक बल्कांवा मेरेन 
गेलीं. राजांगणांतलो चांफो ताळयो हालोवन ताका निरोप दितालो. 

टॅक्सीत बसलें तेन्ना मुक्ताचे दोळे भरून आयले. दुकांक लागून ती 
वास्तू... तातुंतलीं ताचीं मायेचीं मनशां अस्पश्ट दिसतालीं. टॅक्सी सुटली. 
तशीं तीं आनीकय अस्पश्ट जालीं 

परत केन्ना तरी पावतलें काय हांगा? मुक्ताच्या मनांत येवन गेलें 
दिगंबरान मोन्यांनी ताचे फाटी वयल्यान हात भोंवडायलो आनी बांद घालून 
आडायिल्लीं दुकां मुक्ताच्या दोळ्यांतल्यान मेकळेपणान व्हांवंक लागली. 

घरांतल्यान भायर सरतना एके तरेची कोडसाण ताच्या मनांत रिगिल्ली . 
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उपेंद्रा कडेन लग्न जावन मुक्ता मुंबय पावलें आनी ताची वारच ते 
पसून तुटली. नाती पयसावलीं... कांय जाणां विशीं कोडसाण तर 
जाणां विशीं गोडसाण मनांत घेवन मुक्ता भायर सारिल्लें. वर्सा वचत 
तशी कोडसाण उणी जाली, पूण गोड म्होंवाळ यादी तश्श्याक तश्यो 

मनशां एकामेका पसून पयसावलीं तरी मनान पयसावतातच अशें 
मुक्ता पयस पावतकीर सगल्यांत चड त्रास जालो तो सुनंदाक. मुक्ताचे | 
यादीन ताचे दोळे भरून येताले आनी सोंशाकाची नदर चुकोवन तें तै 
पुसतालें 

दिगंबरय आतां येवपाचो बंद जाल्लो. मुक्ताक उपेंद्राचे सुवादीन करतकीर 
सगले पाश तुटून विरक्त जाल्ले वरी तो खच्यांनीच सगल्यांक पयसावलो. हैं 
फावटीं मुक्ताय ताका बांदून दवरूक शकलें ना. पळोवंक गेल्यार स्वाती 
फाटल्यान दिगंबर विरक्तच जाल्लो. मुक्ताक घरच्यांचे सुवादीन करतकीर 
सगले पाश तोडून तो वचतय आशिल्लो. पूण तशें केल्यार आपणें स्वातीचौ 
विस्वास मोडिल्ले भशेन जातलो अशें ताका भितरल्यान दिसतालें. निदान 
मुक्ता आपल्या पांयार उबें रावसर, ताचो आपलो संवसार सुरू जायीसर | 
आपली जापसालदारकी आपूण ताळूंक शकना... मागीर घडये सगले पाश 
तोडूंक शकतलों अशें ताका दिस. ४ 

मुक्ताचें लग्न जालें आनी हेच गजालीची वाट पळय़त इतलीं वर्सा 
संवसारांत घुसपून उरिल्लो दिगंबर सगले पाश तोडून मेकळो जालो. मुक्ताक 
ताणें सांगलें, | 

“हांव सगल्या बंदनांतल्यान मेकळो जावन पयस वतां. खंय तें तूं विचारूं 
नाका. आनी हांव सांगचो ना. परतो येतलों काय कितें तें हांव सांगूंक | 
शकना. घडये येन, घडये येवचो ना. म्हजी वाट पळोवं नाका. तुमी सुखी 
जायात.” 

मुक्ताक कुळार पयसाविल्लेंच. आतां बापूयय बी असली भास उलयतालो . 
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. पूण ताणें बापायक आडायलो ना. खंय वता काय म्हणून विचारलें ना. 
` काळजांतलो हुंवार दोळ्यां मेरेन येवंक दिलो ना. हांसत्या मुखान बापायक 
` निरोप दिलो. 
बंद तोडून वचप आनी गळून पडप हातूंत फरक आसता. तोडून वतना 
` घडये दुख्ख जाता. आपसूक गळून पडटा तेन्ना दुख्ख कसले? दिगंबराचे पाश 
हे आपसूक गळून पडिल्ले. घडये ताका दुख्ख जालें ना. पूण मुक्ताक जालें. 
तो गेलो आनी मुक्ताचें कुळार पुरायेन सोंपिल्ले वरी जालें. तरीकय 
' गिरीवाप्पा आशिल्लो. मुक्तान ताका पत्र बरोवन आपलो पत्तो धाडिल्लो . 
` अदी मदीं तें ताका पत्र धाडी. आनी गिरीबाप्पाची ताका जापय येयी. 
` मुक्ताक ते वास्तू वांगडा जोडपी तो एक दुवो आशिल्लो. 
ह्याच काळांत मुक्ता बरोवंक लागलें. सहज म्हणून बरोवंक सुरवात 
केल्ली. पूण ताणेंच मुक्ताक आपलें वेगळे नांव मेळोवन दिलें. मुक्ताचें पयलें 
पुस्तक छापून आयलें तेन्ना ताका गजाबाप्पाची खूब याद आयली... आज्या, 
तुजे हे आलमारींत हांव म्हजीं पुस्तकां दवरतलें.” ल्हान आसतना ताणें 
गजावाप्पाक सांगिल्लें. ताणेंय बी अपुरवायेन 'दवर आं' म्हणिल्लें. पूण 
म्हणप आनी घडून येवप हातूंत खूब अंतर आसता. एका फाटल्यान एक 
मुक्ताची आठ पुस्तकां छापून आयलीं. धा वर्सात आठ पुस्तकां. दर पुस्तक 
हातांत घेतना ताका आज्याची याद येयी. आनी तें ताच्या नांवान एक 
पुस्तक वेगळे काडून दवरी. घडये केन्ना तरी ते आलमारींत... मनांत पिशी 
आशा मदींच तकली वयर काडटाली . 
मुक्ताचो संवसार सुखाचो चलिल्लो. उपेंद्राचो वेवसाय बेस बरो चलतालो. 
अपुरबायेचो एक पूत अक्षय, स्वताचो बंगलो, नोकर, चाकर, गाडी... सगले 
आशिल्ले. अक्षयाच्या जल्मा वेळार ताका सुनंदाची खूब याद आयिल्ली. आपल्याक 
आवयची माया दिवपी आत्या अक्षयाक आज्येची माया दितलें आशिल्ले, हाचे 
विशीं ताका दुबाव नाशिल्लो. आवयचें रूप दोळ्यां सामकार हाडचेलो यत्न 
केल्यार ताका दिसतालें तें ताचें आत्या. ते वास्तू पसून पयस वचपाच्या दुख्खांत 
आत्या पसून पयस वचपाच्या दुख्खाचो वांटो चड आशिल्लो. 
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अक्षयाच्या जल्माची बातमी गिरीबाप्पाक कळयतकीर ताणें पत्रांत | 
सुनंदा आपूण आजी जालां म्हणून भुरकुटलां. आमचे सगल्यांचे 
आशिर्वाद. 

वर्सांचे एक बरें आसता. तीं कोणाखातीर थांबनात. फुडें, फुडें 
रावतात. मुक्ता घरांतल्यान भायर सरून आयिल्ल्याक धा वर्सा 
आयिल्लीं. इतलीं वर्सा! कितलीं वर्सा! 

प्र है 

अकस्मात एक दीस अण्णाची तार आयली - 'सोंशाका चड बरें ना. तुका 
मेळूंक सोदता. ताबडतोब यो.' तार पळोवन मुक्ता चिंतूंक पडलें. इतलीं वर्सा. 
जालीं, एक गिरीबाप्पा सोडल्यार केन्ना कोणाचें पत्र आयलें ना... लग्नाचे, . 
मुजीचें आमंत्रण आयलें ना... आनी आतां अकस्मात ही तार... सोंशाका 
मेळूंक सोदता. जाका लागून ताका कुळार पयसाविल्ले तें सोंशाका ताका 
मेळूंक सोदतालें - धा वर्सानी. सोंशाका विशीं मनांत कोडसाण घेवन मुक्ता 
गेल्लें. इतल्या वर्सा उपरांत ती कोडसाण तशीच उरूक नाशिल्ली. तरीकय 
ताचे विशीं एके तरेचो रुसवो मनांत उरिल्लो. 

उपेंद्र जाणा, इतलें सगलें घडूनय मुक्ताक कुळारा विशीं उपाट ओड आसा. 
तातूंत सोंशाका बरें ना म्हणटकीर मुक्ता सगलें विसरून थंय गेले बगर 
रावचें ना. 

ताणें म्हळे, “तूं वच. हांगचो हुस्को करूं नाका.” मुक्ताचीं मांय-मांव 
तांच्याच म्हऱ्यांत आसतालीं म्हणटकीर अक्षयाचोय हुसको करपाची गरज 
नाशिल्ली . ` तांणी म्हळे, “मनशांचो कांय भरवंसो दिवंक जायना. आज 
आसात फाल्यां ना. तूं वचून यो.” 

मुक्ता येता म्हणून उपेंद्रान परती तार धाडली. 

मुक्ता घरा पावलें तेन्ना दनपार उलगून गेल्ली. पयसुल्ल्यान घर दिश्टी 
पडलं तेन्ना ताच्या काळजांत हुंवार दाटून आयलो. सोपणां चडून बल्कांवां 
मेरेन पावतासर तो दोळ्यां देगेर येवन रावलो. पूण तो कोणाक दिसचो न्हय 
हाची मुक्ताक जतनाय घेवचेली आसली. कसले ओडीन आपूण त्या घरांत 
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_आयलां ताचें ताकाच समजनासलें. पूण काळजांतली ती ओड कोणाक 
 ज्ाणोवप ना, सोंशाकाक तर अजिबात ना इतलें थारावनच तें आयिल्लें. 
' तरीकय थंय पावल दवरता खिणाक ताका दिसले, आपूण घरच्या मनशांक 
 फ़टयन, पूण हे वास्तूक फटोवंक शकचें ना. पयस आसूनय ही वास्तू 
' आपल्या दुकांनी भिजल्या. हांगचो कणकण आपल्या मनांत रिगला. तळा 
मेरेन पावला. 

टॅक्सीचो आवाज आयकून अण्णा भायर आयिल्लो. इतल्यांत दोन चार 

 भुरगी धांवत आयलीं. अनवळखी नदरेन मुक्ताक पळोवंक लागलीं. 

मुक्ता अण्णाचे वेंगेंत गेलें. फाटल्यो यादी दोगांयच्या काळजांत मोड 

` जावन फुट्टाल्यो. धा वर्सा खिणा मजगतीं नाच्च जालीं. 

अण्णा थकिल्लो सो आनी जाणटोय दिसतालो. 

“आयलें तूं मुक्ता? बरें जालें.” ताणें भरिल्ल्या गळ्यान म्हळे. आपले 
फाटल्यान लिपिल्ल्या भुरग्याक उलो मारून ताणें मुक्ताच्या हातांतली बॅग 
ताच्या हातांत दिली. 

“आरे, आत्या तें तुमचें. मुक्तात्या. बॅग भितर व्हर.” 

तो बॅग घेवन भितर गेलो. “सुधीरालो व्हडलो चलो” अण्णान सांगलें. 

“सोंशाका कशें आसा?” 

“पयरच्यान चड जालां. चड दीस काडीत शें दिसना.” 

अण्णा फाटोफाट मुक्ता चवकेर आयलें. ताचें सगलें ल्हानपण एका 
खिणांत ते चवके वयल्यान धांवत आयलें. राजांगणांतलो चांफ्या-रूख 
तसोच आशिल्लो. रसरशीत. 

धा वर्सांनी दिश्टी पडटालीं ताचीं कुळारचीं मनशां. सुनिताकाकी, 
वासंतीकाकी, महेशकाका, पोमी.. कांय नवीं मुखामळां... कांय भुरगींबाळां.. 

महेश बेगिबेगीन मुखार सरलो, “यो मुक्ता” ताणें म्हळें. सगलीं जाणां 
ताचे भोंवतणी जमलीं. ते गर्देत मुक्ताची नदर आत्याक सोदताली. 

“प्रवास बरो जालो मगो?” वासंतीन विचारलें. 

इतल्यांत तांचो आवाज आयकून पाडकाक सोदीत आयिल्ले गायेवरी 
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सुनंदा सोंशाकाचे कुर्डीतल्यान भायर आयलें. मुक्ताक पळोवन ताची ु 
पिशा वरी जाली. ताका घट्ट वेंगेंत धरून ताणें दोळ्यांतल्या दुकांक 
मेकळी केली. मुक्ताचोय बांद फुटिल्लोच. पूण चवके वयल्या हेरां 
आपली फाट आशिल्ल्यान आपल्या दोळ्यांतलीं दुकां तांकां दिश्टी 
नात हार्चे ताका समाधान जालें. 

“चल, हात पांय धुवन घे.” सुनितान म्हळे. चवकेर खांब्याक 
बालदी दवरिल्ली. 

मुक्ताक हांसो आयलो. इतल्या वर्सा उपरांत लेगीत तीच पद्दत. मान्र्याक 
तरी वणटी काडल्यात काय? काय अजूनय बी उकत्या मान्न्यांतच न्हातात 
हीं? 

कोणें तरी बेगिबेगीन तुवालो हाडून दिलो. 

नवी सून. ती कोणाली बायल मुक्ताक कळना जालें. घडये सुधीराली ... 
घडये अशोकाली... ताणें हात, पांय पुसून तुवालो तिचे कडेन परतो दीत 
विचारलें, “तूं सुधीराली बायल?” 

“न्हय गो, अशोकाली ती...” सुनितान म्हळे. 

इतल्यांत वासरे वयल्यान वत्सल चवकेर आयलें, ताचे हाण्डीर भुरगो 
आशिल्लो . 

“आगे बाये, मुक्ता पावलें?” ताणें मुक्ताक पळोवन म्हळें. “येदोळ सावन | 
तुजी वाट पळयत भायरच बशिल्लें हांव. जूस्त हाका परसा कडेन जालें.” 
ताणें हाण्डीवयल्या भुरग्याचेर थापट मारलें. तो रडूंक लागलो. मुक्ताचे 
तकलेत आयलें. अजून वत्सूआका हांगाच रावता? 

सुनंदा ताका घेवन सोंशाकाचे कुडींत गेलें. तांचे फाटोफाट अण्णाय गेलो. 

“सोंशाका, कोण आयलां पळयलें?” ताणें विचारलें. 

सोंशाका सामकें आंवळून आयिल्ले वरी इल्लें शें जाल्ले. 

ताणें दोळे उकते केलेनात. 

अण्णान परतो उलो मारलो. 

“सोंशाका, मुक्ता आयलां.” 
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। | . सोंशाकान दोळे उकते करून मुक्ताक पळयलें. ताचे दोळे भितर गेल्ले 

' त्तरीकय तातुंतली तीखसाण तशीच आशिल्ली. तें मुक्ताक पळयत रावलें. 
आत्यान म्हळे, “मुक्ता तें. वळखलें ना सोंशाका?” 

“घोव आयलो ना तुजो?” सोंशाकाक उलयतना धाप लागताली, तरीकय 
आवाजांतलो कणखरपणा तसोच आशिल्लो. मुक्ताक दिसलें, सांगचें, कसो 
येतलो तो सोंशाका? लग्नाक सगल्यांचो विरोध. तुजो चड. तुका लागून 
हेरांचो. लग्नाक धा वर्सा जालीं. कोणें दखल घेतल्या उपेंद्राची? घरांत लग्नां, 
मुजी जाल्यो. आपयल्यांत केन्ना आमकां ?' 

पूण ताणें तशें कांय एक म्हळे ना. मरणा धडेर पाविल्ल्या सोंशाका कडेन 
वाद घालपांत अर्थ नाशिल्लो . 

ताणें म्हळे, “ना.” 

“अण्णाक सांगिल्लें हांवें दोगांकय आपय म्हणून. दोगां कडेनय उलोवपाचें 
आशिल्ले.” 

“तो येवंक ना सोंशाका.” 

सुनंदान म्हळे, “सोंशाका, तूं मातसो सुशेग घे. मागीर उलय पोटभर मुक्ता 
कडेन.” 

सोंशाकान सुनंदा कडेन लक्ष दिलें ना. 

“कसो आसा तुजो घोव? तुजेच भशेन हट्टी? मानी?” 

मुक्ता चिंतूंक लागलें. ना. उपेंद्र हट्टी ना. पूण मानी नक्कीच आसा. पूण 
ताणें कांय म्हळे ना. 

“लागीं यो.” सोंशाकान ताका खुणायलें. मुक्ता मोन्यांनी फुडें सरलें. 
सोंशाकान ताच्या तोंडा वयल्यान आपलो जीर्ण हात भोंवडायलो. घडये 
जिणेंत पयलेच फावटीं सोंशाकान अशें केल्लें. सोंशाकाचे धेंगशे, तिडक 
हांचो मुक्ताचेर केन्ना परिणाम जालो ना. पूण ताणें पोल्या वयल्यान हात 
भोवडायलो आनी मुक्ताचें मन भरून आयलें. इतलीं वर्सा आडावन दवरिल्ली 
माया त्या एका खिणांत सोंशाकान मेकळी केल्ले वरी ताका जाणवले. 

अण्णा ल्हवूच कुडींतल्यान भायर गेलो. 
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तशें पळोवंक गेल्यार सोंशाकान केन्ना कोणाक मायेचें उतर दिलें - 
ताच्या सभावांतच तें नाशिल्लें. 

सोंशाकाच्या दुडवां विशीं मात कोण ना कोण उलयता तें मुक्ताच्या | 
कानार पडटालें ॥ 

“खंय वतलें हें इतलो दुडू घेवन? मागल्यार केन्ना कोणाक दिना.” 

“वचूं खंयय. ताचो पयसो कोणाक बच्याक पडटलो ? ताचे वांगडा सारयेर 
घालून गोबोर करपाचो.” फडफडून उलयिल्ली हीं उतरांय मुक्तान आयकल्यांत. 
चडशीं वत्सलाच्या तोंडांतल्यान. 

हैं सगलें आयकून सोंशाका कडेन खूब्ब पयशे आसात हें ताच्या भुरग्या 
मनाक लेगीत कळिल्लें. मागीर ताणें सुनंदाक विचारिल्लें. 

“आत्या, सोंशाका कडेन खूब्ब पयशे आसात गो?” सुनंदान अजापान 
ताका पळियल्लें. 

“पापणी, तुका कित्याक गो जाणा जावंक जाय?” 

“पूण सांग गो आत्या.” 

“सोंशाकाक तूं ताच्या पयशांची चवकशी करता म्हणून कळळ्यार तें 
तुका तापयतलें आं.” 

“पूण वत्सूआका बी करतात मगो. मागल्यार दिना म्हणटा.” 

सुनंदान कपलार हात मारिल्लो आनी मुक्ताक विसरायेर घाल्लें. 

पूण व्हड जाता तश्यो, तश्यो मुक्ताक खूबश्यो गजाली कळत गेल्यो. 

मुक्तान तकलेंतलीं चिंतना फाफडून उडयलीं. सोंशाकान दोळे धांपून 
घेतिल्ले. न्हीद लागली काय कितें हाका? अशे नदरेन मुक्तान आत्याक 
पळयलें. इतल्यांत सोंशाकान दोळे उकते केले. 

“आपल्याक जाय तेंच करीत आयलां तूं.” सोंशाकाक उलयतना मातशी . 
खरस लागली. 

“हट्टी पोर! म्हजें केन्ना आयकलें ना.” 

सुनंदाक हुसको दिसलो. ताणें म्हळे, “सोंशाका, मागीर उलोवचें. आसा 
न्हय मुक्ता हांगा!” सोंशाकान परत ताचे कडेन लक्ष दिलें ना. 
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 सोंशाकान “हट्टी पोर' म्हणटकीर मुक्ताक दिसलें, आपूण परतें ल्हान 
' जालां आनी सोंशाका उठून आपल्याचेर चुळचुळीत थापट मारतलें. ताच्या 
त्या उतरांनी मायेचे ल्हवपीक ल्हार मुक्ताचेर फुटले. 

“हट्टी पोर.” सोंशाकान परतें म्हळे. “आतां हांव सांगतां तें आयक.” तें 
कितें सांगूंक सोदता तें मुक्ताक कळना जालें. 

“कितें सोंशाका?” ताणें विचारलें. 

“सोपूत आसा. नाका म्हणचें ना.” 

'कितें सोंशाका?” मुक्तान परतें विचारलें. 

“सांगतां तें आयक... निमणे खेपेक.. आयकूंकच जाय..” सोंशाकाक 
उलयतना चडच धांप लागली. 

सुनंदान म्हळे, “सारके ना गो तें. मदीच बरें उलयता. मदीच बेबेता. एक 
सारको तुजो ध्यास घेतिल्लो. तूं बेगीन आयल्यार पुरो जाल्ले आमकां. येतलें 
काय ना हाचोय भरवंसो दिसनासलो .” 

इतल्यांत सोंशाकान धेंगसो घाल्ले वरी म्हळे, “कळळे मगो? उतर दी 
म्हाका... उतर दी 

तें आपले कडेन कसले उतर मागता तें मुक्ताक कळना जालें. तें सोंशाकाक 
परत विचारूंक सोदतालें कसलें उतर काय म्हणून. पूण सुनंदान ताका कुरू 
केली, “आं म्हण. तें सारकें ना.” 

“पूण आत्या, तें कसलें उतर मागता तें कळूंक नाका म्हाका? सोंशाका तें. 
ताचें चित्र काडूंक जावचें ना. आपणें सादूर रावल्यार बरें.” 

“मुक्ता, तुजें म्हणून नाका जाल्लेंच. ताची नदर पलतडी लागल्या. पळय 
कशें तळमळटा तें. ताच्या मनांत कितें आसा तें तेंच जाणां. पूण आतां नाका. 
मागीर विचार. म्हज्यान ताचे तळमळे पळोवंक जायनात.” 

मुक्ताच्यानय सोंशाकाचे तळमळे पळोवंक जायनासले. मोट्या कश्टान 
ताणें आपली नदर मुक्ताचेर थीर दवरिल्ली. ती नदर ताचे कडल्यान उतर 
मागताली . 

मुक्ताच्या काळजांत कळवळून आयलें. जिणेंत घडये पयलेच फावटीं 


१७३ / वास्तू 





सोंशाका दुसर्‍या कडल्यान कितें तरी मागतालें. कसलें उतर मागता काय 
आपले कडेन हो प्रस्न मनांत आसतनाय ताणें सोंशाकाचो जीर्ण हात | 
घेवन थापटिलो आनी म्हळे, 

“बरें आसा सोंशाका, उतर दितां तुका.” 

जशें कितें इतलेंच आयकुचे खातीर सोंशाकान सगली शक्त पणाक. 
लायिल्ली. पळयतां, पळयतां ताणें दोळे धांपून घेतले. 

सुनंदा मुक्ताक घेवन भायर आयलें. तें चवकेर पोमी म्हऱयांत बसता थंय 
आसा, गिरीबाप्पा भायल्यान भितर सरलो. महेश दारांतच आशिल्लो. 
“मुक्ता आयले?” भितर सरतनाच ताणें महेशाक विचारलें. गिरीबाप्पाक 
पळोवन मुक्ता एकदम उठून ताचे म्हस्यांत गेलें. गिरीबाप्पान ताका म्हऱ्यांत 
घेवन माथ्यार थापटिलें. 

“कशें आसा गो तूं?” गिरीबाप्पान दोळ्यां वयलें वक्ल काडून दोळे 
पुसले. 

“हांव बरें आसां गिरीबाप्पा. तूं खंय गेल्लो तर?” 

“म्हादेवा देवळांत सोंशाका नांवान अभिशेक सांगूंक गेल्लों. सकाळ 
सावन मातशें चड जालां ताचें. एक सारके तुका आपय म्हणून लागिल्लें. बरें 
जालें तूं आयले तें 

“इतल्या वर्सानी आतां अकस्मात कित्याक याद आयली काय ताका 
म्हजी?” 

“इतल्या वर्सांनी न्हय मुक्ता. घडयें इतलींय वर्सा तुजी याद ताच्या 
काळजांत आशिल्ली जावंये. ओंठार फकत आतां आयल्या.” 

सुधीराली बायल सगल्यां खातीर च्या घेवन आयली. अण्णान मुक्ताक 
म्हळ॑, “चल, सालांत बसून घेवया सगलीं जाणां.” मुक्तान म्हळे, “नाका 
अण्णा. सालांत नाका. भायर बल्कांवाचेर बसुंया. मुंबय खंय रे बल्कांव 
मेळटात बसूंक ?” 

गिरीबाप्पा, अण्णा, महेश, सुनंदा आनी मुक्ता भायर गेलीं. त्या वेळार 
सगल्यांकच दिगंबराची याद आयली. ताकाय बी अशेंच बल्कांवाचेर बसूंक 
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 आवडटलें. ताच्या आयुश्याच्यो कितल्योश्योच गजाली ताणें ह्या बल्कांवाचेर 
` बसून हेरां कडेन केल्ल्यो. 
१ मुक्ताच्या लग्ना उपरांत दिगंबर गेल्लो तो परतो येवंकच नाशिल्लो. कांय 
' वर्सा उपरांत ताचें एक पत्र मुक्ताक आयिल्लें. आयिल्लें म्हणचे परस कोण 
` तरी शर्मा म्हणटा त्या मनशान मुक्ताक बरयिल्लें - 
दिगंबर फाटलीं कितलींशींच वर्सा हरीद्वाराक रावतालो. ताची आनी 
_ दिगंबराची वळख आशिल्ली. एक विरक्त योगी कसो तो जियेतालो. ताणें एक 
` पत्र बरोवन शर्मा कडेन दिल्ले आनी आपल्याक कितेंय जालें जाल्यार तें पत्र 
 धुवेक धाड म्हणून सांगिल्ले. आठ दिसां फाटीं ताचो देहान्त जाल्लो. ताचे 
` इत्े प्रमाण शर्मान सगलें केल्लें आनी ताचेच इत्से प्रमाण तें पत्र मुक्ताक 
` धाडिल्लें. 
मुक्ताचे दोळे भरून आयले. बापूय म्हऱ्यांत नासलो तरीकय तो खंय तरी 
आसा ही जाणीव ताच्या मनाक थोड़ी तरी थाकाय दिताली. पूण आतां तीय 
' ना जाल्ली. ताणें बापायचें पत्र उकतें केलें. चार वळींचें पत्र - 
“मुक्ता , 
स्वाती गेलें तेन्नाच हांव संवसारांत आसूनय मनान विरक्त जाल्लों. 
तरीकय कांय काळ तुज्या पाशांत घुसपून उरलों. तुका हें पत्र मेळटलें तेन्ना 
हांव खर्‍या अर्थान मुक्त जाल्लों आसतलों... दुख्ख करूं नाका. सुखी जायात. 
- बाबा.! 
पत्रा वांगडा शर्मान डँथ-सर्टिफिकेट जोडिल्लें. दिगंबर आतां ना हाची ती 
गवाय आशिल्ली. ताच्या अस्तित्वाची गवाय दिवपाची मात केन्ना गरज 
पडली ना. उपरांत. ही गजाल मुक्तान गिरीबाप्पाक कळयिल्ली. पूण त्या दिसा 
थंय बसून घडिल्लें सगलें पुरायेन सांगलें. धा वर्सांच्यो गजाली, घडणुको 
एकामेकांक सांगपाच्यो आशिल्ल्यो. मनां मेकळीं करचेलो तो वेळ आशिल्लो. 
इतल्यांत नातवाक हांडीर मारून वत्सल भायर आयले. 
“सोंशाका रात काडीत शें दिसना” अशें म्हणून ताणें सूं सूं करून रडूंक 
सुरवात केली. 


१७५ / वास्तू 









वातावरण गंभीर आसूनय मुक्ताक आपूण भयंकर विनोदी प्रसंग | 
शें दिसलें - वत्सूआका, जें दीसरात सोंशाकाच्या नांवान कड़डतालें, 
दोळ्यांत सोंशाका खातीर दुकां? पयलीं पसून नाटकीच तें. इतलीं 
जालीं अजून हें हांगाच आसा, काय सोंशाका बरें ना म्हणून आयलां? 

वत्सलाचें 'सूं सूं आयकून सुनंदा उठून भितर गेलें. 

ते रातीं सोंशाकाची सुद्द गेली. अण्णान विश्वनाथाक आदल्या दिसा 
धाडिल्ली. दुसऱ्या दिसा दनपरां म्हणसर तो पावलो 

दोतोर रायू तेन्ना थंय आशिल्लो. ताणें विश्वनाथाक म्हळे, रात काडीत 
शी दिसना. लिलाक बी सगल्यांक रकाद धाडिल्ले. तीं आयलीं. प्रमोद 
पुण्याक नोकरी करतालो. तो पावंक नाशिल्लो. मुक्ताक पळोवन सगल्यांच्या 
तोंडार खोशी दिसताली. पूण त्या वातावरणांत मेकळेपणान खोस उक्तावंक 
मेळ नासली. भयणीच न्हय तर त्यो मुक्ताच्यो इश्टिणीय आशिल्ल्यो. तांकां. 
पळोवन मुक्ताकय खूब खोस जाली. 

सांशाकाची भलायकी इबाडत आशिल्ली. तें आपल्याक कांयच सांग 
नासतना वतलें काय कितें ह्या हुस्क्यान मुक्ता अस्वस्थ जालें. सोंशाकाचो 
हात हातांत घेवन आपणें ताका कसलें उतर दिलें काय तेंच ताका कळनासलें. 
धा वर्सा फाटीं कणखर दिसपी सोंशाका आतां कितलें वेगळेच दिसतालें. | 
सुनंदा कडेन ताणें आपली खंत उक्तायली. सुनंदान म्हळे, “मुक्ता, तूं हुसको 
करूं नाका. सोंशाकान तुजे कडल्यान कसलें उतर घेतलां तें ताचे ताकाच | 
पळोवन घेवं दी.” 

पूण मुक्ताच्या मनांतली अस्वस्थकाय ना जाली ना. 

दुसऱ्या दिसा फांतोडेर सोंशाका गेलें. मुक्ताक फटवल्ले भशेन दिसले. 

श 

सांशाकाक सालांत घाल्लें. माथ्या कडेन रासभर उजवाती पेट्टाल्यो. 
कुशीन एके तामरेतीचेर साखरेची वाटी दवरिल्ली. सोंशाकाच्या ओंठार 
लोकांनी चिमटी, चिमटी घाल्ले साखरेची रास जाल्ली. गांवची एक जाणटेली 
गेल्ली. जिका गांवचो सगलो लोक मानतालो अशी जाणटेली. 
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लोकांची गर्दी जाल्ली. दादले सालांत, बल्कांवाचेर बशिल्ले. बायलो 
[सरे वटेंतल्या सालांत आनी चवकेर बशिल्ल्यो. एक विचित्र शी किण्णसाण 
[रभर पातळिल्ली. घरांत काय काळजांत, मुक्ताक प्रस्न पडलो. सोंशाका 
बात हुसक्या विरयत थंड चित्तान न्हिदिल्ले वरी दिसतालें 

हाणें इतलो तेप ह्या घराचेर शेक चलयलो ? 

हाका घरचे लोक वचकून आसताले? 

ह्या इल्ल्याशा सोंशाकाक? 
खरेच दिसनासलें. काळजांतली कोड़साण, किंवाटो, सुखां, दुख्खां आपले 
बांगडा घेवन निमण्या प्रवासाक भायर सरिल्लें हें सोंशाका वेगळेच आशिल्ले. 
- थंय बशिल्ल्यो बायलो सोंशाकाचे आशिल्ले, नाशिल्ले गूण गायताल्यो . 
'वत्सलाच्या दोळ्यांतलीं दुकां खळनासलीं. तांचे उलोवणें बी आयकून मुक्ताक 
ब्हडल्यान हांसचें शें दिसलें. ताणें म्हऱ्यांत बशिल्ल्या सुनंदाक म्हळे, 
“आत्या, कितलें फट उलयतात गो हीं सगली! सोंशाका कितलें फटकळ आनी 
आपलें तेंच खरें करपी हट्टी आशिल्ले.” 

“मुक्ता, गेल्ल्या मनशा विशी अशें उलोवं नये. तुवें ताचें एकच रूप 
पळयलें. घडये ल्हान आशिल्ल्यान तूं ताचें दुसरें रूप समजूंक शकलें नासत. 
भायल्यान जें दिसता ताका मनीस फटवता. भितरल्यो जायत्यो गजाली 
नदरेंतल्यान सुटू येतात. पूण मनशाची पारख भायल्या भितरल्या दोनय 
गजालीं वयल्यान करूंक जाय.” सुनंदान मुक्ताक धपकायलें. ताच्या तोंडार 
थोडो सो राग आनी भिरांतय आशिल्ली. मुक्ताक दिसलें, आत्या अजूनय 
सोंशाकाक भिता. आपले विशीं कोण कितें उलयता तें आयकूंक तें चवकेर 
आपल्या सदच्या जाग्यार बसलां अशें ताका दिसता. 

अण्णा पयर सहज उलोवन गेल्लो तें मुक्ताक याद जालें. 

“सोंशाकाचें बरनाशें म्हळ्यार घरच्यांक थोडे त्रास जाले नात. हास्पिटलांत 
वचूंक कशेंच तयार ना.” 

“कित्याक रे? थंय सगलें वेवस्थीत जावपाचें न्हय?” मुक्तान म्हळें. 

“कित्याक म्हणून कारण ना. दोतोर रायू सोडल्यार खंयच्याच टोतोराळ 
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तें हात लावंक दिनासलें. 'हॉस्पिटलांत घालचे परस उश्टवाऱ्यार शैंवटू 
उडयात आपल्याक, तुमकां जड जालां जाल्यार' अशें म्हणूंक लागले.” 
“मागीर?” 
“मागीर आनी कितें? घराच दवरलें. पूण घरा हॉस्पिटला भशेन जाता? 
रायू म्हणूंक लागलो, नर्स घाडून दितां. पूण सोंशाकान तिका आंगाक हात 
लावंक दिलो ना. महेशाली बायल बरी नासता. तिच्यान कांय जायना. 
सुनांक जाणट्यांची सेवा बी म्हणटात ती जमचेली न्हय. आमगेलेन, सुनं 
आनी पोमीन केलें सगलें.” 
मुक्ताक दिसलें, सोंशाकान सदांच आपले पुरतें पळयलें. केन्नाच 
विचार केलो ना. तरीकय हे जाणटे पिळगेन सदांच ताचेर माया केली. 
आतां तर सगलो गांवच ताका निरोप दिवंक लोटला. आत्या म्हणटा तशे, 
खऱ्यांनीच आपूण सोंशाकाक समजूंक शकूंक ना काय? | 
भायलो उलोवपाचो आवाज मोटो जाल्लो. अण्णा सक्काळी उठून सोंशाकाल्या | 
बापोल देराल्या पुताक, जगन्नाथाक घेवन आयिल्लो. भटमाम ताका कित 
तरी सांगतालो. | 
मुक्तान म्हऱ्यांत पळयल्यार सुनंदा थंय नाशिल्लें. खंय गेलें काय हे? अशें 
चिंतत तें उठलें. बशिल्ल्या बायलां मदल्यान वाट काडीत कुशीचे बाळंटी 
कुडींत गेलें. भर दिसाचो लेगीत ते कुडींत काळोख सो आशिल्लो. बाळंटी 
कूड - काळखा कूड! घरच्या कितल्याश्याच बायलांचें बाळंतपण हे कुडींत 
जाल्लें. मुक्ताक दिसलें, त्या सगल्या बाळंटेरांचे खीण त्या कुडीच्या वणटींक 
दसल्यात. | 
“मुक्ता” काळखांतल्यान आवाज आयलो. कुडींतले एकसुरे बाजयेर सुनंदा | 
बशिल्लें. कूस फुटून रडटालें. मुक्ता ताचे म्हऱ्यांत वचून बसलें. सोंशाकान | 
सुनंदाकय म्हणून केंच्च केंच्चच केलां. सुनंदाचें दुख ताका चड बरें कळपाचे. | 
पूण केन्ना कळळें ना. आनी अशें आसूनय तें सोंशाका खातीर रडटालें. . 
वत्सला भशेन फटीचें न्हय, तर मनापसून. हाचें मुक्ताक अजाप दिसलें. 
सुनंदा परस व्हड जावन मुक्तान ताका वेंगेंत घेतलें. 
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` “पायां पडूंक येयात.” कोणाचो तरी आवाज आयलो. सोंशाकाक व्हरचेली 
तयारी चलिल्ली. 
| मुक्तान म्हळे, “चल उठ आत्या. सोंशाकाक नमस्कार करूंक वचुंया.” 
सुनंदा मोन्यांनी उठलें. सोंशाकाची निमणी यात्रा ते वास्तूंतल्यान भायर 
सरली. एक पर्व सोंपिल्लें. त्या घराच्या सगल्या ऋणानुबंधांतल्यान सोंशाका 
मुक्त जाल्ले. आनी ताणें घरच्यांकय आपल्या धाकांतल्यान मुक्त केल्लें. 
` दादले स्मशानांत गेले. वावराडेन हांड्याक उजो घाल्लो. घरांत सान्न 
'म्रारून जाल्ली. शेजारच्यो कांय बायलो अजून चवकेर बी बसून आशिल्ल्यो . 
'मुक्ताक त्या वातावरणांतल्यान कुशीक वचचें शें दिसलें. वत्सलाच्यो गजाली 
रंगार आयिल्ल्यो. थोड्याच वेळा पयलीं व्हडल्यान रडपी तें हेंच काय कोण 
` असो मुक्ताक प्रस्न पडलो. निमित्य सांगून तें थंयचें उठले. 
थंडपणान बसतलें जाल्यार ताका घरांतलो एकच जागो खबर आसा. 
गिरीबाप्पाली कूड. देवा कुडींत उजवात पेटयली जाल्यार तिचो वास हे कुडी 
मेरेन पावतालो. थंय मुक्ताक सदांच एके तरेची सवस्तकाय मेळटाली. पूण 
गिरीबाप्पाक स्वताक ते कुडींत कितली शांती मेळळ्या मुक्ताक खबर ना. 
कुडीत कोण तरी आशिल्लो. वॉल्तेराचेर पांय लांब करून हात तोंडार 
घेवन न्हिदिल्लो. हो कोण? अशें चितत मुक्ता खीणभर थंय उबें रावले. इतले 
म्हणसर त्या मनशान तोंडा वयलो हात कुशीक काडलो. मुक्ता ताका पळयत 
रावले. खाड वाडिल्लो; अस्ताव्यस्त कपड्यांतलो; विस्कटिल्ल्या केंसाचो तो 
कोण तरी अनवळखी, तरीकय वळखीचो सो... 
त्या मनशान ओंठार बोट दवरून बोवाळ करूं नाका अशी खूण केली 
आनी कुडीचें दार. आड केलें. 
“तूं कितें करता हांगा?” ताणें विचारलें. 
तो कोण तें मुक्ताच्या लक्षांत येना जालें. 
a 
“म्हाका वळखूंक ना.?” ताणें आपलें खाड ओडलें. 
“पाड पडूं. आपल्याक जाय तेन्ना हें खाड अळंग कुशीक काडूंक आयिल्लें 
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जाल्यार बरें जावपाचें” तो हांसलो आनी त्या हांशान मुक्ताक सट्ट | 
वळख मेळोवन दिली. 

“आनंद!” 

“जावं, जावं... वळखलें. हांव जाणां, वळखूंक तूं चड वेळ घेवचें ना. पूण 
तें भोंगूं. हांगा बस. ताणें मुक्ताक वॉल्तेरार बसयलें आनी आपूण बाजयेर 
बसलो . 5 

“आतां सांग. तूं हांगा कितें करता?” 

“तूं म्हाका पयलीं सांग. तूं केन्ना आयलो? आनी घरांत आसून साँशाकाचेह 
नदर घालूंक भायर कसो आयलो ना?” मुक्तान विचारलें. | 

“प्रस्न विचारपाची तुजी संवंय अजून तशीच आसा. एक म्हणजे म्हातारेक...” 

“सोंशाकाक म्हण...” मुक्तान ताका तोडीत म्हळे. 

“तें म्हातारें नाशिल्लें?” 

“आशिल्ले. मागीर?” 

“मागीर म्हातारेक हांवें म्हातारी म्हळ्यार तुका राग कित्याक आयलो?” 

“राग येवपाचो प्रस्न ना आनंद. म्हातारी आसल्यारय तिचें नांव तुका 
खबर आसा. आनी आपल्याच मनशांक आपणें...” 

“आपलें मनीस? कोणाचें म्हजे?” आनंद हांसलो. “आगो, म्हाका तिणे 
केन्ना आपलो मानलोच ना. हांव तिका दोळ्यां दिश्टीक नाका आशिल्लों. 
भुरगेपणांत तें म्हाका कळळें ना. पूण मागीर इल्लें, इल्लें कळत गेलें. तिचे 
नदरेंतच म्हजे विशीं राग आशिल्लो. समजा, हांव तिचेर नदर घालूंक भायर 
आयिल्लों' जाल्यार ती एकदम उठून - “चलूंक लाग हांगा सरलो.” अशें 
म्हणूंक फाटीं सरची नाशिल्ली. दुसरी गजाल म्हळ्यार हांव सदांच मागील 
दारांतल्यान भायले भायर आज्याक मेळूंक येतां आनी भायले भायर वतां. 
म्हणून तुका दिसलों ना.” 

मुक्ता मोन्यांनी ताका पळयत रावले. 

“म्हजें भोंगूं. तूं हांगा कितें करता?” आनंदान विचारलें. 

“कितें करतां म्हणजे? कितें करतां शें दिसता तुका?” मुक्तान म्हळें. 
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. “वा! हो बरो उरफाटो प्रस्न तुजो. तूं हागा कितें करता तें म्हाका कशें 
कळटले?” 
` “गिरीबाप्पान सांगलें ना तुका?” 

“हांवें आनी आज्यान एक नेम घालून घेतला. आमी केन्नाच एकामेकां 
कडेन घरच्यां विशीं उलयनात. बेठोच वाद जाता. तूं आयलां हेंय सांगूंक ना 
ताणें म्हाका, हांव काल आयिल्लों तेन्ना.” 

“वाद कित्याक?” मुक्तान विचारलें. 

आनंदान समजावपाच्या सुरांत म्हळे, “आज्याक ह्या घरचीं सगलीं मनशां 
` आपलीं दिसतात...” 
| तुका दिसनात?” मुक्तान ताका मदींच तोडून विचारलें. 

“कांय आडवाद सोडल्यार दिसनात...” 

“त्या आडवादां भितर हांव येतां?” मुक्तान विचारलें. 

आनंद परत हांसलो. “तुका कितें दिसता?” 

“म्हाका कितें दिसता हैं म्हत्त्वाचें न्हय. तुका कितें दिसता तें सांग.” 

“सगल्यो गजाली सांगचेली गरज पडना मुक्ता. कांय आपसूकच जाणवतात. 
साहित्यीक मगो तूं. तुका दिसना अशें?” 

मुक्ता जाणां, आपले विशीं आनंदाच्या काळजांत खाशेली सुवात आसा. 
आनंद म्हणटा तशें तें ताका ल्हानपणच्यान जाणवत आयलां. 

आनंदान म्हळे, “तुजी पुस्तकां वाचल्यांत हांवें. म्हाका एक सांग, कित्या 
खातीर बरयता तूं?” 

“हो कसलो प्रस्न रे?” मुक्तान न्हळे. “तूं कित्याक खाड वाडोवन असो 
बुरसो सो रावता?” 

“दोन वेगळ्यो गजाली एकामेकांत भरसूं नाका. तें वेगळें... हें वेगळे.” 

“वेगळें कशें?” 

“बरोवप म्हणटात ती बौद्धीक पातळे वयली गजाल. आनी रावप... 
जगप म्हणटात ती...” 

“तीय बी बौद्धीक पातळे वयलीच गजाल रे बाबा. पिशाक बुद्द ना. तो 
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कशाय कसो रावता. पूण शाण्यान अशें रावप म्हळ्यार...” 

“म्हजे सोड गो. तुका चार पयशे मेळटात मगो?” 

“पयशे इतले म्हत्वाचे आसतात रे?” 

“केन्ना केन्ना आसतात गो. तरीकय कोणा कोणाक आसतात प 
कित्या खातीर बरयता सांग पळोवया.” । 

मुक्ता चिंतूंक लागलें. कित्या खातीर बरोवंक लागलें काय आपूण! 
चिंततां, चिंततां उलोवंक लागलें. फाटल्या धा वर्साचो ओग तें आनंदा 
मेकळो करूंक लागलें. त्या ओगांत घरच्यांच्या मनाविरुद्ध केल्लें लग्न, 
पयसाविल्लीं नाती... ही वास्तू... सगलें, सगलें येवन गेलें. 

आनंद थंड बसून आयकतालो. मुक्ताक दिसलें, आपूण परतें ल्हान जालां. 
तें आपल्या ल्हानपणच्या इश्टा कडेन पळोवन हांसलें. 

“मुक्ता, तूं अजून ल्हानच आसा. सामकें कुकुलें बाय.” 

“म्हाका कुकुलें म्हणटा? आनी तूं कोण आजो? म्हजे परस मातसो 
व्हडलो.” , 

“पिरायेन आसत गो. पूण अणभवान हांव सामको जाणटो जालां. खूब, | 
खूब अणभवलां; अणभव पुंजायत हेडलां म्हळ्यार जाता. स्वताक खंयच | 
बांदून घेतलें ना.” तो बाजयेर लंवडून बसलो. 

“एका जाग्यार रावलो ना म्हळ्यार नोकरीय बी ही धर, ती सोड 
करता?” | 

'हें वेगळे सांगूंक जाय गो?” 

“पिसो मरे सामको. इतलो शिकलो आनी ही असली जीण कित्याक 
वेचून काडल्या ?” | 
“माय चॉयस बेबी, माय चॉयस्‌. म्हाका नोकरी मेळूंकय त्रास जायनात 

आनी सोडूंकय त्रास जायनात. आयली उबगण, दिली सोडून. धरली दुसरी.” 
ताच्या तोंडार कसलीच खंत दिसनासली . | 

“तुज्याच उतरांनी विचारतां; ह्या तुज्या धर-सोड वृत्तीक लागून चार | 
पयशे मेळटात मरे तुका?” 
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हि १ “पयशे इतले म्हत्त्वाचे काय म्हणून तूंच विचारतालें न्हय गो म्हाका?” 
“कोणा कोणाक आसता अशें तूंच म्हणी न्हय? त्या 'कोणा कोणांत' तूं 
आसा काय ना कशें कळचें पडलें म्हाका?” मुक्तान म्हळें. 
! “बाय गो, मनशाची गरज कितली शी आसता? जेन्ना हांव नोकरी करतां 
तेन्ना मूय जावन साखरे कण सांबाळून दवरतां.” आनंदान हांसून म्हळे. 
“मूय म्हणूं नाका. दोमळो म्हण. मुयेची उपमा तुका सोबना.” 
“बरें, मूय न्हय जाल्यार दोमळो म्हण.. ना जाल्यार टोळ म्हण.” 
___ “खऱ्यांनीच, टोळ तुका चड सोबता. हाचेर, ताचेर उडयो मारीत भोंवता. 
' पूण टोळ पुरुमेंत करता काय कितें तें म्हाका खबर ना.” 
आनंद खो खो हांसूंक लागलो. “मुक्ता, तुका मेळून खूब बरें दिसलें.” ताणें 
म्हळे. ताच्या उतरांतलें खरेपण मुक्ताक जाणवले. 
“पूण तूं आतां बदल्लां हें मात खरें.” आनंदान म्हळे. 
“वय वाडटा तशीं मनशां बदलतात. तातूंत नवें कितें आसा?” 
आनंद परत हांसूंक लागलो. “भितरल्यान कितलें बदल्लां तें नकळों गो 
हांव. भायल्यान तरी बदल्लां.” 
दोगांय थोड़ो वेळ थंड बसून रावलीं. आनंदान एकदम विचारलें. 
“तर तूं ते म्हातारेक मेळूंक आयिल्लें ?” 
“तूं मरे सुदारचो ना.” 
“बरें, बरें. घर सोडून लग्न जावंक गेल्लें तें तूं इतल्या वर्सानी सोंशाकाक 
मेळूक आयलें. मनाक बरें पटना.” 
“सोंशाका म्हाका मेळूंक सोदतालें. अण्णान तार धाडिल्ली तशी.” 
'कित्याक?” , 
“कोणाक खबर!” 
“कोणाक खबर म्हणजे? तें तुका मेळूक सोदतालें म्हणून तूं आयलें. तुमी 
मेळळीं आनी तरीकय तूं म्हणटा - कोणाक खबर?” 
“खरंच सांगतां आनंद, सोंशाका अर्दकुटें शें कितें उलयलें. सोपूत घालो, 
उतर घेतलें...” 
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“कसलें उतर?” 

“देव जाणा!” 

“कितें उलयता गो तूं?” आनंदान अजापान विचारलें. 

“खऱ्यांनीच सांगतां. सोंशाकाक धड उलोवंक जमनासलें. धाप | 
दोळ्यांर झांपड येताली. ताचे तळमळे पळोवंक जाय नासले.” 

“पिश्या, मरणा धडेर पावतकीर तळमळे लागचेलेच.” 

“शी! सामको दुश्ट मरे तूं!” 

“हांव दुश्ट? दुश्टपणां केल्यांत सोंशाकान. सगल्यां कडेन. तुजे कडेन 
करूंक नात?” 

सोंशाकान आपले कडेन केल्यांत तीं दुश्टपणां काय ताका दुसरें नांव 
फावो जाता तें मुक्ता चिंतूंक लागलें. इतलीं वर्सा आपल्याकय तीं दुश्टपणांच 
दिसतालीं. पूण खऱ्यांनींच तीं दुश्टपणां आशिल्ली ? प्रत्येकाची मनाची घडण 
वेगळी, तत्त्वां वेगळीं, विचार वेगळे. कोण ताचे कडेन तडजोड करता, कोण 
करना. करना ताका हट्टी, दुराग्रही म्हणूंक येता. पूण दुश्ट म्हणप बरोबर 
जाललें ? 

“कसलें उतर घेतलें?” आनंदान परत विचारलें. 

मुक्ता चिंतनांतल्यान एकदम भानार आयले 

आनंद, सोंशाकान म्हजे कडल्यान कसलें उतर घेतलें तें म्हाका खबर 
ना. खऱ्यांनीच सांगतां तुका.” 
कोणाचें तरी पाड घट्टण केलां आसतलें आनी तो भार तुजेर घालून | 

मेकळे जालां आसतलें.” 

पाड घट्टण? येदोळ आत्यान आपल्याक धपकायिल्लें, तशेंच आपणें | 
आनंदाक धपकावचें आनी गेल्ल्यांचें वायट उलोवचें न्हय अशें सांगचें, अशें | 
मुक्ताक दिसलें. पूण आत्याक मना पसून तशें दिसतालें. देखून ताच्या | 
उतराक एके तरेचो अर्थ आशिल्लो. आपणें म्हळ्यार तीं फकाणां जातलीं 
आनी सोंशाका विशीं फकाणांचीं उतरां तरी आपणें उच्चारचीं न्हय अशें 
मुक्ताक दिसलें आनी तें ओगीच रावलें. 
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__ “मुक्ता, तूं ल्हानपणांत लेगीत ताका भियेलें ना. ताका जाय तशें वागलें 
ना म्हणून ताणें आतां तुका उतरान बांदून घेतलां. हांव तुका सांगतां...” 
“येत सावन सगलीं जाणां म्हाका कितें ना कितें सांगत आसात. तूंय 

सांग.” 

“फ़काणार व्हरूं नाका. हांव सिरीयसली सांगतां. म्हातारी गेली, तिचे 

` फ़ाटल्यान तिका दिल्लें उतर गेलें. पॉवर ऑफ अँटर्नी भशेन.” 

मुक्ता ताका पळयत रावलें. कितलो सहज उलयतालो आनंद. खऱ्यांनीच 
| इतलें सोपें हें? सोंशाकान कसले उतर घेतलें आनी आपणें कसले उतर ताका 

` दिलें हें खबर नासून मुक्ताक मनाचेर एके तरेचो भार दवरिल्ले भशेन 
` दिसतालो. माथ्या वयलो भार शेवटून उड़ोवप सोपो, पूण मना वयलो 

 कुशीन काडप इतलो सोपो? कळत, नकळत आपणेंच आपल्याक उतरांनी 
बांदून घेतलां. ते बंद तोडून मेकळे जावप इतलें सोपें? आनी समजा, आनंद 
म्हणटा तशें सोंशाकान खत्यांनीच कितें तरी नांवरूप केलां आसत जाल्यार 
ताका दिल्ल्या उतराक पाळो दिवप आपल्याक शक्य जातले ? 

आनंद बारीकसाणेन ताच्या तोंडाक पळयतालो . 

“आतां चितूंक पडलां? शाब्बास! पयलीं उतर दिवप, मागीर चिंतप.” 

“गिरीबाप्पा तुजे कडेन कसो जमोवन घेता रे?” 

“ताणें जमोवचेलें केन्ना सोडून दिलां. ह्या घरांतल्या सगल्या मनशां कडेन 
जमोवन घेवन, घेवन तो खरशेला. म्हजे कडेन जमोवन घेवपाचें त्राण 
ताच्यांत उरूक ना. देखून आतां हांवच ताचे कडेन जमोवन घेतां.” 

आनंद बाजये वयलो उठून कुडींत पासयो मारूंक लागलो. 

“खरें सांगूं मुक्ता, आमी दोगय तुमच्या कुटुंबाचे घटक न्हय. दोगय जाण 
बाय डिफॉल्ट हांगा पावले.” 

“पुरो आं आनंद. कुटुंबाचे घटक न्हय म्हळ्यार कितें? कोणें परकी 
मानल्यात तुमकां?” 

“लुका समजुचें ना तें. न्हंयक जशे “अंडर करंट” आसतात, तशें मनशाच्या 
मनांतय आसतात. वयले वयर कांय दिसना. पूण पोंवतल्याक जाणवतात.” 
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“तूं पेंबपी ?” 

“ह्या संवसाराच्या अथांग म्हासागरांत प्रवाहा विरुद्ध पोंवत ही हांव. 
आनंद हांसलो. 

मुक्ताक याद आसा. आवय-बापूय दोगांय बुडून मेल्ल्यान 
उदक म्हळ्यारच आनंद थरथरूंक लागतालो. अजून भिता काय हो उदकाक? 
ताणें एकदम विचारलें, “तूं अजून उदकाक भिता रे?” । 

आनंद खीणभर ओगी रावलो. 

मुक्ताक दिसलें, आपणें बेठेच विचारलें. मनांतल्या मनांत ताका चोर कशीं | 
जालें. इतल्यांत आनंद परतो हांसूंक लागलो. 

“हांसता कित्याक ?” 

“म्हाका याद जाली हांव उदकाक कितलो भितालो ती.” 

“आतां भिना?” 

“तुर्वे म्हाका पोंचतना पळोवंक ना?” 

“तूं पावता?” मुक्तान अजापान विचारलें. “म्हणजे संवसारांतल्या अथांग 
म्हासागरांत न्हय रे... खऱ्या उदकांत.” 

“लुका म्हादेवाचें देवूळ याद आसा?” 

“याद आसा म्हणचे? देवळा फाटले शाळेत शिकल्यांत न्हय रे आमी?” 

“म्हादेवा देवळा कडल्यान फुडें वतकीर बेताळाचें देवूळ लागता. ताचे 
मुखार तळी आसा पळ्य...” । 

“हय, केदी खोल रे बाबा! पावसांत उदक भरतालें तेन्ना भिरांकूछ 
दिसताली. आमकां भुरग्यांक एकली थंय वचूंक जायना म्हणून घरचीं ताकीद 
दिताली.” 

“मनांत येता तेन्ना हांव ते तळयेंत वचून पोंवतां.” 

“आरे, पूण थंय सो कित्याक पोंवता रे? उलो मारल्यार धांवन येवंक थंय 
कोण नासता.” मुक्तान हुसक्यान म्हळे. 

“कोणाक गरज आसा गो लोकांनी धांवन येवपाची? जावपाचें आसा तें 
जाताच. तुका खबर आसा.” 


१८६ ॥ वास्तू 





॥ | 
“आरे, पूण तुका पेंवकच जाय जाल्यार म्हदेवा देवळा मुखा वयले तळयेंत 
पेव मरे.” मुक्तान म्हळें 

“पिशें तूं. बुडटलोंच जाल्यार खंयचीय तळी सारकीच.” 

“म्हाका तुजे कडेन वाद घालपाचो ना. पूण तूं थंय वचूं नाका. गिरीबाप्पाक 
` सांगतले.” 

“ताका खबर आसा. हांव लिपचोरयां कांय करना.” 

“तो कांय म्हणना?” 

“तो जाणा, हांव आयकुचों ना.” 

“आरे, पूण कित्याक हो अट्टाहास पोंवपाचो?” 

“तुका कळचें ना तें.” 

मुक्ताक गिरीबाप्पालीं उतरां याद जालीं... गिरीबाप्पालीं काय अण्णालीं 
'काय तीं? खूब वर्सा पयलींचीं. 

“आनंद आपलीं मर्मस्थानां जाणां. थंय कोणेंय स्पर्श केल्यार तो दुखावता. 
म्हणून तो कितें करता जाणां? तीं मर्मस्थानांच ना करूंक सोदता. सगले 
वटेन घट्ट अभेद्य कवच करून जगांत वावरूंक सोदता...' 

मुक्तान एके वेगळे नदरेन आनंदाक पळयलें. लोकांक फटोवप हें ताचें 
कवच. पूण ताचे फाटल्यान पयलींचो हळवो आनंद तसोच आसा. फरक 
इतलोच कीं आतां लोक ताका फटवतात. 

कुडी भायर पावलां वाजलीं. गिरीबाप्पा दार उक्ते करून भितर आयलो. 
शिणिल्लो भागिल्लो जाणटो गिरीबाप्पा. ताची पिराय अशी कोणाकय पावोवंक 
स्मशानांत वचपा सारकी नाशिल्ली. तरीकय तो हट्टान गेल्लो. आपले 
मानिल्ले भयणीचे निमणे यात्रेत वांटेकार जावंक. 

सोंशाकाचीं सगळीं रुपां ताणें पळयल्यांत, पचयल्यांत - हांसतें खेळरें; 
लग्ना उपरांत ओंठावयलो हांसो शेणिल्लें; दोळ्यांत वेदनेची कुपां दाटिल्लें... 
आनी घोव वतकीर काळजांत कोडसाण घेवन परत कुळारा आयिल्लें - 
सोंशाका . 

नातें नासूनय हे वास्तू कडेन ताका बांदून दवरपी जायते धागे आशिल्ले. 
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तातुंतलो एक सोंशाकाचो... जो आज तुटिल्लो. 

“तूं आसा गो हांगा?” ताणें मुक्ताक पळोवन विचारलें. भायर पांय | 
तो भितर आयिल्लो. थंयच बाजयेर तो बसलो. 

मुक्तान म्हळे, गिरीबाप्पा, तूं मातसो आड पड. तुका पुरो जालां न्हय?” 

“ना. पयलीं न्हावन येवंक जाय.” गिरीबाप्पान म्हळें 

आनंद हांसलो. “पळयलें मुक्ता, सगलें यथासांग जावक जाय बदल 
उपकरना.” 

“पुरो रे आनंद. मातसो ओगी राव.” मुक्तान म्हळें 

“ओगी रावपाची कसली गरज? म्हाका दिसता तें हांव उलयतां. दाखय, 
लिपय म्हजे कडेन ना. आजो म्हाका पुराय वळखता.” 

“ह्या जगांत कोण्ण कोणाक पुराय वळखना रे बाबा. मनशाची भायली 
वळख एक आसता आनी भितरली वळख दुसरी आसता. सोंशाकाक वळखल्यात 
कोण ह्या घरांत?' थकिल्ल्या सुरांत गिरीबाप्पान म्हळे. 

मुक्ताक अजाप दिसलें. सगलींच जाणां भायल्या आनी भितरल्या रुपा | 
विशीं उलोवंक लागिल्लीं. येदोळ आत्याय तेंच म्हणटालें. 

गिरीबाप्पान मुक्ता वटेन पळयलें. मुक्ताच्या काळजांत चर्र जालें. कोणालेय 
दोळे इतले उदास, इतले रिते आसूं येतात? सगलें शेणिल्ले वरी? 

एकदम गिरीबाप्पा हांसलो. “इतलीं वर्सा तूं आमचे पसून पयस रावलें : 
हाचें म्हाका अजाप दिसता.” 

“हांव पयस रावलें काय तुमी पयस दवरलें रे गिरिबाप्पा?” मुक्तान म्हळें. 

“आज्या, तूं बेठोच मुक्ता कडेन वाद घालूं नाका. तें उलोवंक आयकना.” | 
आनंदान' हांसत म्हळे. | 

“तूं ओगी राव रे.” मुक्ता तापलें. 

“झगडूं नाकात भुरग्यांनो.” गिरिबाप्पान कश्टान आवाज चडयत म्हळे. | 

हैं आयकून दोगांय हांसूंक लागलीं. भुरगेपणांत सगलीं झगडटालीं तेन्नाय | 
गिरीबाप्पा हेंच वाक्य म्हणटालो . | 

“आज्या, आमी आतां भुरगीं उरूंक नात. हें मुक्ता तर सामकेंच बुदवंत | 
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जाला.” आनंदान बुदवंताचेर जोर दिवन म्हळे. 
|. “तूं मरे उतरां घुंवडावन तांकां वेगळोच अर्थ दिता.” मुक्ता परतें तापले. 

“तापू नाका. चल्लों हांव.” आनंद उठलो. 

“तुवें म्हाका तूं खंय वता तें सांगलें ना.” 

“हें विश्वचि माझें घर...” आनंदान नाटकी सुरांत म्हळें. 

“पुरो तुजें तत्वगिन्यान. सारके सांग.” 

“तिठ्यार रामचंद्राली माळी आसा ती याद आसा तुका?” 

“हय.” 

“ते माळये वयली एक कूड हांवें भाड्याक घेतल्या. हांव जेन्ना आज्याक 
मेळूंक येतां, तेन्ना थंय रावतां.” 

“पूण हांगा कित्याक रावना रे तूं?” 

“आसं. सगळें जाणा जावनय विचारूं नाका.” 

“हांगा कितले दीस रावतलो?” 

“कांय सांगूंक येना. मनाक मारल्यार म्हयनोभर रावीन. ना जाल्यार 
फाल्यांच वचन. तूं रावतलें मगो?” 

“बारावो जायसर तरी उरतलें. मागीर उपेंद्र कितें म्हणटा तें पळयतां.” 

“लगाम ताच्या हातांत?” 

“लगाम न्हय रे. आपल्या घरा आपूण बरें. शिवाय अक्षयय आसा. हे 
वटेन आत्या म्हणटा, तुका बेगीन वचूंक दिवचें ना. इतलीं वर्सा पयस उरलां. 
तांकांय हांगा आपय.” 

“आत्याचें खरें. हांव सांगूं? तूं थोडे दीस रावच हांगा आनी जळीं मळीं 
शिवरिल्लें तुजें लहानपण पुंजाय. बरोवंक एक विशय मेळटलो तुका.” 

“ते खातीर हांगा कित्याक रावंक जाय? तें कल्पनेन लेगीत पुंजांवंक 
शकतां हांव.” 

“ना गो पिश्या. हांगा रावन अणभवत पुंजाय. परत ल्हान जा. केन्नाय 
एक दीस तिळसांजचो हांव येतां. चवकेर बसून पाढे म्हणुंया.” मुक्ताक 
दिसले, आनंदाचे अभेद्य कवच मातशें कुशीन सरलां. पूण फकत खीणभरच. 
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“आज्या, चल्लो हांव. तूं न्हावन घेवंक विसरू नाका.” अशें हांसून | 
तो गेलो लेगीत. 

मुक्तान म्हळें, “गिरीवाप्पा, हांव उदक उसपितां. तेदोळ म्हणसर तूं सुश 
छ 

“सुशेग आतां सासणाचो घेवपाचो.” गिरिबाप्पान म्हळे. “उदक उसपितकीर 
उलो मार.” | 

मुक्ता उठलें. ताकाय न्हावन घेवंक जाय. रीत-रवीस म्हणून न्हय, तर 
सकाळ सावन न्हावंकच ना म्हणून. 

प्र 

घरांत वातावरण सामके सुतकी आशिल्ले. बाराव्याक येतां म्हणून सांगून 
लिला, सुधा, विद्या बी आपआपल्या घरा परतल्लीं. चुकून आयिल्ले हांशाचे 
आवाज आपसूकच चिड्डताले. त्या वातावरणाचो भुरग्यांचेरय परिणाम 
जाल्लो. तीं कांचवेल्लीं आनी आवयचे वेंगेंत बशिल्लीं. खेळप, बोवाळ करप 
आपसूकच बंद पडिल्लें. तरीकय मदींच सगलें विसरून तीं व्हडल्यान 
हांसतालीं आनी कोण तरी शशूऽऽ करून तांकां धपकायतालीं. 

पाचारूंक येवपी लोक मात उणे जावंक नाशिल्ले. हे वटेंतल्यो ते वटेंतल्यो 
गजाली घुंवन घुंवन सोंशाकाचेर पावताल्यो. जशी कितें त्या दिसांनी 
सोंशाकाचेर उलोवप ही सगल्यांची लागणूक आशिल्ली . 

सोंशाका आपल्याक कशें उपकर पडलें; ताणें आपले खातीर कितें केलें | 
ह्योच गजाली लोक यादी करून उलयताले. खरी फट दुख्खाचीं ल्हारां मुक्ताचे 
भांवतणी फुट्टालीं. पूण धा वर्सा हे वास्तू पसून पयस उरिल्ल्या मुक्ताक तांचो 
स्पर्शय जायनासलो. घरांतलीं हेर सगलीं जाणां जशीं कितें अदृश्य अशा 
धाग्यान एकामेकां कडेन बांदिल्लीं. फकत मुक्ता एकलेंच पयस आशिल्ले... 
अलिप्त कशें. | 

सोंशाका गेलें हाचें आपल्याक दुख्व जालां काय ना हेंच मुक्ताक समजनासलें... 
काय ताणें आपले कडल्यान कसलें उतर घेतलें हें सांगिनासतना तें गेलें हाचें 
आपल्याक दुख्ख जालां हें ताका कळनासलें. 
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 सोंशाकाचे कुडींत एक दिवली पेट्टाली. पाटार दोन दोणे दवरिल्ले. एक 
दकाचो, एक दुदाचो. वणटीर मारिल्ल्या खिळ्या वयल्यान सूत लांबयिल्ले. 
[एक पोंत एका दोण्यांत तर दुसरें पोंत दुसर्‍या दोण्यांत घाल्लें. त्या 
ते कुडींत सोंशाकाचें अस्तित्व उरिल्लें ते इतलेंच. पूण घरच्या 
सगल्यांची मनां मात तें व्यापून आशिल्ले. 
 सोंशाका बरें ना जायत सावन सुनंदा ताचे कुडींत न्हिदतालें. पूण थंय 
न्हिदप आतां शक्य नाशिल्लें. मुक्ता येत सावन पोमी आनी तें तांच्या 
भुरगेपणांतले न्हिदचेले कुडींत न्हिदतालीं. मुक्तान सुनंदाक म्हळे, “आत्या, 
तूंय बी आमचेच वांगडा न्हीद.” 
| हांतुणार पडटकीर सुनंदान म्हळे, “जाणा मुक्ता, सोंशाकाचो म्हाका व्हड 
। आदार कसो दिसऽ. आपले परस व्हड कोण तरी आसतकीर आपल्या 
' जिवाक आपूण ल्हान दिसता. तशें हांवय म्हाका ल्हान दिसतालें. पूण तें गेलें 
| आनी आतां हांव पोरकेंच न्हय तर जाणटेंय जालें.” 
मुक्ता मोन्यांनी आयकत रावलें. सुनंदाचें दुख कमी कशें करप ताका 
कळना जालें. हांतुणार पडलें तरीकय मुक्ताक बरोच वेळ न्हीद आयली ना. 
ताचे तकलेंत चितनांचो घुसपागोंदळ जाल्लो. पूण एक गजाल ताका जाणवली 
ती म्हणचे जेन्ना तें ह्या घरांतल्यान गेल्लें तेन्ना ताची चितपाची तरा वेगळी 
आशिल्ली आनी धा वर्सा उपरांत आतां ती वेगळी जाल्ली. पिराय मनशाक 
बदलायता हें खरें. घडयै- सोंशाकान तेच खातीर आपल्याक आपोवन 
घेतलें... पूण उतर कसले घेतलें काय आपले कडल्यान? मुक्ताचीं चितना 
थंयच येवन आडङखळटालीं ... 
बर्‍याच वेळान केन्ना तरी ताका न्हीद लागली. 
सकाळीं मुक्ताक जाग आयली तरीकय भोंवतणच्या वाठाराची जाग घेत 
तें दोळे धांपून तशेंच पडून रावलें. कोणालें तरी भुरगें रडटालें. ताचे आवाज, 
कुत्र्याचे भुंकप, कोणें तरी कोणाक तरी मारिल्लो उलो, जनेला भायर कोंव्यान 
घाल्लो साद... अनवळखी आवाज, तरीकय वळखीचे. 
सुनंदा केन्नाच उठून भायर गेल्लें. पोमी मात अजून न्हिदिल्लें. पोमी, 
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जाका हांडीर धरून भोवंक सगल्यांचीं झगडीं जातालीं, तें पोमी 
व्हडलें जाल्लें, पोमी विशींचे मायेन मुक्ताचें काळीज भरलें. कुशीन 
पांगरूण घेवन ताणें तें पोमीचेर घालें. हांतुणार बसून आळस के | 
कुडींतलो च्या चो वास थंय मेरेन पाविल्लो. तें उठलें आनी मागील दारांत 
गेलें. मान्नीं आतां पुराय उकतीं नाशिल्लीं. वयर म्हणसर नाशिल्ल्यो तरी 
आडस जावपा इतल्यो उंच वणटी थंय काडिल्ल्यो. नव्यो सुनो घरांत 
आयिल्ल्यो. तांचे खातीर तरी ह्यो वणटी गरजेच्यो आशिल्ल्यो E 

भायले वटेन कपडे उमळपाची फातर आशिल्ली. मुक्ता थंय बसून दांत 
घांसूंक लागलें. लागशिल्ल्या कोडू लिंबाच्या झाडाचेर पांच स पोपट येवन | 
बशिल्ले. तांबड्या चांचींचे; पाचव्या लांब शोंप्याचे. कोडू लिंबाक लांबपी | 
फळांचे घोंस मोडून एका पांयांत धरून ते रूचीन खाताले आनी बीं सकयल 
उडयताले. चिकू झाडा वयल्यान शेंपे हालयत दोन चानयो आटफाट खेळत 
धांवत गेल्यो. तांबड्या शेंप्याचो कोंबो एक पांय वांकडो करीत कोंबये 
फाटल्यान धांवलो. एके कुशीक पारजत फुलांनी रसरशिल्लो. वारो आयलो 
तशीं कितलींशींच फुलां पावस जावन जमनीर शिंवरलीं. 

कुळार हें म्हजें. कुळारा आयलां हांव! एके तरेची खोशी मुक्ताच्या काळजांत 
अळंग जागी जाली. धा वर्सा तें ह्या घरा पसून पयस उरिल्लें. पूण ह्यो सगल्यो 
यादी तें काळजांत घेवन गेल्लें. मात आज ह्या खिणाक तें खऱयांनीच तें सगलें 
अणभवतालें . 

मुक्ताचें मन प्रसन्न जाल्लें. पदराक तोंड पुशीत तें रांदचे कुडींत गेलें. 
ताका दिसलें, उपेंद्रान ताका अशें पदरान तोंड पुसतना पळयल्यार हांसतलो 
आशिल्लो आनी नॅपकीन काडून हातांत दितलो आशिल्लो. पूण ह्या घरांत 
कितेंच जाग्यार मेळचें ना हें मुक्ताक खबर आसा. हांगा पदरच उपेग . 
पडपाचो! 

रांदचे कुडींत सुनंदा एकलेंच आशिल्लें. “निकतोच च्या करून काडला 
जूस्त वेळार आयलें तूं.” मुक्ताक पळोवन ताणें म्हळे. रांदचे कुडींत एक मेज 
दवरिल्लें आनी दोन कदेलां आशिल्लीं. हो थोडो सो बदल आशिल्लो. पूण 
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|| का कदेलार बसलें ना. वणटीक तेंकोवन दवरिल्ली म्हाणाय घेवन तें सुनंदा 
मुख बसलें. सुनंदान च्याचें कोप ताचे मुखार धरलें. 
_ सोंशाका वचून चार दीस जाल्ले. विश्वनाथ हुबळी परत गेल्लो. बाराव्या 
` बायलेक घेवन येतां म्हणून तो सांगून गेल्लो. नेत्रा, नंदिनीचीं लग्नां जाल्लीं. 
'ल्लग्नाचें उरिल्लें तें फकत पोमी. 
च्या चो घोंट घेत मुक्तान विचारलें, “आत्या, बाकीची खंय गो? जाग ना 
शी कोणाची?” 

सुनंदान म्हळे, “थोडे जाण च्या पियेवन गेले. थोडीं जाणां अजून उरठ्रंकच 
| नात. रांदचे कुडीचो कारखानो चालूच उरपाचो. आपल्याक जाय तेन्ना येवन 
' च्या पिवपाचो. साखर सारकी आसा मगो च्यांत?” 
` सुनंदा कायलात्यान तोपांतले च्याची साखर चाळटालें. तातुंतलीच इल्ली 
वेगळी काडून ताणें पयलीं मुक्ताक दिल्ली. ताका तशी साखर चाळटा तें 
पळोवन मुक्ताक याद जाली. पयलीं सावन ह्या घरांत रांदचे कुडींत वेवस्थीतपणा 
म्हणटात तीं नाशिल्लीं. कान नाशिल्लीं चिक्रां, वेरेल्ल्यो पिरयो. एके तेरेचें 
' चिक्र जाल्यार दुसरेच तरेची पीर आनी कुलेरां तर मेळूंक कठीण. सगलें 
खावप हातांनी. चाळूंक तर कितेंय उपकरतालें. झारो, कायलातो, दवलो . 
त्या काळार तें व्हडलें शें कांय दिसनासलें. पूण आतां समजता. आजूनय 
कुलेरां नात काय कितें हांगा? 

माप आनी प्रमाण म्हणटात तें लेगीत हे रांदचे कुडींत केन्ना कोणें पळयलें 
ना. सगलें अदमासान. खंयच्याय जिनसाक - 'इतली, इतली सोय', इतलो, 
_ इतलो सांबार’ अशें हातान अदमासान माप काडप. पूण अशें आसूनय 
सगले नग रुच्चीक. तांच्या हाताकच मापां आसतात. उपेंद्राक सांगल्यार 
हांसूंक लागतलो. ' 

मुक्ताचे रांदचे कुडींत तर तागडी आसा. कसलेय नवे जिनस करतले 
जाल्यार तें मेजून, मापून प्रमाणांत घेता. इतलेंय करून रुचीक जातलेंच अशें 
ना. उपेंद्र सदांच म्हणटा, “जिणेंत बॅलन्स सांबाळूंक कळूंक जाय.” घडये 
जिणेंतले बॅलन्स सांबाळप ह्या पयलींच्या बायलांक आपसूकच समजलां 
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आसुंये. मुक्ताक याद जाता. हांश्याचो खळखळ वा दुख्खाचें चड ड्‌ | 
सोंशाकाक खप नाशिल्लें. कळत, नकळत घडये हें बॅलन्स तें सांबाळटालें. 

भाजयो शिनतना, कड़डण शिजतना, फोण्णां दितना, दर एका 
बॅलन्स ह्यो बायलो नदरेनच सांबाळटाल्यो. खंयचीय वस्त चड शिजनासली, 
अळणी न्हय, खार न्हय, जुस्ता जूस्त मीठ. हें बॅलन्स चुकलें जाल्यार सगलें 
चुकत वतालें | 

तें कोणाक मापूंक येवचेलें न्हय. ताची व्याख्याय कोणाक सांगूंक येवची 
ना. जण एकल्यान आपलें बॅलन्स आपणेंच सोदून काडूंक जाय. जशें हे 
फाटले पिळगेच्या बायलांनी सोदून काडलें. झगडीं, नसाय, मोग, विस्वास 
हातूंत घुसपून लेगीत धिरान जगत रावली. 

मुक्तान म्हळें, “कितें गो आत्या, कायलात्यान शें च्या चाळटा? कुलेरां 
नात घरांत?” 

सुनंदान बेठीच हे वटेन ते वटेन नदर भोंवडायली. “आसात गो बाय. 
पूण जाय तेन्ना एक्क मेळना. आनी साखर चाळूंक कुलेरच कित्याक जाय गो? 
विरघळटकीर जाली. ती कित्यानय चाळळी म्हणून किते?” 

सुनंदालें लत्वगिन्यान आयकून मुक्ताक हांसो आयलो. “तुमी मगो बदलचीं 
नात.” ताणें म्हळे. 

“आतां ह्या म्हातारपणांत बदलून म्हाका खंय वचपाचें आसा?” मुक्ता 
कडेन मायेन पळयत ताणें म्हळें, “तूं मात बदललां गो.” 

“भायल्यान काय भितरल्यान गो आत्या?” 

सुनंदा हांसलें. ताणें मुक्ताक पळयलें. काळजांतली माया ताच्या दोळ्यांत 
दाटून आयिल्ली; “जाणा मुक्ता,” ताणें म्हळें. “दिगंबर तुका घेवन आयलो 
तेन्ना तूं म्हयन्याची कीट आशिल्ले. कसलीच रड नाशिल्ली. सदांच हांसकुरें. . 
अपुरबायेचें .” 

मुक्ताक दिसले, आपूण ल्हान आसतना आपल्याक पळयिल्लीं मनशां 
आसात ते मेरेन केन्ना, केन्ना परतें ल्हान जावचेली संद मेळटा. ह्या जाणटेल्यां 
फाटल्यान कोण सांगतलो ह्यो यादी? 
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| “आत्या, तुका आमच्या सगल्यांच्यो यादी कश्यो आसात गो?” 
` “मनांत माया आसतकीर सगलें जमता. तुजी तर म्हाका पुरायेन याद 
` आसा, कारण हेर सगल्यांक आवयो आशिल्ल्यो. तूं मात फकत म्हजेंच 
' आशिल्ले.” 
 इतत्यांत सुधीर रांदचे कुडींत आयलो. 

की “आत्या, च्या दिता?” ताणें म्हळे. सुनंदान दिल्लें कोप घेवन तो कदेलार 
बसलो. “कसल्यो खबरी चल्ल्यात?” ताणें विचारलें. “कांय ना रे, सगल्या 
' भुरग्यांच्या ल्हानपणांतल्यो गजाली म्हाका कश्यो याद आसा काय म्हणटा 
- मुक्ता.” सुनंदान म्हळे. 

“हेरांचे हांव नकळो, पूण मुक्ताची याद तुका नक्कीच आसतली. तें तुजे 
अपुरवायेचें... तुजेंच न्हय, तर अण्णाचें लेगीत.” सुधीराच्या सुरांत असुया 
' आशिल्ली. भुरगेपणांत सावन तांच्या दोगांय मदीं एके तरेचें अंतर आशिल्ले. 
पूण तेन्नाचें आनी आतांचें अंतर हातूंत फरक आशिल्लो. सुधीर जिणेंत फुडें 
' पावंक नाशिल्लो. जिणेंत कितेंय तरी करून दाखयतलो जाल्यार मनशाच्या 
आंगांत थोडी धडाडी आसची पडटा, धमक आसची पडटा. पूण सुधीराच्या 
आंगांत ती नाशिल्ली. अण्णालो पसरो आतां तो चलयतालो. पूण धंदो वयले 
पातळेचेर व्हरप ताका जमनासलें. आनी जिणेंत खूब फुडें पाविल्ले मुक्ता 
विशीं ताका नसाय दिसप साहजीकच आशिल्ले. 

मुक्ताक सुधीराची काकुळट शी दिसली. ताणें म्हळे, “सुधीरदादा, म्हजी 
चड अपुरबाय जाताली हाचें कारण म्हाका आवय नाशिल्ली आनी बाबा 
तरी खंय हांगा आसतालो?” सुधीर मोन्यांनी च्या पीत रावलो. 

व्हडल्या कुटुंबांतलीं एकामेका विशिची नसाय, झगडीं, थोमणे हें सगलें 
भुरगेपणा सावन तें पळयत आयिल्लें. लग्ना उपरांत तें ह्या कुटुंबांतल्यान 
पयस पाविल्लें आनी ताका ह्या सगल्याचो विसर पडिल्लो म्हणूं येता. पूण 
आतां तें ह्यो गजाली परत्यो नव्यान अणभवतालें. मात आतां ह्या सगल्या 
कडेन पळोवपाची ताची नदर बदलिल्ली. खंय तरी, कितें तरी चुकता अशें 
दिसुंक लागिल्लें. 
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“अण्णा खंय तर?” ताणें सुधीराक विचारलें. 

“कोणाक खबर!” सुधीरान म्हळें. 

“आगो, तो ह्या वेळार सालांत आसता.” सुनंदान म्हळें. “तुका 
इल्लो च्या जाय?” 

“कितें गो आत्या, म्हाका च्याचें बल्ल समजलां?” मुक्तान हांसून 
विचारलें. सुनंदा ताकाच पळयतालें. ताचे नदरेंत मुक्ता विशीं माया 
दिसताली. मुक्ताक याद जाली, ल्हानपणांत तें ताकाच आपली आवय समजतालें. 
मागीर केन्ना तरी ताका तें आपली आत्या - आवय न्हय हें समजलें. | 

“म्हजी आई कोण तर?” ताणें विचारिल्ले आनी सुनंदान ताका वेगे 
घेवन ताची आवय देवागेर गेल्या म्हणचेलें सांगिल्लें. मुक्ताक तशें दुख्ख बी 
जालें ना. कारण मुळांत ताणें आपले आवयक पळोवंकच नाशिल्ली. तरीकय | 
ताणें भाबडेपणान म्हणिल्ले, “आतां म्हाका आई ना?” 

“शाण्या, हांव तुजे आई भशेनच न्हय?” सुनंदान विचारिल्ले, “हय 
अशें म्हणून मुक्ता ताचे वेंगेंत रिगिल्लें. सुनंदाच्या दोळ्यांतली माया पळोवन 
मुक्ताक हें याद जालें. 

आपल्याक जशी आवय ना, तशेंच आत्याक भुरगीं नात हीय गजाल एक 
दीस मुक्ताक समजल्ली आनी आत्याचे मांडयेर तकली दवरून लोळटां, 
लोळटां ताणें अचकीत विचारलें, “आत्या, तुका तुजीं खासा भुरगीं आसचीं 
शें दिसना गो?” 

खीणभर सुनंदा ओग्गी राविल्लें. 

“तुमी सगलीं म्हजीं खासा भुरगींच.” ताणें म्हणिल्लें. 

“पूण सांग गो...” मुक्तान परतें विचारलें तेन्ना पयस खंय तरी नदर, 
लावन सुनंदान म्हणिल्लें, “जाणा मगो, फकत दिसून कांय उपयोग जायना. 
'दिसप' आनी “आसप' हो दोन वेगवेगळ्यो गजाली. आनी तिसरी गजाल 
“नासप*. ही तिसरी गजाल जो पचोवंक शकता तो खरो भाग्यवान.” त्या. 
वेळार मुक्ताक तें कांय समजलें ना. पूण आज ताका सुनंदाच्या उलोवण्याचो 
अर्थ समजता 






~ 
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।. च्या पिवन भायर गेल्लो. मुक्ताय उठून भायर वचूंक सोदतालें. 
इतल्यांत वत्सलान येवन ताच्या शेजरा फतकल मारलें. सुनंदान मोन्यांनी 
त्ताका च्या दिलो. 

 “मुक्ता, पोमीचें लग्न थारलां तुका खबर आसा न्हय?” ताणें च्याचो घोंट 
मारीत म्हळे. 

“खऱ्यांनी? म्हाका कोणेंच म्हळे ना.” मुक्तान अजापान महलें. 
आगो, तूं येता खिणाक सोंशाकाचो बोवाळ. त्या बोवाळांत पोमीच्या 

लग्नाची गजाल कोणाक याद उरतली?” सुनंदान म्हळें. 
' “सोंशाकानच जुळयिल्ली ही सोयरीक.” वत्सलान म्हळें. 

“कोणा कडेन?” 

“सोशाकाचो कोण पयसुल्लो सोयरो. सोंशाकान पसंत केल्लो न्हवरो. 
नाका म्हणपाची कोणाक कापास्ताद आशिल्ली?” 

“वत्सू, पुरो आतां.” 

मुक्तान म्हळे, “वत्सुआका, नाका कित्याक म्हणटलो कोणय?” 

“सांगले म्हणून म्हज्या नांवाचो उद्धार जावंक नाका. पूण सांगले बगरय 
रावं नज. न्हवरो चड शिकूंक ना. घरचीं भाटां-बेसांच पळयता. चार पुतांतलो 
हो दुसरो. सगले लग्न जाल्यात. हो शिकलो ना म्हणून उरिल्लो. जूस्त 
सोंशाकाक मेळळो .” 

सुनंदान वत्सलाचेर धेंगसो घालो.“नासूं तो चड शिकिल्लो. पूण घरचीं 
भाटां-बेसां पळोवप म्हळ्यार सोपें काम न्हय.” 

“दिसूंक तरी बरो आसूं नाका?” 

“रूप कितें चाटूंक बसचेलें? सभावान बरो आसल्यार पुरो.” सुनंदान 
तिडकीन म्हळें. 

“पूण आत्या, शिकिल्लो न्हवरो कित्याक पळयलो ना गो?” शिक्षणाक 
भोव म्हत्व दिवपी मुक्ताक ही गजाल आवडली ना. 

“म्हाका पुता कांय विचारू नाका. सोंशाकान सगलें चितूनच ही सोयरीक 
केल्ली.” सुनंदान म्हळें. 


१९७ / वास्तू 









“ब्रह्मवाक्य तें.” वत्सल चणचणलें, “सोंशाकान कितेंय द 
सगलीं घणसा बैल कशीं मानो हायलतालीं.” 

“वत्सु, आतां सोंशाका ना म्हणून तुका वाचा फुटल्या. अण्णा 
घेतलो सगलें. तुका नाका जाल्लें उलोवपाचें लागना.” सुनंदान म्हळे. 
वत्सल कितें तरी परतें उलोवंक सोदी, पूण मुक्तान ताका आडायलें. “वत्सुआ 
असो वाद घालपांत कसली शाणेपणां आसात?” 

हें आयकून वत्सल मुक्ताचेर तापले, “लुका आमचीं सगलीं पिश 
दिसतलीं. तूं हुशार न्हय?” 

ल्हानपणा सावन मुक्ता हें वाक्य जायते फावटीं आयकत आयिल्लें. 
ताका तातुंतली नसाय समजनासली; ताका दिसतालें, जण एकल्याचो सुर 
आरोप केल्ले वरी आसतालो. जशें कितें हुशार आसप ही लजेची गजाल 
आशिल्ली . | 

तें चितूंक पडटालें. हुशार आसप म्हळ्यार बरें हैं तें जाणां, पूण सुधीर, 
वत्सुआका बी आपल्याक “हुशार” म्हणटात तेन्ना आपल्याक तांणी गाळ 
मारिल्ले वरी कित्याक दिसता? 

तांची असूया, नसाय मुक्ताक आतां समजताली. पूण तेन्ना कळनासली | 
मुक्ताक दिसले, वत्सुआका मातय बदलूंक ना. अजूनय ताका आपले हुशारेची : 
नसाय दिसता. 

वत्सलाचो नातू ताका सोदीत रांदचे कुडींत आयलो तशें तें उठले. 
“आयलो म्हाका पिडूंक.” अशें म्हणत ताणें ताका हांडीर घेतलो आनी तें 
भायर गेलें 

मुक्ताक दिसले, पयलीं घरांतल्यो सगल्यो बायलो रांदचे कुडींतलीं कामां 
वांटून घेताल्यो. पूण आतां तशें उरूंक ना. आतां जो तो दुसच्याचेर जापसालदारकी 
घालून मेकळो जाता. वासंतीकाकी बरी नासता. तिच्यान सकाळ फुडें उठूंक 
नज. पयलीं कोणाक आपल्या भुरग्यां कडेन लक्ष दिवंक वेळ नासतालो.' 
अण्णाक, महेशकाकाक तर कोण खंयचे यत्तेंत शिकता तें लेगीत सारके 
खबर नासतालें. कोणेंय विचारल्यार ते गडबडट्टाले. पूण आतांच्यो नव्यो| 
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|, ] फकत भुरग्यांच्या व्यापांत. म्हणटकीर रांदचे कुडीत आत्या, सुनिताकाकी 
नी पोमी घश्टतालीं. वत्सल तर केन्नाच कामाक हात बोट लायनासलें. 
| नलिनीकाकी तर हांगा नासतालीच. सोंशाका गेलें तेन्ना ती बरी नाशिल्ली 
म्हणून विश्वनाथकाका तिका घेवन येवंक नाशिल्लो. पूण बाराव्या पयलीं 
तिका घेवन येतां अशें सांगून तो रोखडोच हुबळी परतो गेल्लो. एकलोच 
येतलो काय खर्‍यांनीच बायलेक घेवन येतलो काय? अशें मुक्ताच्या मनांत 
आयले. ताणें सुनंदाक विचारकीर ताणें म्हळे, “अशें सांगतालो बाये. 
पळोवया कितें करता तो.” 

जूस्त तेन्नाच सुनिता न्हावन आयिल्ली ती थंय पावली. तिणें कापड 
बेठेंच कमरा भोंवतणी वेडायिल्लें. आंगय ओलें आशिल्ले. तिणें मातशें 
तिडकीनच म्हळे, “हय वय, बारावो चुकोवचीं नात तीं. जूस्त येतलीं. ह्या 
घरांत घश्टुवप आमी आनी “पंचकादय' घेवंक हीं हजर. सोंशाका इतलें बरें 
ना म्हणून कळयिल्लें, पूण विश्वनाथ एकलोच आयलो. बायल आयल्या?” 
“ती बरी ना म्हणून सांगिल्लें न्हय ताणें?” सुनंदान तिका थातारीत म्हळे. 
“खबर आसा म्हाका. फकत निमित्त्यां हीं. हांव वळखना तर तिका? इतलीं 
वर्सा पळयतां. फकत निमत्त्यां! पूण आतां येतलीच. सोंशाकाचो पोटलो आमी 
खाल्यार?” सुनितान रागान कापडाचे एक पोत कमरा भोंवतणी गुटलायलें 
आनी घट्ट्‌ बांदलें. इतल्या वर्साच्या ह्या अशा बांदपाक लागून तिच्या कमरा 
भोवतणी काळोच कट पडिल्लो. ती सडसडीत मिरयो काडूंक लागली. 
मुक्ताक दिसलें, ही रांदचे कुडींत शी न्हेसता. आपले कुडींत वचून 
कित्याक करना हें सगलें ? 

कापडाची कांस खोयली आनी सुनिता आपले कुडींत गेली. थंय सावन 
तिणें मुक्ताक उलो मारलो . 

मुक्तान सुनंदाक पळयलें. “चल तूं. तिचीय म्हणून चूक ना. सांशाकान 
थोडो जीव खालो ना तिचो. वासंतीच्यान नज. ती सांशाकाच्या वासाक उबी 
रावनासली. वत्सलाक तूं वळखता. हांव तरी खंय, खंय म्हणून धांवतलीं ?” 
सुनंदान म्हळें. 
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“मुक्ता...” सुनितान परत उलो मारलो. मुक्ता उठून मोन्यांनी तिचे 
गेलें. ती कपलाक पिंजर लायताली. मुक्ताक पळयत तिणें म्हळे, उ 
दिसतलें हांव फडफडटां म्हणून. पूण जळटा ताका कळटा. जाणा मगो? 
सोंशाकान पळय आमकां छळळां तें सांगपाचें न्हय! म्हातारचळ लागिल्लो 
ताका. आत्तां हें कर, आत्तां तें कर, हाका तापय, ताका तापय. आतांच्यो 
सुनो कितें करतल्यो तुका वेगळे सांगूंक जाय? तुजें आत्या, हांव आनी पोमी : 
दीस रात घश्टत रावलीं. वत्सलाचें तुवें पळयलांच. पयलीं भुरग्यांक घेवन : 
येतालें, आतां नातरांक घेवन येता. ताचेय फडफडे चालूच. कोणा कोणाचे ' 
म्हणून फडफडे सोंसपाचे ? 

“आसूं गे...” मुक्तान म्हळे. 

“हय. आसूं, आसूं करीत सगली जीण सोंपत आयली. फकत सोंशाकाच्या 
तालार नाचलीं. हाली तर तें आत्रे पयऱ्यान दासाक आपोवन हाडटालें.” 

“दासूकाकाक ?” 

* हुक 

“कित्याक ?” 

“तें आतां कोण सांगतलो? दोगांय सालांत बसून कितें उलताली देव 
जाणां. सोंशाकाचे तकलेंत कितें येत हाचो कोणाच्यान भरवंसो दिवं येतालो ?” 
सुनितान म्हळे. 

मुक्तान म्हळे, “अण्णाक खबर ना?” 

“हांकां? आगे55 वाये! सुनितान कपलार हात मारलो. 

“सोंशाका कोण्णाक कांय सांगपी नाशिल्लें तें जालेंच. पूण तूं तुज्या 
काकाक वळखना? आपूण जावन केन्नाच कोणाक कांय विचारपाचे नात. 
सगल्या जगाक कळळे तरी हांकां कांयच कळना.” 

मुक्ताक हांसो आयलो. सुनिताकाकी म्हणटाली तें खरें आशिल्लें. अण्णा 
सारको सादो भावार्थी मनीस मेळूंक कठीणच आशिल्लो. आपूण त्रास 
सांसतालो पूण दुसऱ्याक जावचो ना हाची जतनाय घेतालो . खूब काळ 
चिड्डून उरिल्लें मनांतलें सगलें एकदम भायर सरचें तशें सुनिताचें जाल्ले. 
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| शी ती ओगी रावपी न्हय. पूण अण्णा मुखार तिचें कांय चलनासलें. 
' घरांतल्या कोणाक आपले बायलेन परती जाप दिल्ली अण्णा खपोवन 
_ घेनासलो. ताकाच लागून जायते फावटीं तिचो घुसमटमार जातालो. पूण 
` अण्णाचे असवडीं मागीर केन्ना तरी तिचेंय सूप वाजतालें. 
अशोकाची भुरगीं धांवत कुडींत आयली. तिचें लक्ष तांचेर गेलां शें 
| पळोवन मुक्ता कुडींतलें भायर सरलें. थोडीं भुरगीं चवकेर तोंड धुयत 
बशिल्ली, तें तांकां पळोवन हांसलें. तीय लजेत, लजेत हांसलीं. 
आत्यान म्हणिल्लें, अण्णा सालांत आसतलो. तें तशेंच सालांत गेलें. तो 
सालांत बसून कसलो तरी हिशेब बरयतालो. 
थंय व्हडल्या आज्याचो आनी ताचे बायलेचो फोटो आशिल्लो. ताचे 
कुशीक गजाबाप्पाचो आनी ताचे बायलेचो फोटो आशिल्लो. आनी सगल्यांत 
वयर मुकुंदशणेचे तैलचित्र आशिल्ले. सगल्या फोट्यांक कागदाच्या फुलांचे 
हार घाल्ले. तांचो रंग विटून ते धवे जाल्ले. मुक्ताक दिसलें, फोट्यांतलीं 
सगलीं जाणां आपल्याक मायेन पळयतात. गजाबाप्पाचे यादीन ताचें मन 
भरून आयले. 
सालांतली ती व्हडली घडयाळ थंयच आशिल्ली. मात ताचे वयलीं वरां 
आनी खरी वरां हांचो ताळमेळ नाशिल्लो . 
मुक्ताची नदर पुस्तकांचे आलमारीचेर पडली. आपणें आज्याक सांगिल्लीं 
उतरां ताका याद जालीं... व्हड जातकीर आपूण तातूंत पुस्तकां दवरतलें 
म्हणिल्लें तें... ताणें आलमारीचें उकतेंच आशिल्लें दार सारके उकतें केलें. 
पुस्तकांचेर धुल्ल बशिल्लो. तींच पुस्तकां.. तितलींच मोलादीक... पूण ह्या 
घरांत तांकां कोणें हात लायिल्लो दिसनासलो. ताणें भितरली ज्ञानेश्वरी 
काडली, भोव नमळायेन तिचे वयलो धुल्ल फाफडून ती कपलाक लायली. 
इतल्यांत अण्णाचें ताचे कडेन लक्ष गेलें. “आगो मुक्ता, कितें करता? यो 
हांगा.” 
मुक्तान म्हळे, “अण्णा, कितें रे? तुमी केन्नाच ही आलमार उकती केली 
ना?” 
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“तूं गेलें. मागीर कोण लायतलो आशिल्लो ह्या पुस्तकांक हात न 
घरांतल्या लोकांक हेर व्याप चड.” 

“ल्हानपणांत आजो म्हाका ही आलमार उकती करून दितालो 
व्हड जातकीर हांव तातूंत म्हजीं पुस्तकां दवरतलें म्हणून ताका सांगतालें.” 

“हाडल्यांत जाल्यार दवर मगो.” 

“ना रे. सोंशाका बरें ना म्हणून गडबडींत भायर सरले. पुस्तकां हाडूंक 
याद कोणाक उरल्या? पूण ही ज्ञानेश्वरी हांवें व्हेल्यार जाता?” मुक्तान 
विचारलें. | 

“बरे भशेन. जाय तीं पुस्तकां घेवन वच. सगलींच व्हर.” | 

“नाका अण्णा. एक पुरो.” मुक्तान आलमार धांपली. | 

“आनी अण्णा, ही घडयाळ चलता खरी, पूण म्हाका दिसता, तिका 
चलना म्हणप चड बरोबर जातलें न्हय?” मुक्तान घडयाळी कडेन बोट 
दाखयत म्हळे. 

अण्णा हांसलो. “आगो, हांव एकलो खंय म्हणून पावतलों? म्हाका मदींच 
याद जाता तेन्ना हांव चावी दितां. वरां सारकीं करतां. पूण मागीर परतें तें 
मूळ पदार वता. आपल्याक जाय तेन्ना टण्ण, टण्ण करता.” 

माच्याच्यो अर्यो वणटी सोडल्यार कोणेंच ह्या घरांत सुदारणा करूंक 
नाशिल्ली. लायट घेवपा वेळार लेगीत सोंशाकाचीं आङमेळीं. “गरज कसली | 
लायटीची? इतलीं वर्सा रावलीं नात लापयांवां उजवाडांत! आतांच लायट | 
जाय जाली?” अशें म्हणून ताणें बरोच तेंप लायट घालूंक दिली ना. सगल्या 
गांवांत लायट पूण मुकुंद निवासांत लापयांव अशी परिस्थिती. मागीर केन्ना 
तरी ताच्याच मनांत आयलें आनी घरांत लायट आयली. सुनंदानच ही | 
गजाल पयर मुक्ताक सांगिल्ली . | 

“अण्णा, एक विचारू?” मुक्तान म्हळें. 

“कितें तें?” 

“तुमी सगले सोंशाकाक कित्याक भियेताले? ताचें आयकलें ना जाल्यार 
तें कितें करतलें अशें दिसतालें तुमकां?” 
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|. प्रस्न सोंशाकान कितेंय करपाचो न्हय मुक्ता. पूण तुमकां आतांच्या 
[क कळचें ना तें. आमचे पिळगेचे संस्कार म्हणजे जाणटेल्यांक मान 
' दिवप, तांचें उतर मानप. तूं जाणा? भुरगेपणांत जाणटेल्यां सामकार आमी 
` कदेलार बसनासले. केन्नाच परती जाप दिनासले. जाणटेल्यांनी जिचे कडेन 
लग्न थारायलें, तिचे कडेन लग्न जाले. बापूय, पूत खांद्यार हात घालून केन्ना 
_ भोंवले नात. तरीकय एकामेकां मदीं मोग आसतालो. आनी आतांची तुमची 
 पिळगी - सामकी वेगळी! आतां म्हजे पूत म्हजे कडेन वाद घालीत बसतात. 
_ तरीकय ते सोंशाकाक वचकून आशिल्ले. घडये ताच्या पोटल्याचो थोडो 
वांटो आपल्याक मेळटलो हे आशेन! खरें सांगूं? आपले हिंमतीचेर कितेंच 
करूंक तांकां नाका. आयतें कितें मेळटलें ताचेर नदर. ना जाल्यार मागीर 
वित्रागप .” 

मुक्ता मोन्यांनी अण्णाचें उलोवणें आयकतालें. 

“आदाराची अपेक्षा खरें म्हळ्यार बापायन करचेली. पूण आमगेर उरफारटें . 
ते म्हजे कडल्यान अपेक्षा करतात. सगल्यांची जापसालदारको म्हजेर.” 
अण्णान म्हळे. 

“अण्णा, हांवय तुका एके जापसालदारके विशींच विचारक सोदी.” 
मुक्तान म्हळें. 

“जापसालदारको? कसली गो बाये?” अण्णान हांसत विचारलें. 

“पोमीची रे! खरें सांग अण्णा, तुका तो भुरगो मना पसून पसंत आसा?” 

अण्णान मुक्ताची नदर चुकयत म्हळे, “नासूंक कितें जालां? सगले वटेन 
बरें स्थळ.” 

“अशें सोंशाकान म्हणिल्लें आसतलें. आनी ताणें कितेंय म्हळे म्हणटकीर 
तुमी तें सगलें दोळे धापून खरें मानताले न्हय अण्णा? न्हवरो सोंशाकाचो 
कोण सोयरी खंय?” मुक्तान विचारलें. 

“हय गो. ताच्या घोवा वटेन पयसुल्लें नातें आसा ताचें. ताणें उतर घालें 
म्हणूनच तर ही सोयरीक जुळून आयली. पोमीक मंगळ आसा. शिवाय मूळ 
नक्षत्राचेर जल्माक आयलां. कितले कडेन सोयरीक व्हेली. एकल्याच्याय 
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नक्षत्राक पडना. चुकून पडलें जाल्यार ताका आमचें पोमी पसंत पडना... न | 
वाडत वतालें... म्हणटकीर...” अण्णान वाक्य मदींच तोडलें. मनाक खाल्ले 
वरी ताणें नदर कुशीक काडली 

मुक्तान कांयच म्हळें ना. तसो तोच फुडें उलोवंक लागलो. घडये तो 
आपल्याच मनाचें समाधान करूंक सोदतालो 

“तशें स्थळ बरें आसा गो. घराणें बरें. खावन पिवन सुखी. घरदार आसा. 
भाटां-बेसां भरपूर. पोमीचें नशीब बरें.” 

आतां मात मुक्ताच्यान रावं नज जालें. 

“अण्णा, रागार जावं नाका. हांवें जें आयकलां ताचे वयल्यान तरी...” 

अण्णा एकदम तापलो. “कोणें चाडयो केल्यो? ह्या घरांत असले धवळे 
चड जातात.” 

तो रागान उलयतालो. तरीकय मुक्ता जाणा, अण्णाचो हो राग अडेचो. 
बेठोच नेट काडून हाडिल्लो. पोमीच्या न्हवऱ्या विशीं आपणें चड कांय 
उलोवचें न्हय म्हणून तो ह्या रागाचो आडस घेता. 

“वत्सून कित्या कितेंय सांगलां आसतलें. वय वाडलें तरीकय धवळे 
करपाची संवय वचूंक ना. कितें उणें आसा ह्या न्हवऱ्यांत? आं? दोन दोळे, 
नाक, कान सगळे जागच्या जाग्यार...” 

ह्यो सगल्यो गजाली न्हवऱ्याचे गूण जाल्ले वरी अण्णान सांगून उडयल्यो. 
“नासत तो चड शिकिल्लो... नासत तो दिसूंक बरो... नासत...” 

मुक्तान मदींच आडायत विचारलें, “अण्णा, न्हवरो कितें करता?” 

“कितें करता म्हणजे? वत्सून हें सांगलें ना तर तुका?” 

“वत्सुआकाचें सोड. तूं सांग मरे.” 

अण्णान परती मुक्ताची नदर चुकयली . 

“तांची भाटांबेसां खूब आसात. चौगय भाव मेळून पळयतात. हो दुसरो.” 
अण्णान म्हळें. 

तो फुडें कितेंय सांगतलो म्हणून मुक्तान थोडो वेळ वाट पळयली. पूण 
अण्णा ओगीच रावलो म्हणटकीर ताणें फुडें विचारलें, “कितें शिकला?” 


है 
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| “व्हडलो सो ना. पूण मुक्ता, शिक्षण कित्याक कर्माक जाय ताका? तो 
काय खंय सिर्विसेक वचपाचो ना. आसा तें वसून खावपाचे.” 
मुक्ताक दिसले, हें अशें सोंशाकान म्हळां आसतलें काय? आनी आतां 
- तेंच अण्णा आपल्याक सांगता. अण्णा फुडें उलयत आशिल्लो. 

“ह्यो डिग्री, फिग्री तरी कित्याक उपकरतात? शिकून नोकरी मेळची 
म्हणून मगो? पूण नोकरी मेळटली म्हणून गॅरेन्टी आसा?” 

मुक्ताक दिसले, अण्णाक सांगचें, शिक्षण फकत नोकरी मेळची म्हणून 
गरजेचे न्हय. शिक्षणान मनशाची विचारसरणी विकसीत जाता. जिणे कडेन 
पळोवपाची नदर बदलता. पूण तें जाणां, हें अण्णा कडेन उलोवन फायदो ना. 

“शिवाय हो नाका... तो नाका अशें करप म्हाका परवडपा सारकें 
नाशिल्लें.” अण्णान म्हळे. 

“कित्याक रे अण्णा? पोमीक दुसरो कोणय मेळचो नाशिल्लो?” मुक्तान 
सट्ट करून विचारलें. 

पिश्याक पळयतात ते नदरेन अण्णान मुक्ताक पळयलें. 

“दुसरो कोण? पिशें लागलां गो तुका? होच मेळसर नाका शेवट! नक्षत्र, 
पसंती, प्रसाद-पाकळी, वरदक्षणा इतलीं सगलीं आडमेळीं हुपून हो न्हवरो 
मेळळा. तो सोडल्यार दुसरो मेळत म्हणून भरंवसो आशिल्लो? वयल्यान 
थारिल्ले लग्न मोडलें जाल्यार तें आनीक एक खत पोमीच्या माथ्यार. ताका 
कितें आंकवारच दवरपाचें? जितो आसासर पोशीन हांव ताका. म्हजे 
फाटल्यान सुधीर, अशोक ताचो भार घेतले शे दिसतात तुका? तांचो 
संवसार तांणी चलयल्यार पुरो.” अण्णान वित्रागून म्हळे. 

“अण्णा, तुंमी सगल्यांनी आप आपले परीन विचार करून हें लग्न 
थारायलें. पूण पोमीच्या मनांतलें कोणें तरी जाणून घेतलां रे?” मुक्तान 
विचारलें . 

“कित्याक? ताणें कितें म्हळें तुजे कडेन?” 
“ना रे. ताणें कांयच म्हणूंक ना.” 
“मागीर? हो भुरगो दिसूंक फाटीं आसत. कमी शिकिल्लो आसत. पूण 
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हेर सगलें बरें आसा. निर्व्यसनी, पयशेकार घराणें; बरी मनशां. पोमीक 
कांयच कमी जावचें ना. सोंशाकान म्हणिल्लें, हें लग्न जुळ्ळ्यार लग्नाचो 
सगलो भार आपल्याचेर!” अण्णान आपल्या मनांतलो उमाळो मेकळो 
मुक्ता वयान ल्हान आसूनय आपलें मन मेकळें करपाक तें एकलेंच योग्य 
आसा अशें ताका दिसतालें. 

इतल्यांत महेश भितर सरलो. “कसलीं उलोवणी चल्ल्यांत?” ताणें सहज 
विचारलें. 

मुक्तान म्हळे, “कांय ना रे, पोमीच्या लग्ना विशीं उलयतालीं. अण्णा 
सांगी सोंशाकान लग्नाचो भार आपूण घेतां म्हणिल्लो.” 

“घेतलेय आशिल्लें तें. उतराक जागपी आशिल्लें सोंशाका. पूण आतां तें 
ना... ताणें आपल्या दुडवांचें कितें केलां, कात केलां आमकां कांयच पत्तो 
ना.” महेशान म्हळे. 

“जाणा मगो मुक्ता, म्हातारो जालों तरी संवसाराच्यो तापत्रयी म्हजी फाट 
सोडिनात. तरणेपणांत सगळें सोंसपाचें बळगें मनशाच्या आंगांत आसता. 
पूण जाणटेपणांत साद्यो, साद्यो गजाली लेगीत भिरांकूळ दिसूंक लागतात. 
सोंशाकान म्हाका अशें उतर दिल्लें म्हणून सांगल्यार आतां ताचेर कोणाचोय 
विस्वास बसूंक कठीण!” अण्णान म्हळें. 

महेशान म्हळें, “अण्णा, तूं हुसको कित्याक करता? फाल्यांचें चितून 
आजच कश्टी जावं नाका. जावपाचें जावन वतलें.” 

इतल्यांत एकदम याद जावन ताणें विचारलें, “मुक्ता, त्या दिसा सोंशाकान 
तुका कितें सांगलें? तुजे कडेन उलोवंक जाय, तुका आपोवन हाडात म्हणून 
फाटीं लागिल्लें तें आमच्या.” 

“कायच सांगूंक पावलें ना रे तें. म्हजे कडेन आनी उपेंद्रा कडेन कितें 
उलोवंक जाय अशें म्हणटालें.” 

“मागीर?” 

“सांगतां तें आयक म्हणत रावलें पूण कितें तें सांगलेंच ना. उतर दी 
म्हणूंक लागलें. आत्यान म्हळें, तें सारकें ना. तूं आं म्हण. फाल्यां सारके 
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E: म्हज्यान सोंशाकाचे तळमळे पळोवंक नज जाले. हांव उतर दिवन 
$ जालें. तेच रातीं ताची सुद्द गेली. तेन्ना सावन मनाक एके तरेची 
लागल्या.” 

सगलीं जाणां आपआपल्या चितनांनी शेणून बसून रावलीं. भायले वटेन 
फातरीचेर उमळपाचो आवाज आयकूंक येतालो... फट्ट... फट्ट... थोड्या 
वेळान मनांतल्या चिंतनाक वाट दिलले वरी अण्णा उलोवंक लागलो. 
“सोंशाकाक लागून ही वास्तू अजून म्हणसर उबी आसा. खंय कितें 
नेमलां; खंयचो वांसो वरगेला; खंय कितें मदेराक आयलां; माळी केन्ना 
शिवपाची; सगले कडेन ताचें लक्ष. फकत लक्ष आसून उपकरना. प्रत्येक 
कडेन दुडू मोडचे पडटात. सोंशाका मोन्यांनी ते मोडटालें. ही वास्तू उबी 
दवरचेली जापसालदारकी खरी म्हळ्यार आमची; पूण भितरल्यान आनी 
भायल्यान हें घर घट दवरले तें सोंशाकान.” 

अण्णान 'भितरल्यान' म्हळे तें घरांतल्या मनशांक लेखून हें मुक्ताक 
समजलें. सोंशाकाचें एक वेगळे रूप ताचे सामकार उबें जातालें. ते पिरायेचेर 
तेन्ना ज्यो गजाली ताका समजूंक नाशिल्ल्यो, त्यो आतां समजूंक लागिल्ल्यो . 
महेशान म्हळे, “भाटां-बेसां आसात. पूण येणावळ कमी. कुळां, मुंडकारांनी 
सगली भाटां भरल्यांत. बाप्पा पाडूंक बी वतालो तेन्ना भाटकाराक मान 
आशिल्लो. आतां सगलें बदल्लां. पसरे आसात, पूण पळयलें ना तुवें, गांवांत 
आतां पावला कणकणीं पसरे जाल्यात. मिळकत.ना अशें न्हय. पूण खावपी 
तोंडा वाडल्यांत; गरजो वाडल्यात. घरची कार्यां आसात; येतो वतो आसा. 
आयिल्लो पयस पावना.” 

इतले म्हणसर अशोकाचो चलो धांवत सालांत आयलो. “आज्या, आत्यान 
सांगलां, रोटयो जाल्यात. खांवंक येयात.” 

तें आयकून तिगांय उठलीं. मुक्ताक दिसले, पोमीच्या लग्ना विशीं उलोवणें 
उर्दकुटेंच उरलें. पोमीच्या मनांतलेंय जाणून घेवंक जाय. ते बगर आपल्याक 
सुशेग मेळचो ना. 
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सकाळचो मायतो सगल्यांकच गडबडीचो . च्याचो बोवाळ, न्हावंक 
ताकतीक, शाळेंच वचपाचो बोवाळ, बाजारांत वचपाची ताकतीक. 
दीस जावंक नाशिल्ल्यान अण्णा आनी महेश पसच्यार वचूंक नासले. 
उणी जावचेली वाट पळयत मुक्ता बल्कांवाचेर वचून बसलें. इतले 
सुनंदा ताका सोदीत थंय आयलें, ३ 

“आळसूट खंयचे कडलें! सडसडीत न्हावन घेतल्यार जायना? चल उठ.” 
तें तापलें. ताच्या हातांत तेलान भरिल्ली उरउळी आशिल्ली. | 

मुक्तान म्हळे, आत्या, बोवाळांत बोवाळ नाका म्हणून हांव भायर येवन | 
बशिल्लें .” | 

“खबर आसा म्हाका, यो तूं.” सुनंदान म्हळें. चवकेर मुक्ताक मुखार | 
बसोवन ताणें ताचे केस सोडले आनी ताळवेर तेल ओतलें. दोनय हातांनी 
सुनंदान थपथप करून माथ्यार ल्हव, ल्हव थापटां मारतकीर मुक्ताक बरें 
दिसलें. तकलेंतलीं चिंतनाची जळमटां आत्या काडून उडयता अशें ताका 
दिसलें. दोळे धापून तें मोन्यांनी बसून रावलें- परतें ल्हान जावन. ताका 
आनंदाचीं उतरां याद जालीं... 'हांगा राव आनी ल्हानपण पुंजाय.' 

खरें उलयिल्लो तो. मनांतल्या मनांत यादी पुंजावप वेगळें आनी हें अशें 
परतें ल्हान जावन ल्हानपण पुंजावप वेगळे! 

“चल उठ. तुका माथ्यार न्हाणयतां.” सुनंदान म्हळें. 

“आत्या, सुतक सोपूंक वेळ आसा.” 

“जाणां हांव. पूण इतल्या वर्साचो चिखोल दसला तुज्या केंसांक तो पयलीं 
निवळ करतां.” सुनंदान धेंगसो घालो. 

मुक्ता हांसत मान््यांत गेलें. सुनंदान न्हेसण वयर खोवन घेतिल्लें, एके 
वाटयेत ताणें रिठे भिजत घाल्ले. ते लावन ताणें मुक्ताक माथ्या वयल्यान 
न्हाणयलें. मुक्ताक दिसलें, रिठ्यांच्या फेसांत जी मजा आसा ती शाम्पूंत ना. 
कारण त्या रिठ्यांत ताचें लहानपण भरसल्लें. एके तरेची खोशी ताच्या 
आंगार ल्हार जावन फुट्टाली . 

“आत्या गो,” ताणें म्हळें. 
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__ “ह्या जगांत कितल्या तरांचीं मनशां आसात शें दिसता तुका?” 
“जगांतलें हांव नकळो; घडये हजारांनी तरांचीं मनशां आसतलीं. आमच्याच 
घरांत तुका कितल्योश्योच तरा मेळटल्यो.” 
| मुक्तान मान हालयत म्हळे. “त्यो वेगळ्यो गो. हांव म्हणटां त्यो फकत 
दोनच मुखेल तरा. एक फकत घेवपी आनी दुसरी फकत दिवपी. तूं मगो 
दुसर्‍या वर्गातले. फकत दिवपी.” 

“हांव आनी कितें दितलें पुता? म्हजे कडेन आसा कितें दिवंक?” सुनंदान 
म्हळे. 

“माया गो!” 

“पुरो, पुरो.” सुनंदान फकाणांनी मुक्ताचेर खुटलो घालो. 

“आवय... आवय... आत्या, दोळ्यांत शाबू गेलो गो. उदक घाल बेगीन.” 
मुक्तान करंदाय मारली. 

“तूं मगो, आमच्या भुरग्यां परस चड भुरगेपणां करता.” सुनंदान खतखतीत 
उदकाचे तांबये मुक्ताच्या माथ्यार ओतले. वाल्यान खसखशीत ताचे केंस 
पुसले. तोच वालो केंसां भोंवतणी पिळवटून फाटल्यान आंबाडो बांदलो . 
तेदोळ म्हणसर मुक्तान आपलें आंग पुसून घेतलें. 

“चल आतां.” ताचे फाटीर अपुरबायेन धपको घालीत सुनंदान म्हळे. 

मुक्ता आंग पुसून, कपडे घालून, ल्हान जावन मान्र्यातल्यान भायर सरले. 

उपरांतचे थोडे दीस मातशे थंडसाणेन गेले. पाचारूंक येवपी लोकांची यो 
वच चालूच आशिल्ली. तरीकय बोवाळ नाशिल्लो. धुवो सगल्यो मदीं परत्यो 
येवन गेल्ल्यो. सोंशाका परस तीं मुक्ताचे ओडीन चड आयिल्लीं. ल्हानपणाच्यो 
यादी काडून पोटभर हांसतालीं. 

सुनंदा थंय पावतकीर ताणें तांकां ल्हवू आवाजांत धपकायलें. “आगो, 
व्हडल्यान हांसूं नाकात. लोकांक दिसतलें, हे वटेन सोंशाका गेलां आनी ते 
वटेन हीं खी खी करतात.” 

सुधान म्हळे, “आत्या, आमी भुरगेपणांतल्यो यादी काडटालीं.” 
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“कसल्यो पुता इतलें हांसपा सारक्यो?” 

“चलयांक पिडपी कावळ्याच्यो... आनी ताका आमुडपाक तुवें 
ते रामाचे काणयेची...” 

सुनंदान म्हळे, “तुमी ती काणी आतां तुमच्या धुवांक सांगात. 2 

विद्यान म्हळे, “आत्या, आतां तें अनवाळें ना; शेणा लोळे ना; आनी ताका 
लागून आफडूंक येवपी कावळेय नात, आनी तांची भिरांतय ना.” 

“ते भायर आतांचीं भुरगीं अशीं सोंपेपणान फटोवन घेवपी न्हय. आमी 
आशिल्लीं पिसरुटां.! सांगता तें खरें धरून चलतालीं.” सुधान म्हळे. | 

गजालींनी पोट भरच नाशिल्लें. मुक्ताक दिसलें, इतलीं वर्सा पयस उरली | 
तरीकय एकामेकां मदलें आपलेपण, तें नातें पयसावलें ना. घडये सुधीर, 
अशोक, प्रमोद हांणी आपले हुशारेची नसाय केल्ली आसत. पूण लिला, 
सुधा, विद्यान केन्नाच आपलो दुस्वास केलो ना. भयणी, इश्टिणी एकामेकांत 
भरसून एक वेगळेच नातें तांचे मदीं आशिल्ले. आनी अजूनय तें तशेंच 
उरिल्लें. : 

चवकेर भुरग्यांचो धुडगूस चलिल्लो तो पळोवन मुक्ताक आपलें भुरगेपण 
याद जातालें. अशेंच धांवप, असोच बोवाळ. अजून ताका ह्या भुरग्यांची 
संवकळ जावंक नाशिल्ली आनी नांवांय लक्षांत उरूक नाशिल्लीं. ताणें 
सुनंदाक म्हळे, “म्हाका अजून खंयचो कोण आनी कोणाचो तें कळना.” 

सुनंदान थंयच्यान धांवत वचपी भुरग्याक उलो मारलो - 

“आरे संतोष, हांगा यो,” तो तांचे म्हऱ्यांत आयलो. मुक्ताक पळोवन 
लजेत हांसलो . 

“खंय धांवता रे? मुक्ताआत्याक वळखना?” 

“वळखतां.” ताणें आनीकय लजेत म्हळें. 

“हो अशोकालो व्हडलो.” सुनंदान म्हळें. 

“कितें शिकता रे तूं?” मुक्तान विचारलें. 

“दुसरी.” ताणें म्हळे 

“दुसरेक आसा, पूण अजून आवय कडल्यान कुले धुवन घेता.” सुनंदान म्हळे. 
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१ 
- “आत्या5” संतोषान किळांच मारली. “हांव न्हय तो. बिट्टू तो.” 


“अशें? आनी नाकांत शेंबूड भितर फुरफुरावन भोंवता तो कोण?” 

संतोषान फुर्र करून शेंबूड भितर ओडून घेतलें आनी मनगटान नाक 
पुसले. 

“शी शी शी! आरे कितें हीं बुरशेपणां! चल, नाक पिळून यो.” 

संतोषान भायर धांव मारली. मुक्ताक हांसो आयलो. तें जाणा, संतोष 


भायर वचून नाकांतलें शेंबूड फुर्र फुर करून वयर ओडीत खेळूंक लागतलो. 


मनगट नाका वयल्यान भोंवडायतलो. आनी चडच जाल्यार खोमसा हाताक 
शेंबूड पुसतलो. 


“सुधीराले दोग जाण, अशोकाले दोग जाण. प्रमोदाक दोगी धुवो. पूण 
प्रमोद आनी ताची वायल पुण्याक नोकरी करतात. तीं सगलीं थंय रावतात. 
बाराव्या पयलीं येतलो तो. घडये सगल्यांक घेवन येवचो ना. पूण तो आयले 
बगर रावचो ना.” सुनंदान म्हळे. 

घरांतल्यो धुवो लग्न जावन पयस पाविल्ल्यो. पूण नव्यो सुनो घरांत 
आयिल्ल्यो - सुधीराली बायल कुंदा, अशोकाली मंगल, प्रमोदाली निता 
आनी तांचीं भुरगीं. नवी पिळगी... हे वास्तूक नव्या मनशांची संवकळ 
जावंक लागिल्ली . 

र 
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आनंदाक येवंक काळ, वेळ लाग नासलो. तो धुत्त करून येतालो | 
धुत्त करून वतालो. मुक्ताक तो उलोवंक सारको मेळळो ना. पूण ताचे विशी 
घरांतलीं जें कितें उलयतालीं, ताचे वयल्यान एक गजाल स्पश्ट जाताली, ती 
म्हणजे ताचे विशीं कोणाचेंच मत व्हडलें शें बरें नाशिल्लें | 

त्या घरांत आनंद स्वताक परकी मानता हें मुक्ताक खबर आशिल्ले. तो 
एकटुको मेळटकीर मुक्तान ताका विचारलें, “तूं सदांच अलिप्त रावन सगले 
पळोवपी परकी कसो कित्याक वागता? तूं आमचोच... ह्या घरचोच.” | 

आनंद हांसलो. “मुक्ता, खन्यांनीच तुका अशें दिसता? घडये तुका दिसता | 
आसत; घडये तूं तशें मानताय आसत. पूण तूं म्हणटा तें खरें न्हय. वयले 
वयर दिसपा पुरतीच गजाल ती. भितरल्यान हांव तुमचो कोण न्हय. आनी 
हैं दाखोवन दिवपी कितल्योश्योच गजाली ल्हानपणा सावन हांव पुंजायत 
आयलां. हांव म्हाका तुमचोच मानतालों गो. कारण म्हाका कांयच खबर 
नाशिल्लें. पूण ल्हवू, ल्हवू घाय सोंशीत शिकलों. भुरग्यांचें सोडा, केन्ना केन्ना 
जाणट्यांचे करणेंतल्यानय तें स्पश्ट जातालें.” 

मुक्ताक कितें उलोवचें तें कळना जालें. 

“आनंद 

“कांयच उलोवं नाका. फकत आयक. हांव वा आजो खऱ्या अर्थान 
तुमच्या कुटुंबाचे घटक नाशिल्लेच. घडये फाटले पिळगेन आज्याक आपलो 
मानलो आसत. तरीकय मुक्ता 'मानप' आनी “आसप' हातूंत फरक आसता. 
हें 'मानप' उपकाराची भावना मनांत रुजयता. पिळगी बदलता तसो हो 
फरक चड जाणोवंक लागता. लागशिल्लें नातें पयसावंक लागता. म्हाका 
हांगा रावप म्हळ्यार वित्राग येतालो.” 

चिंतनांनी शेणून आनंद मातसो वेळ ओगी रावलो. 

“जाणां मुक्ता, परकी कसो खंयच्याय घरांत रावप हाचे सारकी ख्यास्तः 
ना. तेन्ना म्हजे नदरेन हें 'परकीपण' भयानक आशिल्लें. ती केदी दुखदिणी 
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गजाल खबर आसा तुका? मागीर हांवें थारायलें. शिकून व्हड जावप, 


घरच्या सगल्या भुरग्यांक फार्टी घालप, शाळेत हांव पयलो नंबर घेत रावलों. 
तं सोडल्यार घरांतलीं हेर कोणूच शिकूंक हुशार नाशिल्लीं. तांचेर म्हजो हो 


एके तरेचो सूड आशिल्लो. म्हजे पुरतीं तरी हीं जेतां म्हळ्यार तुमकां 


' सगल्यांक बुद्द शिकोवप; सिद्ध करून दाखोवप. कितें सिद्ध करून दाखोवंक 
सोदतालों तें घडये म्हजें म्हाकाच खबर नाशिल्लें. घडये म्हजे घाय पेकोवपाचो 
' तो म्हजो यत्न आशिल्लो. आनंद 'आमचोच' अशें म्हणपा सारकें हांवें कितें 
' तरी करून दाखोवचें हो अट्टाहास तेन्ना तकलेंत रिगलो. एस्‌ एस्‌ सी जाता 
. खिणाक हांव घरांतल्यान भायर सरलों. गोंया भायर गेलों. फुडें शिकलों. 
हांगा हांव सुटयेंत लेगीत येवपाचें टाळटालों.आज्याक मेळूंक आयलोंच 


जाल्यार फकत कांय दिसां पुरतो येतालों आनी ह्या ना त्या निमतान हांवें 
हांगा रावप, जेवप टाळळे.” 

“हय, याद आसा म्हाका. हांव कितलें सांगतालें तुका पूण तूं रावनासलो . 
गिरीबाप्पा सांग नासलो रे तुका?” मुक्तान विचारलें. 

“ना. तो केन्ना दुसऱयांक फोर्सार करपी न्हय. ताका म्हजी मनस्थिती पुराय 
खबर आशिल्ली. केन्ना तरी येवन दिश्टी पडटा हेंच ताका पुरो आशिल्ले. 
उपरांत म्हाका नोकरी मेळळी बरे कंपनींत. बर्‍या पगाराची.” आनंदाच्या 
ओंठार हांसो आयलो. “आज्याक खूब खोस जाली. म्हाका तर चड जाली, 
पूण ताचें कारण वेगळं आशिल्लें. घरच्या सगल्यांक हांवें कितें तरी सिद्ध 
करून दाखयिल्लें. म्हज्या जैताचो तो पयलो पांवडो आशिल्लो. म्हजें मन 
मातशें शांत जालें. आनी एक दीस म्हज्या म्हाकाच प्रस्न पडलो. दुसऱ्यांक 
बुद्द शिकोवंक, दुसऱयांचेर मात करूंक हांवें कित्याक कश्टुचें? ज्या लोकां 
विशीं म्हाका पडूनच वचूं नाशिल्लें, त्या मनशांक म्हज्या चितनांनी कित्याक 
जागो दिवप? कित्याक तांची पर्वा करप? त्याच खिणाक म्हज्या मनांतली 
ह्या घरान म्हाका “आपलो” म्हणचो ही भावना नाच्च जाली आनी हांव मुक्त 
जालों. आपलेपणाचें न्हय, पूण उपकाराचें जें नातें म्हज्या आनी तुमच्या 
कुटुंबा मदीं आशिल्ले, तें हांवें तोडून उडयलें. आतां हांव म्हाका जाय तसो 
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वागतां. बंधनां विरयत. मुक्त कलंदर! आजो म्हजो, पूण आज्याचेंय । 
हांवें म्हाका घालून घेवंक ना. ताणें आपल्याक ह्या घरचो मानला. ताच्यो 
भावना वेगळ्यो, म्हज्यो वेगळ्यो. आमचे मदीं मानिल्लें न्हय तर खासा नातें 
आसा. तातूंत 'तरीकय' ना. त्या नात्याक लागून हांव हांगा ताचे म्हर्‍यांत 
येतां. बस्स!” ह 

मुक्ता मोन्यांनी आयकतालें. ताका दिसलें, कितलो खतखतो भल्ला हाच्या 
काळजांत. आपले कडेन ओग घालतकीर घडये आनंदाक मेकळे शें दिसला 
आसतलें. जे तरेन आनंद आतां वागतालो ती तरा पळयत जाल्यार कोणाचे 
ताचे विशीं बरें मत जावप शक्‍य आशिल्ले? ताणें म्हळे, “म्हाका एक सांग 
आनंद, तुका जाय तसो वागप म्हळ्यार ही नोकरी सोड, ती नोकरी धर, ती 
सोड ही धर अशें करप? म्हाका दिसता, तूं पुरायेन मुक्त जावंक ना. तूं अशें. 
वागता तो टू शॉक अज्‌!” 

“गैरसमज तो तुजो.” आनंदान तिडकीन म्हळे. “कोणाक कितें दिसतलें 
हाची म्हाका पर्वा ना.” 

“मागीर ही धर-सोड वृत्ती कित्याक? तो तुजो सभाव अशें म्हाका 
दिसना.” मुक्तान म्हळे. 

“तूं म्हाका कितलें शें वळखता मुक्ता?” आनंदान विचारलें. 

असोच प्रस्न ताका आत्यान केल्लो - 'तूं कितलें शें सोंशाकाक वळखता 
मुक्ता ?' 

उपरांत ताका स्वताकय हो प्रस्न पडिल्लो. खतऱ्यांनीच तें सोंशाकाक 
वळखल्लें? आनी हो आनंद जो दुसऱयां विशीं ठाम मत करून बसला तो तरी 
ह्या घरच्या सगल्या मनशांक वळखला? | 

“आनंद, तूं तरी आमकां सगल्यांक वळखला? घडये तुवें ह्या घरा कडेन 
नातें जुळूक दिलें ना. कितें दुखलें, खुपलें तें पुंजावन ताची वणत मदीं 
उबारली. पूण गिरीबाप्पा वेगळो. तो म्हेळीं पाडी चितना कुशीन उडोवन मन 
नितळ करपी. गिरीबाप्पाचें आनी ह्या घराचें नातें मायेचें. उपकाराचें न्हय.” 
मुक्तान म्हळे. 
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|| _ आनंद उठून उबो रावलो. “ह्या वादाक अंत ना. वेळ मेळटा तेन्ना तो परतो 
चालू करुंया.” ताणें हांसत म्हळे. “आज्याक सांग, हांव गेलों म्हणून.” मुक्ताचे 
जापेची वाट पळय नासतना तो भायर सरलो. 
छ्‌ 

विश्वनाथ, नलिनी आनी प्रमोदय बी धाव्या दिसा घरा पावलीं. प्रमोदाली 
बायल, भुरगी कोण आयलीं नात. 

गिरीबाप्पा, अण्णा आनी आत्या सोडलीं जाल्यार सोंशाकाच्या मरणान 
कोणाक व्हडलें शें वायट दिसलां अशें मुक्ताक जाणवलें ना. अण्णा मात 
सामको आबूज जाल्लो. ताका घडये आपल्या माथ्या वयलें छत्र गेल्ले वरी 
उबंत दिसतालें जावं ये. प्रत्येक गजाल तो धा, धा फावटीं विचारतालो. मुक्ता 
हुजीर ताणें तिनदां सुधीराक विचारलें, “तुर्वे सगल्यांक सांगून घाडलें मरे?” 

“अण्णा, सगल्यांक सांगून धाडूंक तें कितें लग्न? बाराव्याक आमंत्रणां 
कोण धाडटात?” सुधीरान वाजेवन म्हळे. 

“तरीकय शीण येवंक शकता. आमी सांगून धाडपाचें. फाटीं बाबूचे मुजी 
वेळार कितले लोक शिणले तें जाणां तूं?” 

“अण्णा, ती मूज. मंगल कार्य तें.” सुधीर वाजेलो. 

“कर्शेय आसूं. सोंशाकाच्या घरचे वटेंतल्या सगल्यांक कळोवंकच जाय. 
आमंत्रण म्हणिनात ताका. फकत कळोवणी ती.” 

सुधीर बेजारिल्लो. ताणें म्हळे, “म्हाका याद जाता ते प्रमाण हांवें सगलें 
केलां. पूण तरी आसतना निमण्या वेळा मेरेन कोण ना कोण विचारतले, 
“आरे, हें अशें कित्याक केलां? आरे, हें तशें कित्याक करूंक ना?' हांव जालां 
मडवळालो फालोर. मेळटा ताणें धपटूपाचो. अशोकाचे बरें; ताका हें कांय 
लागना. प्रमोद तर पयस आसा. तो कांयच लावन घेना.” 

सुधीर वचसर अण्णा मोन्यानी आयकत रावलो. मागीर एकदम तापलो. 
“पळयलें मगो मुक्ता, हांवें कितें सांगिल्लें तुका? बाप्पा सामकार हांवें केन्नाच 
तोंड उकतें केलें ना. आनी आतां हे आमकां बुदवंकाय शिकयतात. वयल्यान 
सगले शिणाचे पोटले. तो हाचेर शिणटा; हो ताचेर शिणटा. जण एकल्याक 
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दिसता, आपूणच कितें तो दुसर्‍या खातीर घश्टतां.” 

“आसूं रे अण्णा, तूं कित्याक तकली तापोवन घेता?” मुक्तान म्हळे. 

“मुद्दाम घेना. आपशींच तापता ती. तूं इतलीं वर्सा पयस उरलें म्हणून 
तुका ह्या घरांत जे बदल जाले ते कळूंक नात. पूण हांगा येतकीर तुका ते 
जाणवले आसतले.” | 

मुक्ता ओगीच रावलें. अण्णा म्हणटा तें खरें आशिल्ले. तेन्नाचें आनी 
आतांचें ह्या घरांतलें वातावरण खूब्ब न्हय तरी बरेंच बदलिल्लें. जाणट्यांच्या 
खांद्या वयलो भार भुरग्यांनी घेवपाचो. पूण तशें जावंक नाशिल्लें. अण्णा, 
महेशकाका सगलो वेळ पसच्याचेर आसताले. अशोक सकाळीं नोकरेक 
वतालो तो बद्द तिळसांजचो घरा येतालो. सुधीर पसच्यार आसतालो, पूण 
धडाडेन कितेंय करप ताका जमनासलें. प्रमोद गोंयां भायर, देखून ताका 
हांगचें कांय लागनासलें. घरच्यो सुनो फकत आपआपल्या भुरग्यां भोंवतणीं 
आसताल्यो. रांदचे कुडींतलो कामाचो आटाप तांकां जमनासलो. आनी ना 
म्हळें तरीकय थोडो सो वेगळेचार अदीं मदीं नदरेंत भरतालो. 

मुक्ताच्या भुरगेपणांत एक वत्सल सोडलें जाल्यार हें म्हजें भुरगें, तें तुजें 
भुरगें अशें कोणेंच केल्लें दिसनासलें. सुनंदा एकलें सगल्या भुरग्यांचें करी. 
कोण कितें खाता, कितें पिता हाचेरय ताचेंच लक्ष आसतालें. पूण आतां तशें 
दिसनासलें. आतां हो म्हजो, तो तुजो अशें स्पश्ट दिसतालें. 

अण्णान म्हळे, “जाणा मगो, बारावो म्हणसर सगलीं कित्याक जमतलीं 
जाणा? सांशाकाच्या पोटल्याचे आशेन. आपूण आयलों ना आनी भायले 
भायर पोटलो वांटून सोंपयलो जाल्यार... हो भ॑य प्रत्येकाच्या मनांत आसतलो.” 

मुक्ता हांसलें. “अण्णा, लहानपणा सावन हांव सोंशाकाच्या पोटल्याची 
गजाल आयकत आसां, पूण सोंशाकान केन्ना उश्ट्या हातान कावळो आफुडलो 
ना म्हणूनय सगलीं पिरंगतालीं. म्हाका जाल्यार 'पोटलो' म्हणटा ती दंतकथा 
कशी दिसताली. पूण तुवें सागंलें, ह्या घरा खातीर तेंच पयसो मोडटालें 
म्हणून. खऱ्यांनीच कितें तथ्य आसा रे तातूंत?” 

“हय गो. सोंशाका भोव गिरेस्त. ताच्या घोवाचीच न्हय, तर घोवाच्या 
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' आत्याचीय इश्टेट ताका मेळ्ळी. पूण ताचो सगलो वेव्हार दास पळय़तालो. 
. आमकां तातुंतलें कांयच खबर ना. तुका याद आसा न्हय दासाची?” अण्णान 
विचारलें. 

“दासूकाकाची मरे?” मुक्तान विचारलें. “हय तर.” ताका दासूकाकाची 
बेस बरी याद आसा. तो येतकीर तो आयला म्हणचेलो रकाद सोंशाकाक 
पावोवपाचें काम ताणें जायते फावटीं केलां. सोंशाका आनी तो सालांत 
बसतालीं तेन्ना कोणच भितर आयिल्ले सोंशाकाक खपनाशिल्लें. सालांत 
कितें तरी म्हत्त्वाचें चल्ला हें भुरग्यांक कोणेंच सांगनासतना जाणवतालें. तीं 
मागीर वेठींच साला दारा भायर उबी रावन आळये पाळयेन तकल्यो भितर 
घालून ल्हवूच पळयतालीं. एक फावट विद्या भितर पळयतालें तेन्ना प्रमोदान 
ताचे फाटीर धपको घालून सालांत धुकलून दिल्लें. विद्या तोल वचून शेंवटत 
सालांत वचून पडटकीर सोंशाकान तुरतुरीत येवन रडटल्या विद्याचेर दोन 
थापटां फुलयिल्लीं. तेदोळ म्हणसर हेर सगलीं धांव मारून थंयचीं नाच्च 
जाल्लीं. पूण दास गेले उपरांत सोंशाकान एक एकल्याक चवकेर उबें करून 
दोन दोन खुटले घाल्ले. 

मुक्ताक ती याद जावन हांसो आयलो. 

“आतां हांसूंक कितें जालें तुका?” अण्णान विचारलें. 

“कांय ना रे.” मुक्तान म्हळे. “तूं कितें सांगतालो?” 

“सोंशाकाच्या वेव्हारा विशी. ताणें आमकां ते विशीं कांयच सांगले ना. 
आमचेर विस्वासच नाशिल्ले भशेन वागतालें तें. घडये आपलें सुंदच्याका 
जायत अशी ताका भिरांत दिसताली जावंये. सगलें कितें तें दास जाणा. 
हाली दास जायते फावटीं ताचे म्हऱयांत येवन गेलो. कितें उलयतालीं देव 
जाणा.” एकदम याद जाल्ले वरी अण्णान सुधीराक उलो मारलो. तो दारांत 
येवन उबो रावलो. 

“आरे, दासाक कळयलें?” 

“हय अण्णा. पूण तो मुंबय गेला. येतलो खंय दोन दिसांनी.” 

“रकाद दवरला मरे?” 
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“हय.” 

“सगल्यां हुजीर कितें तो सोक्ष मोक्ष लागल्यार बरो.” अण्णा स्वगत 
उलयिल्ले वरी उलयलो . 

“सोंशाकाच्या घरचीं मनशांय म्हणून विचित्र. निमणे विधी करूंक 
सोंशाकाच्या बापोल देराल्या पुताक - जगन्नाथाक धरून हाडचो पडलो. . 
ताका हुसको खर्च आपल्याचेर घालीत हो! “बाबा रे,' म्हळे पयशांचो हुसको 
करूं नाका. पूण आमी कुळारचीं मनशां; तूं कितलोय जाल्यार घरचो. येवन 
फकत अग्नी दी. तो अधिकार घरच्यांचो.' ताची आवय भितल्ले वटेन रावन 
आयकताली. म्हजें उलोवणें आयकून फणफणली, “असल्या वेळार आमची 
याद येता. भाटां-बेसां विकून खालीं तेन्ना आमची याद आयली ना. हाचेर 
हांव कितें उलयतलों? भाटां-बेसां विकलीं सोंशाकान. उतरां खालीं हांवें. एक 
भाट सोंशाकान तांकां दवरलां अशें काना वयल्यान गेल्लें. खरें-फट खबर 
ना.” 

“अण्णा, म्हाका सांग, सोंशाकाचें सगलें जिवीत हांगा गेलें. घरच्यांनी 
ताची चवकशी केली ना. ताणेंय घरच्यांची केली ना. ज्या घरांतल्यान भायर 
सरून आयलें थंय परतो पांय दवरलो ना. अशें आसतना निमण्या संस्कारा 
खातीर घरचो म्हणून परकी मनीस कित्याक? तुज्यान अग्नी दिवंक जाय 
नासलो?” मुक्तान विचारलें. 

“ना गो बाये. भटान सांगलें, तें शास्त्रांत बसना. घरच्यांक आपोवन 
हाडात. मागीर कितें करतलो? थंय वचूंक कोण्ण तयार जायना जालो. 
मागीर म्हाकाच झक्कत वचचें पडलें. तुं जाणा मगो, हांव धांव, धांव 
करतालों तें.” अण्णान म्हळें. 

“कसलीं शास्त्रां घेवन बसल्यात रे तुमी?” 

“तूं सुधारक गो बाये. आमकां हांगाच दीस काडूंक जाय. तूं फाल्यां उठून 
वतलें. सगल्या बऱ्या वायट कामाक ह्याच भटाक आपोवन हाईक जाय. 
ताच्या उतरा भायर वचपाचें आमकां धाडस ना. ताणें बाराव्याक केदी यादी 
दिल्या ती पळयल्या तुवें? राव दाखयतां” 
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“आरे सुधीऽऽर...” अण्णान परतो उलो मारलो. 

मुक्तान ताका आडायलो. “आसूं, आसूं. ताका परतो, परतो आपोवं 
नाका. कितें काम करता तें करूं दी ताका. तरी बरें, तो तरी आदाराक आसा 
तुज्या.” 

“कर्माचो आदार. हांगा रावता म्हणून सगली जापसालदारकी आपल्या 
माथ्यार पड़टा म्हणून तो पिरंगता. जाल्यार अशोक कितें म्हणटा जाणा?” 
अण्णान विचारलें. 

मुक्ताक खबर आसा, आपणें कांयच म्हळे ना जाल्यार लेगीत अण्णाची 
गाड़ी चालूच उरतली . 

“अशोक म्हणटा, सुधीरालें बरें. ताका कसलोच खर्च लागना. आपली 
नोकरी पणजे. सहां यो, वच करूंक थोड़ो खर्च येना.” 

“मागीर तो पणजे बिराड कित्याक करिना?” 

अण्णान पिश्याक पळयतात तशे मुक्ताक पळयलें. “कितें उलयता गो तूं? 
बिराड केल्यार ताका सगलो खर्च करचो पडलो ना? हांगा सगलें राशीर 
चलता. तरी आसतना तो पिरगता.” 

“पूण अण्णा, तांचे तांकां पळोवं दी. लुका कित्याक सगलें लागता?” 

“म्हाका कित्याक लागता? म्हाकाच लागून तर सगलें पाड पडलां.” 

अण्णा उचांबळ जावन उलयतालो. ताका कशें थातारचें तें मुक्ताक कळना 
जालें. 

“बायलेचो म्हजेर शीण, पुतांचो म्हजेर शीण. जशें कितें म्हजे कडेन 
दुडवांचो पोटलो आसा. सामको कुबेर हांव. जाणटेल्यांनी करून दवरिल्लो 
पोटलो म्हाका 'मेळळा.” अण्णा वित्रागान उलयतालो. तो मनांतल्यान बरोच 
दुखावला हैं मुक्ताक जाणवले. 

“ह्या घराची दशा पळय.” अण्णान वणटीर हात मारलो. वणटीचो धेपळो 
सकयल पडलो. “पळय. सगल्या घराची हीच अवस्था. घरचें उत्पन्न व्हडलें 
शें कांय ना. पयलीं खांडीनी भात हाडून वसऱ्यार घालताले. आतां ती 
परिस्थिती ना. चार नाल्ला बोंडे आसात. ते विकून येता त्या पयशांचो वांटो 
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सगल्यांक जाय. घराचेर मोडुंया म्हळ्यार जण एकल्याक हजार अडचणी.” 
मुक्ताक अण्णाची काकुळट शी दिसली. 

“तुजे काकीक तर सोंशाकान थोडो त्रास दिवंक ना! मरणा धडेर पावलें 
तरीकय ताचें अनवाळें, भश्ट सोंपलें ना. हालीच्या सुनांक कामाचो उरक ना. 
वत्सल हांगा येता तें फकत धोशी घालूंक. सुनो सगलो वेळ आपआपल्या | 
भुरग्यां भोंवतणी. घरांत कामां घे म्हणून. सकाळ सावन रात म्हणसर 
घश्टतात तीं तुज्यो काकी, सुनंदा आनी पोमी.” 

मुक्ताक दिसलें, अण्णा म्हणटा तें सामकें खरें! थोडीं मनशां फकत कश्ट 
काडूंकच जल्माक येतात. सुख म्हणटा तें तांकां फकत पयसुल्ल्यानच दिसपाचें. 

“दिगंबराचें नशीब बरें.” अकस्मात अण्णान म्हळें. 

“बाबाचे? तें आनी कशें रे?” मुक्तान अजापान विचारलें. 

“हरशींच्यो गजाली सोड. पूण तुवें ताचें नांव वयर काडलें हें कितें उणें? 
येदी व्हडली लेखिका ताची धूव ही केदी गर्व दिसपाची गजाल. तुजो काका, 
हाची म्हाका लेगीत व्हडवीक दिसता. ” 

अण्णाचे नदरेंतली माया पळोवन मुक्ताचें मन भरून आयलें. तें कितें तरी 
उलोवंक वतालें इतल्यांत विश्वनाथ धवे फुल्ल फेर्राद कपडे घालून थंय 
आयलो. 

“कसल्यो गजाली चल्ल्यात गो? ताणें विचारलें. 

“कांय ना रे, अश्योच हे वटेंतल्यो ते वटेंतल्यो.” मुक्तान म्हळें. 

मागीर विश्वनाथान आपूण कितलो बिझी आसां, तरीकय वेळांत वेळ 
काडून कसो आयलां तें सांगूंक सुरवात केली. अण्णा उपाय नासून ताच्यो 
गजाली आयकूंक लागलो. मुक्ता मात थंयच्यान उठून भितर गेलें. 

पळयत जाल्यार नलिनी ताकाच सोदताली. हरशीं ती घरांतल्या बायलां 
कडेन उलोवपाचें चडशें टाळटाली. पूण मुक्ताचो स्टेटस आपल्या लेव्हलाचो 
अशें तिणें थारायिल्ले आनी ती मुजरत ताचे कडेन उलोवंक येताली. 

ती नेत्रा, नंदिनीच्या लग्नांच्यो गजाली आनी तीं कशीं गिरेस्तागेर 
पडल्यांत तें रुचीन सांगूंक लागलीं. मागीर तिची गाडी सोंशाकाचेर आयली. 
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आपल्यो चलयो इतल्यो हुशार, इतल्यो सुदारिल्ल्यो, पूण सोंशाकान तांची 
केन्नाच तोखणाय केली ना, वयल्यान तांकां नांवां मात दवरलीं हें तिणें 
पाल्हाळ लावन सांगले. इतलेंच न्हय, तर तांच्या लग्ना वेळार आदार म्हणून 
ताचे कडेन थोड़े पयशे मागल्यार ताणें ते कशेच दिले नात हेय सविस्तर 
सांगलें. “खरें म्हळ्यार बाराव्याक येवचेलेंच नाशिल्लें म्हाका. पूण कर्तव्या 
चुकूंक जायना म्हणून आयली.” तिणें समाप्ती केली. 

तिच्या तोंडांतल्यान कर्तव्याच्यो गजाली आयकून मुक्ताक भितरल्यान 
हांसो आयलो. 

“नलूकाकी, विश्वनाथकाका दोतोर मगे! तुमकां आनी पयशे कमी पडले?” 
मुक्तान मुद्दाम विचारलें. 

“तशे न्हय गो. आमकां आमच्या स्टेटसा प्रमाणें रावचें पडटा. दिसपट्टो 
खर्च खूब आसता. सोंशाका कडेन पयसो कुसता म्हणटकीर थोडो सो 
आमकां आदार केल्यार कांयच जायना म्हणून हांवेंच म्हळे, मागात ताचे 
कडेन. जाल्यार म्हणटा, हाचे ताचे कडेन हात पातळावचे परस फोल्गां उणीं 
करात.” नलिनी फणफणली . 

मुक्ताचे नदरे सामकार कमरार हात दवरून तापपी सोंशाका उबें रावले. 
कोणाची गरज खरी, कोणाची न्हय हाची ताका वेस बरी पारख आशिल्ली . 
पूण ताणें कांय म्हळें ना. मोन्यांनी नलिनीचे फडफडे आयकत रावले. 

र 

बाराव्याक घरांत गजबज सुरू जाली. दनपार म्हणसर घरच्यो धुवोय 
एक, एक करून पावलीं. भटमामान विधी सुरू केल्ले. मुक्ताक दिसलें, कितें 
अर्थ आसा ह्या विधींक? बारावो चलोवंक बसला त्या जगन्नाथाक सोंशाका 
विशीं मातय आपलेपण आसचें ना. तरीकय हे सगले विधी करूंक तोच 
पात्र. जंय आपलेपण ना थंय हीं असली नाटकां कित्याक करूंक जाय? ते 
परस ज्या अण्णान सोंशाकाचे कश्ट, त्रास मायेन सोंसले, ताणेंच हें सगलें 
करपाचें . 

विश्वनाथ बशिल्ले कडेन अध्यात्माचेर उलयतालो. “मरणा उपरांत मनशाची 
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कूड सोंपता. आत्मो जिवोच उरता अशें आमचो धर्म सांगता. मरण हो अन्त | 
न्हय, तर एका वेगळ्या जगांत प्रवेश. जंय आत्मो दुसरो जल्म घे म्हणसर 
रावता. आनी हे सगले मंत्र, हे सगले विधी म्हळ्यार आत्म्याक हांगच्या 
मोहा पासून पयस करून ह्या जगांतल्यान अळंग त्या जगांत पावोवप... त्या 
जगाची वाट दाखोवप.” 

एका दोतोराच्या तोंडांतल्यान ही अध्यात्माची भास आयकतना मुक्ताक 
हाँसो आयलो. तशें पळयल्यार विश्वनाथाक अध्यात्माचेर उलोवंक खूब आवडटालें. 
आचरणांत ताचो थेंब नासु, उलोवणें मात अध्यात्मान थपथपिल्लें. तो अशें 
कितेंय उलोवंक लागलो म्हणटकीर नलिनीक ताचो भोव अभिमान दिस५. 
आतांय बी बशिल्ले कडल्यान ती मोट्या अभिमानान हेरांचेर नदरो मारताली. 

मुक्ताक दिसले, आपलो बापूय केन्ना अध्यात्माचेर उलयलो ना. पूण ताची 
सगली जीणच अध्यात्म पचयिल्ल्या मनशा वरी आशिल्ली. आनी हो चल्ला 
तो सगलो खटाटोप जर सोंशाकाच्या आत्म्याक ह्या जगांतल्यान अळंग 
दुसर्‍या जगांत व्हरपा खातीर चल्ला, जाल्यार सगलें व्यर्थच! सोंशाकाचो 
आत्मो सगल्यांचेर देखरेख दवरूक हांगाच घुटमळटलो. शक्‍य आसल्यार 
धेंगसो लेगीत घालीत. आपल्या मनांत आयलें तें ताणें ल्हवूच सुधाक 
सांगले. तें मोठ्यान हांसलें. ताचो हांसो आयकून सुनंदान बशिल्ले कडल्यान 
शूऽऽ केलें. फकाणाचो भाग सोडलो जाल्यार लेगीत मुक्ताक खऱ्यांनीच 
सोंशाकाची उपस्थिती जाणवताली. अशीं सगलीं जाणां जमलीं जाल्यार 
सोंशाका खूश आसतालें. 

सोंशाका फाटल्यान रांदचे कुडीचे देखरेखीची जापसालदारकी आपसूकच 
सुनंदाचेर येवन पडिल्ली. ताचीं भुजां त्या भारान बागवल्लीं. खंयय कितें 
चुकत आनी कावळो काकोळ व्हर नासतना रावत म्हणून ताका एक सारको 
हुसको दिसतालो. ताणें तशें धा फावटीं मुक्ता कडेन उलोवन दाखयलें. 

मुक्तान म्हळे, “आत्या, पोरसांत सकाळ सावन कितले कावळे काव, काव 
करीत आसात. तातूंतलो एक तरी काकोळ व्हरतलोच. तूं बेठोच हुसको करी 
नाका.” 
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| “तू सोंशाकाक वळखून नकळो पापया. मना सारकें जालें ना जाल्यार 
काकोळ व्हरचें ना तें.” सुनंदाचो हुसको वच नासलो. 

“कोण काकोळ व्हरचें ना आत्या?” मुक्तान हांसून विचारलें. 
“सोंशाका... पाड घाल म्हर्जे... कावळो गो.” सुनंदा सगलेंच घुसपलें. 
रांदून जातासर दोन जालीं. सगल्यांच्या पोटाक चुरचुरीत भूक लागिल्ली. 
वणटीक तेंकून पाट, मुखार केळी पान, दावे वटेन उदका तांबयो-पेलो. नळ्यां 
मदीं घाल्ल्या उजवाडाच्या हारशांतल्यान वासरेर घणघणीत उजवाड पडटालो. 
सगले पाटार बसले. बायलांनी वाडूंक सुरवात केली. वेळ जाल्ल्यान सगल्यांकच 
भूक लागिल्ली. भुरगी तर बशिल्ले कडेन चुळबुळटालीं. 

काकोळ व्हरतकीर जेवपाक सुरवात करचेली. अण्णा जगन्नाथाक घेवन 
आंगणांत काकोळ दवरूंक गेल्लो. अकस्मात भायर सगली सामसून जाली. 
सकाळच्यान आड्डुपी कावळे खंय तरी गडप जाल्ले. चुकून लेगीत कावळ्याचे 
'कां' आयकूंक येनासलें. फकत जगन्नाथ कावळ्याक आपोवंक कां कां' 
करतालो तितलोच आवाज कानार पडटालो. 

“मेलें तरी पिडपाचें सोडिना.” विश्वनाथान पाना वयल्या अन्नाचेर नदर 
मारीत म्हळे. हें आयकून कोण तरी हांसलो. कोणें तरी १२55 केलें. 
आत्या सालाच्या जनेलांतल्यान कावळ्यांक तेळीत आशिल्ले. थंय सावन 
ताका दुर्गाचेर दवरिल्ली काकोळ स्पश्ट दिसताली. मुक्ता ताका सोदीत 
सालांत गेलें तेन्ना तें मान वांकडी करून वयर झाडाचेर नदर मारतालें. 
मुक्ताची जाग लागतकीर ताणें म्हळे, “पळय, पोरसांत घे55 म्हणून कावळे 
आसात म्हणटालें न्हय तूं? दिसता तुका एकलो तरी? खंय गेले नांवाडगे 
साता समुद्रा पेल्यान म्हणून देव जाणा!” 

मुक्तान हांसो चिड्डीत विचारलें, “कोण गो आत्या?” 

“कावळो गो...” 

“आत्या, सोंशाकाक नावाडगें म्हणटा?” मुक्तान विचारलें 

सुनंदान पोले फोडून घेतले. तें पळोवन मुक्ता हांसूंक लागलें. पूण सुनंदाचें 
ताचे कडेन लक्ष नाशिल्लें. 
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“पोरां-बाळां उपाशीं आसात. यो आतां आनी व्हर काकोळ.” ताणें अदृश्य | 
कावळ्याक काय सोंशाकाक उद्देशून म्हळें. 

हें आयकल्ले वरी एक कावळो म्हसंगाचेर येवन बसलो. पळयतल्यांक 
स्सूऽ जालें. पूण खीण भरच. कावळ्यान हे वटेन ते वटेन पळयलें; पूण 
काकोळीक पळय नासतना तो आयिल्ले तेच दिकेन उडून परतो गेलो. 

आतां जगन्नाथा वांगडा अण्णाय बी 'कां कां' करून कावळ्यांक आपोवंक 
लागलो. विश्वनाथ आनी महेश उठून भायर आयले. भितरल्यान भुरग्यांच्या 
रडपाचो आवाज येवंक लागिल्लो . 

विश्वनाथान महेशाक म्हळे, “ह्यो पाडी रिती घेवन बसूंकच जायना. एका 
कावळ्याक लागून कितल्या जाणांनी जेवणाक तळतळपाचें?” 

पूण अण्णा सामको तेमाक पेटिल्लो. पळोवंया तरी कितलो अंत पळयता 
ते आमचो. ताणें मनांतल्या मनांत म्हळें. 

सुनंदाचो जीव वयर सकयल येवंक लागिल्लो . 

“पिडापीड गो बाये सगली.” ताणें वित्रागून म्हळें. “आसतनाय बी आनी 
आतां नासतनाय बी.” 

हे चल्लां तें सगलें पळोवन मुक्ताक हांसो येतालो. पूण सुनंदा हुजीर 
मेकळेपणान हांसूंकय मेळनासलें. आपलीं फकाणां करता म्हणून तें आनीकय 
वित्रागतलें आशिल्ले. 

इतल्यांत कितें तरी याद जाल्ले वरी सुनंदा सट्ट करून उठलें. मुक्ताक 
घेवन बद्द भायर गेलें. अण्णाक म्हऱ्यांत आपोवन ताणें ताच्या कानांत कितें 
तरी फुतूफुतू केलें. अण्णा परतो आंगणांत गेलो आनी अदृश्य सोंशाकाक 
सांगिल्ले भशेन ताणें म्हळे, “हें पळय, तुका जाय तशेंच जातलें. व्हर तूं 
काकोळ.” 

पूण तरीकय कावळो झळकलो ना. 

सुनंदान मुक्ताक धोंगशिलें. “तूं सांगून घे.” 

मुक्तान आंग काडलें. “हांव? हांव आनी कितें सांगून घेवं?” 

“आगो, तुजे कडल्यान उतर घेतलां न्हय ताणें त्या दिसा?” 
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“हय गो. पूण कसलें तें म्हाका खबर ना.” 

“नासूं. ताका खबर आसा. कितें तें सोंशाका जाणा. तूं फकत ताच्या मना 
प्रमाणें जातलें म्हणून सांगून घे.” सुनंदान म्हळे. 

“आत्या, हीं कसलीं नाका जाल्ली पिशेपणां?” मुक्तान विचारलें. 

“पिशेपणां काय शाणेपणां हांव नकळो. पूण सांगतां तें आयक.” 

... सांगता तें आयक... सोंशाकाचीं उतरां परतीं कानार पड़लीं अशें 
मुक्ताक दिसले. 

महेश, विश्वनाथ, जगन्नाथ सगले मुक्ताक पळयताले. भितरल्यान भुरग्यांच्या 
रडपाचो आवाज चडच मोठ्यान येवंक लागिल्लो. सोंशाका विशीं किंवाटो 
सो मुक्ताच्या मनांत भरून आयलो. ताका दिसलें, आत्या म्हणटा तशें 
खऱ्यांनीच हाची पिडापीड सोंपना. 

“कितें आसा गो तुज्या मनांत? अजूनय कित्याक पिडटा?” ताणें मनांतल्या 
मनांत सोंशाकाक प्रस्न केलो. “व्हर बाये काकोळ.” 

खंयच्यान तरी एक कावळो परतो म्हसंगा झाडाचेर येवन बसलो. 

“पळय, पळय,,, आयलें.. आयलो...” आत्यान म्हळे. “हात जोड आनी 
सांगून घे.” सुनंदान कावळो परतो उडून वचत म्हणून ल्हव आवाजान म्हळे. 

मुक्तान हात जोडले आनी मना विरुद्ध काय जायना, पूण ' तुज्या मनासारकें, 
लुका जाय तशें जातलें.' अशें म्हणून मनांतच सांगून घेतलें. बोला-फुलाक 
गांठ पडिल्ले वरी कावळो खिणा मजगतीं पाना वयलो वड़ो घेवन गेलो. 
फाटोफाट कितलेशेच कावळे पाना भोंवतणी जमले. 

“पळयलें मगो, हांवें कितें सांगिल्लें तुका?” सुनंदान समाधानान म्हळे. 
पूण मुक्ताक संताप मारिल्लो. येन्ना आनी तेन्ना हो कावळोच दुस्मान कसो 
फाटीं लागिल्लो अशें ताच्या मनांत आयले. 

भितर सगले जाण जेवणाचेर तुटून पडिल्ले. हांसत, खेळत चलिल्ली 
जेवणाची पंगत एका सुखी कुटुंबाचे चित्र दोळ्यां सामकार उबें करताली. पूण 
मुक्ता जाणा, हें खरें न्हय. हो फकत भायलो मुखवरटो. त्या मुखवट्या 
फाटल्यान एकामेकांचो दुस्वास, अविस्वास, शीण, नसाय, कोडसाण लिपल्यात . 


२२५ / वास्तू 





काकोळ व्हरूक वेळ कित्याक लागलो ताचीं तरेकवार कारणां सोदचेली 
सामकी सर्तच लागिल्ली. जो तो ताचेरच उलयतालो. 

युगां युगां पसून चलत आयिल्ली वाडपाची पद्दत इतल्या वर्सानी 
लेगीत बदलूंक नाशिल्ली. हे वटेन मीठ, ते वटेन चटणी, ताचे सकयल 
लोणचें, दाव्यान शीत, उजव्यान भाजी, कुशीक वडे, पापड, शिताचेर वन्न, 
वयर तुपाची धार आनी सार. सगलें सामकें थारून गेल्लें. ह्या घराक बदल 
केन्ना अपेक्षितच नाशिल्लो. 

दादले, भुरगीं जेवन उठलीं. वावराड्यो उश्टीं, पानां भरून उडयतालीं. 
पाना भायर पडिल्लें उश्टें काडून ताचेर शेणा लोळो भोंवडायतालीं. म्हणटा 
खिणाक सगलें नितळ निवळ जातलें. मागीर नवीं पानां, नवे पेले आनी 
बायलांची पंगत बसतली. पूण ते म्हणसर वेळ लागतलो हें चिंतून मुक्ता 
चवकेर आयलें. शेणा जमीन आतां चडश्या घरांनी दिस नाशिल्ली. पूण हैं 
घर तश्श्याक तशें पोन्नें रूप घेवनच उबें आशिल्ले. 

सोंशाकाचे कुडीचें दार उकतें आशिल्ले. हें कोणें उकतें केलें काय अशें 
चितत मुक्तान भितर पळयलें. जनेल बंद आशिल्ल्यान कुडींत काळोख 
आशिल्लो. पूण घरांतल्यान भितर येवपी उजवाडांत ताका बाजयेर कोण 
तरी न्हिदिल्ल्याचे जाणवले. 

“कोण थंय?” ताणें म्हळे. 

“मुक्ता” सुनंदाचो न्हिदसुरी आवाज आयलो. 

“शी! आत्या तुवें भिश्टायलें आं म्हाका. सोंशाकाच बाजयेर येवन 
न्हिदलां कशें दिसलें म्हाका. तूं हांगा केन्ना येवन आड पडलें गो? आतांच 
म्हजे वांगडा भायर आशिल्ले न्हय गो तूं?” 

“तूं रांदचे कुडींत गेलें तेन्ना हांव हांगा आयलें. सोंशाकाची याद आयली 
गो. दादल्यांचीं जेवणां उलगली आसललीं. उठ्ठां हांव.” 

“नाका, आड पड तूं. सगलें निवळ करून परत पानां दवरता सर वेळ 
आसा.” 

“म्हाका हांगा पळोवन भिलें मगो तूं? हरशीं सोंशाका जितें आसतना तूं 
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केन्ना भिलें ना मगो ताका. मागीर आतां कसलो भंय?” सुनंदान म्हळे. 
मुक्ता चितूंक पडलें. भंय न्हय, पूण आंगार शिरशिरो सो आयिल्लो खरो. 

“आत्या, ह्या दिसांनी वातावरण सुतकी, मनाचेर एके तरेचें चेपण देखून 
सोंशाकाचे बाजयेर कोण तरी दिसतकीर कच्च जालें. भंय न्हय तो.” 

“आसूं तें.” सुनंदान विशय बदल्लो. “पूण एक सांगतां, सोंशाका गेलें, 
आतां ह्या घराचे कितें हें चितूनच म्हजो जीव अर्दो जाला.” 

“तुमी सगल्यांनी गरजे भायर सोंशाकाक महत्त्व दिलें. गरजे भायर ताका 
भियेवन दीस काडले. ताच्या शेकातळा वावुरचेली तुमकां इतली संवय 
जाल्या, की आतां मेकळो स्वास घेवपाचीच तुमकां भिरांत दिसता.” मुक्तान 
म्हळे. 

“शशूऽऽ कितेय उलोवं नाका. एक जाणा जा. तें जें कितें करताले तें 
फाटलें फुडलें चितून करताले. ताचे नदरेन तरी सगल्यांच्या बर्‍या खातीर.” 
सुनंदान सांगलें. “भायल्यान तुमकां कशेंय दिसूं. भितरल्यान तें मायेस्त 
आशिल्ले.” 

मुक्ताक हांसो आयलो. “आत्या,” ताणे म्हळे, “तें भायल्यान आनी भितरल्यान 
कशें आशिल्लें तें हांव नकळों. पूण तें आपलें तेंच खरें करपी आनी खूब हट्टी 
आशिल्ले हें नक्की. घोवान ताचे वांगडा कशे दीस काडल्यात आसतले तोच 
जाणा!” 

“घोवान कशे दीस काडले?” आत्या सडसडीत हांतुणार उठून बसलें. 
“लुका कांयच खबर ना. सोंशाका जें...” तें कितें तरी सांगूंक वतालें, 
इतल्यांत पोमीन दारांतल्यान तकली भितर घाली. 

“आत्या,” ताणें उलो मारलो. “मुक्ता, तूंय बी हांगाच आसा? हांव तुमकां 
सगल्याक सोदतां मगो. चलात, जेवंक येयात. सगलीं रावल्यांत तुमकां.” 

दोगांय उठून जेवंक गेलीं. आत्याचें उलोवप अर्द्यारूच उरलें. 

जेवणां उलगलीं तसो बायलांक मातसो सुशेग मेळळो. मागील दारांत 
वावराङ्यो आयदनां घांसपाच्या कामाक लागिल्ल्यो. जगन्नाथान जेवता 
खिणाक कूस मारिल्ली. 
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लिलान म्हळें, “चल गो मुक्ता, माळयेर वचून मातशीं आड पडुया.” | 

मुक्तान म्हळे, “आत्या, तूँय माळयेरच यो.” 

पोमीन वयर वचून बेगिबेगीन शेंदन्यो पातळळ्यो. वत्सल चवकेर आड 
पडिल्लें. सगलीं माळयेर वतात तें पळोवन ताणें शेंदरी कवळळी आनी 
नातवाक हांडीर मारून तेंय बी माळयेर गेलें आनी शेंदरी पातळावन थंय 
आड पडलें. 

ताका पळोवन सुधान कपलाक आंटयो घाल्यो आनी म्हळे, “वत्सुआका, 
तूं चवकेर न्हिदिल्लें न्हय गो?” 

"थंय न्हिदच पडना जाली.” वत्सलान म्हळे. | 

“आमी कितें उलयतात तें आयकूंक आयलां तें.” विद्यान ल्हवूच महक, 

“अजून सभाव बदलूंक ना.” लिला फडफडलें. 

सुनंदान म्हळें, “न्हिदू गो ताका. तुमकां खंय बादता तें.” 

“आत्या, तूं बेठीच पार्त घेवं नाका ताची. चोंबडेपणां करूंक आयलां तें 
सुधा चणचणलें. 

वत्सल मात वांकडी मान करून तांचें उलोवणें आयकुपाचो यत्न करताले. 
तें पळोवन मुक्तान म्हळे, “कितें वत्सूआत्या, हांगाय न्हीद पडना?” 

वत्सलान कूस परतिली. 

लिलान विचारलें, “येदोळ काकोळीचो कसलो बोवाळ चलिल्लो? बरोच 
वेळ लागलो व्हरूंक.” 

“कांय ना गो. कावळ्यांची पोटां भरिल्लीं.” मुक्तान म्हळें. 

सुनंदान रोखडोच ताचेर घेंगसो घालो. “फकाणां करूं नाका.” 

विद्यान म्हळे, “पूण सांगात मगो कितें जालें तें.” 

हाचेर मागीर आत्यान तांकां कावळ्याच्या रुपान सोंशाकाच आयिल्ले 
भशेन सगलें वेवस्थीत आनी विस्तारान सांगलें. 

“पूण ताच्या मना सारके म्हळ्यार कितें?” सुधान विचारलें. 

“तें म्हाकाय खबर ना.” मुक्तान वाजेवन म्हळे. “हांगा मगो सोंशाकान 
सगल्यांक पिशें लायिल्लें. आनी आतां हीं दुसर्‍यांक पिशें करूंक सोदतात.” 
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। | मुक्तान आपली तिडक उक्तायली. सुनंदान परत ताका धपकायलें. “मुक्ता 
`. सोंशाका इतलें धोरणी आनी दूरदृश्टी आशिल्लें मनीस मेळूंक कठीण.” 
मागीर ताणें तांकां सोशाकाक मुक्ता मेळ्ळें तेन्ना कितें जालें ती गजाल 
सांगली. 

हेवटेन, ती गजाल आयकतना, न्हिदिल्लें वत्सल उठून बसलें. 

“असलें कसलें बाये उतर घेतलें सोंशाकान?” ताणें रावं नन जावन 
विचारलें. सगल्यांनी एकदम ताचे कडेन पळयलें. सुनंदान म्हळें, “पुरो जाल्यो 
' गजाली. आतां मातशीं आड पडात.” 

सगल्यांनी मोन्यांनी दोळे धांपून घेतले. 

वत्सलाचो विरूस जालो. 

दुसऱया दिसा सकाळीं लिला, विद्या, सुधा आपआपल्या घरा गेलीं. 

प्र 

दासान अण्णाक रकाद धाडिल्लो, आपूण फाल्यां सांजचो येतां. दास येता 
म्हणटकीर सोंशाकाच्या वेव्हारा विशींच कितें तरी सांगूंक येता हे विशीं 
कोणाक दुबाव नाशिल्लो. एके तरेची उमळशीक वातावरणांत जाणवताली. 

मुक्ताक दिसले, सगल्यांच्या मनांत सोंशाकाचे पयशेच घुंवतात आसतले. 
तें गिरीबाप्पाचे कुडींत गेलें. तो वॉल्तेराचेर दोळे धांपून बशिल्लो. मुक्ता 
मोन्यांनी बाजयेर बसलें. पूण गिरीबाप्पाक ताची सुलूस लागली आनी ताणें 
दोळे उगडले. मुक्ताक पळोवन तो हांसलो. 

“कितें चिंततालो गिरीबाप्पा?” मुक्तान विचारलें. 

“कांय ना गो” 

“कांय ना कशें? कितें तरी चिंततालो तूं. हरशीं भायर बल्कांवाचेर 
बसता तूं ह्या वेळार. पूण तूं थंय दिसलो ना म्हणून हांव हांगा आयलें. कितें 
चिंततालो ? ” 

गिरीबाप्पा जाणा, मुक्ता सूंठ कशी फाटल्यान लागतलें. सांगले बगर 
ओगी राबचें ना. 

तो हांसलो. “तशें खास कांय ना गो. फाल्यांचें चिततालों.” 
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“फाल्यांचें कितें?” 

“विसरलें? फाल्यां दास येतलो न्हय गो.” 

“हय, फाल्यां आबेरतूर.” मुक्तान हांसून म्हळें. “पूण तुका आनी म्हाका 
कित्याक हुसको ताचो?” 

“ना गो बाये. म्हाका म्हजो हुसको ना. पूण तुजो हुसको दिसता.” 

“म्हजो?” मुक्ताक हांसो आयलो. 

गिरीबाप्पान परत दोळे धांपून घेतले. ताचें मन खूब वर्सा फाटीं गेल्लें... 
फाटल्यो यादी उस्तितालें. सोंशाकान कितें तरी म्हणिल्लें... जें आयकून तो 
अस्वस्थ जाल्लो... ह्या खिणाक तो तें याद करचेलो यत्न करतालो. 

मुक्तान उलो मारलो - “गिरीबाप्पा...” 

पूण तो आपल्याच चिंतनांनी शेणून गेल्लो. मुक्ताक दिसलें, ताची तनरी 
भंगोवप सारके जावचें ना. तें उठून मोन्यांनी भायर गेलें. 

सालांतल्यान महेश, विश्वनाथ, अशोक, सुधीर आनी प्रमोदाच्या उलोवण्याचो 
आवाज भायर चवके मेरेन येतालो. चवकेर अण्णा एकलोच आशिल्लो. 
“बस मुक्ता.” ताणें म्हळें. ताच्या तोंडा वयली अस्वस्थकाय स्पश्ट दिसताली. 

“तू एकलोच सो बसला रे हांगा? सालांत कित्याक बसलो ना?” मुक्तान 
विचारलें. 

अण्णान नकारार्थी मान हालयली. सालांत कसली चर्चा चल्ल्या, तो | 
जाणा. पूण थंय बसून ताचेर चर्चा करची शी ताका दिसना. सोंशाकान 
कोणाक कितें दवरलां काय होच प्रस्न सगल्यांच्या मनांत घोळटा आसतलो 
हें ताका खबर आसा. पूण सोंशाका कितें करीत हाचें चित्र काडप कोणाक 
शक्य नाशिल्लें. दास येतकीर कितें तें कळपाचें. ते मेरेन हो प्रस्न मनांत 
घोळयत वेळ काडपाचो हेंय तो जाणा. 

“अण्णा,” मुक्तान म्हळे, “सोंशाका गेलें पूण ताचो शेक मात तसोच उरला 
कसो दिसता म्हाका.” 

“ना गो. हो शेक चडांत चड फाल्यां म्हणसर उरपाचो. एक फावट सगलें 
जाहीर जातकीर मागीर पळय तूं कितें घडटा तें.” अण्णान म्हळें. 


२३० /। वास्तू 


“अण्णा, तुकाय फाल्यांचो हुसको जाला?” 

“हय गो. फट कित्याक उलोवं?” 

“गिरीबाप्पाकय जाला.” 

“प्रत्येकाचे हुसके वेगवेगळे. गिरीबाप्पाक दुडवांचो मोह ना. ताचो हुसको 
वेगळो आसतलो.” अण्णान म्हळे. 

“ताका म्हजो हुसको जाला खंय.” मुक्तान हांसत म्हळे. 

अण्णान एकदम मुक्ताक पळयलें. “गिरीबाप्पाक तुजो हुसको जाला जाल्यार 
ताका कितेंय तरी कारण आसतलें मुक्ता. हांशाचेर व्हरू नाका.” अण्णा 
गंभीर जाल्लो. 

“पूण गिरीबाप्पाक म्हजो हुसको कित्याक जाला म्हाका कळना. हांव 
सोंशाकाच्या “पोटल्याचे' सर्तीतय ना. हांव फकत कुशीक रावन पळोवपी 
एक प्रेक्षक.” मुक्तान म्हळें. 

अण्णा हांसलो. ताणें म्हळे, “मजा पळयल्या मुक्ता, पयशे सोंशाकाचे. पूण 
हुसको आमकां सगल्यांक. ताका चड मेळत काय? म्हाका उणें मेळत काय? 
कितेंय सांग, सोंशाकाचो ह्या घराक व्हड आदार आशिल्लो. गरज पडली 
त्या त्या वेळार पयशे मोडूंक तें फाटीं रावलें ना. तरीकय सगल्यांचे नदरेन 
तें चामटें. कित्याक खबर आसा?” 

“कित्याक?” 

“ताणें गरजे भायर केन्ना कोणाक पयशे मोडूंक दिले नात. आमची 
येणावळ सगळी रासवळ. फोल्गां मारूंक मेळपा सारकी आमची परिस्थिती 
न्हय. सोंशकान आपलेच न्हय, तर आमचे येणावळीचेरय कड़क नदर 
दवरली. हुस्क्याचो व्हड वांटो तें कांय न्हय करून पेलतालें. आतां तें ना. 
आतां हे जीर्ण वास्तूचें कितें?... पोमीच्या लग्नाचे किते?” अण्णान हुस्कार 
सोडलो . 

मुक्ताक दिसलें, पयशे ही वस्त मनशाचे जिणेंत खूब म्हत्वाची. जाचे 
कडेन आसता ताका ताची किंमत नासुंये; पुण नासतात ताच्या माध्यार 
हुसक्याचें वजें सर्वकाळ आसता. पोमी जेवंक आपोवंक आयले तसो अण्णा 
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उठलो. पोमी थंय मुक्ता म्हन्यांत बसलें. मुक्ताक पोमीचो सभाव खूब आवडटा. _ 
कसलेय परिस्थितींत ताच्या तोंडा वयलो हांसो शेणना. तें सुखी जावचें अशें 
मुक्ताक मना पसून दिसता. 

“पोमी” ताणें मायेन म्हळे. “आज घरांतलें वातावरण सामकें चितेस्त 
जालां.” 

“हय गो. फाल्यां दासूकाका येतलो न्हय.” पोमीन म्हळे. 

कितलेशेच दीस मुक्ताच्या मनांत कुचमतालो तो प्रस्न ताणें पोमीक 
विचारलो . 

“पोमी, म्हाका खरें सांग, तुका हो न्हवरो पसंत आसा?” 

पोमी मुक्ताक खीणभर पळयत रावलें. मागीर मातशें हांसलें. 

“तुं हो प्रस्न म्हाका कित्याक विचारता हांव जाणां मुक्ता.” 

मुक्ता मोन्यांनी ताका पळयतालें. 

“हांव जाणां, तो चड शिकूंक ना. हांव तरी खंय चड शिकलां? तो 
दिसूंकय बरो ना. पूण एक सांग, मनशाचो कस फकत ह्या दोनच कसवटेंचेर 
घांसून पळोवपाचो?” 

पोमीच्या उलोवपांत पोटतिडक आशिल्ली; खरेपण आशिल्ले. 

“हेर आनीकय कसवट्यो आसात मुक्ता. वत्सूआकाच्या उलोवण्याचेर 
वचू नाका तूं. हांव ताका मेळळां; ताचे कडेन उलयलां. पोन्न्या विचारांचें 
आसूनय सोंशाकान म्हाका ताचे कडेन उलोवंक वेळ दिलो. घडये ती ताची 
पद्दत आशिल्ली म्हाका सांगचेली - घे ताका पारखून. भाटां-बेसां आसात 
म्हणून तो बसून खायना. आपूण कश्ट करता. घाम गाळटा. एक सांगूं, 
सांशाकान ताका पारखूनच म्हजे खातीर सोदिल्लो. पर्याय ना म्हणून वा 
तडजोड म्हणून हांवें हें लग्न मानून घेवंक ना मुक्ता. खऱयांनीच हांव खोशी 
आसां.” 

मुक्तान पोमीक घट्ट वेंगेंत घेतलें. “पोमी, तूं व्हड जालां गो. म्हज्या मना 
वयलें वजें ना जालें.” ताणें म्हळें. 

“आनीक एक गजाल...” पोमीन म्हळे. “अण्णाक, आईक बेठोच म्हज्या 
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लग्नाचो हुसको जाला. सोंशाकान म्हज्या लग्नाचो भार आपूण घेतां म्हणून 
सांगिल्लें. पूण आतां तें ना देखून आपले कडेन सगलें कशें जातलें अशें तांकां 
दिसता. पूण लग्न ल्हान शें जाल्यार जाता, पूण तें हुसक्या विरयत जावचें 
अशें म्हाका दिसता. तूं सांग गो अण्णाक, म्हजी कसलीच व्हडली अपेक्षा 
ना... तांकां चितेस्त पळोवन म्हाका खूब कश्ट जातात.” पोमीचे दोळे ओले 
जाले. 

“पोमी, तूंय हुसको करूं नाका.” मुक्तान ताचे फाटीर थापटीत म्हळे. “ तुजें 
लग्न नक्कीच थाटांत जातलें. पळोवशीत तूं.” 

दादले जेवन उठ्ठकीर बायलो जेवंक बसल्यो. हरशीं गजाली करीत 
जेवणां जातालीं. पूण आज आपआपल्या चिंतनांनी शेणून सगलीं मोन्यांनी 
जेवतालीं . 

रातचीं हातुणार आड पड़टकीर सुनंदान मुक्ताक म्हळे, “फाल्यां दास 
येतलो हें कानार पडटकीर घरांतलें वातावरण कशें बदल्लें तें पळयलें मगो 
तुवें. येन्ना आनी तेन्ना सोंशाकाच्या दुडवांचेर नदर. वत्सल तर सामकेंच 
उचांबळ जालां. जण एकल्याक सामकी खात्री आसा आपल्याक कितें तरी 
मेळटलेंच. पूण सोंशाकाक वळखनात हीं? मनांत आयलें जाल्यार काशीनाथाल्या 
चेड्याक सगलें दिवन उडयत तें.” 

“हो काशीनाथ कोण?” 

“काशीनाथ म्हळ्यार म्हाबळूदादालो राखणो.” 

“हो म्हाबळूदाद कोण?” 

“म्हाबळूदाद म्हळ्यार... आसूं, भांगूं तें. मुक्ता, म्हाबळूदाद कोण तें 
महत्त्वाचें न्हय. हांव सांगूंक सोदतां तें म्हळ्यार सोंशाका कितेंय करूंक 
शकता.” 

मुक्ता हांसूंक लागलें. तें पळोवन सुनंदाय हांसूंक लागलें. 

“आत्या, इतले दीस सगलीं ओगी आशिल्लीं. पूण आतां मात काळजांतलो 
हुसको तोंडार दिसूंक लागला. तूं सांग, तुज्या मनांत कितें आसा तें.” मुक्तान 
म्हळे. 
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“म्हज्या मनांत कितें आसतलें मुक्ता? पाडें नशीब घेवन जल्माक आयलें. 
जें म्हजें आशिल्ले तें लेगीत म्हाका फाव जालें ना. म्हाका दुसऱ्याची कसली 
अपेक्षा आसतली ? 'ठेविलें अनंतें तैसेची रहावें...' हें पचोवचेलो हांव यत्न 
करीत आसां. पूण अण्णाचो हुसको पळोवन म्हाका हुसको जाता. तो स्वार्थी 
न्हय. पूण परिस्थितीच अशी...” सुनंदान खंत उक्तायली. 

“सोंशाकाक ताची जाणीव आशिल्ली न्हय?” 

“हय गो. तशें पळयल्यार, तें द्रश्टै बी म्हणटात पळय, तशें आशिल्लें 
म्हळ्यार जाता.” 

“आत्या, द्रश्टै काय नश्टै गो?” मुक्ताक हांसो आयलो. “ताणें काशीनाथाल्या 
चेड्याक सगलो पोटलो दवरलो जाल्यार तूं ताका कितें म्हणटलें?” 

“तूं म्हणून मगो एकच घट्ट धरून बसता. हांवें तें बेठेंच उदाहरण 
दिल्लें. पूण एक सांगतां, ताणें खच्यांनीच तशें केले जाल्यार फुडलें कितें तरी 
चितूनच ताणें तशें केलां आसतलें हें हांव तुका खात्रीन सांगीन. कोण मनीस 
कसो हाची ताका जूस्त पारख आशिल्ली.” सुनंदान म्हळे. 

“आत्या, पुरो तुजी सोंशाकाची व्हडवीक. म्हजे नदरेन सोंशाका सगल्या 
कुटुंबाचेर शेक चलोवपी, सगलीं सुत्रां आपल्या हातांत घेवन दुसऱ्यांक 
नाचोवपी अशें आशिल्लें. तुमी कोण्णें एकल्यान ताच्या उतरा भायर वचचेलें 
धाडस केलें ना. जीं कितें थोडीं वर्सा ताणें घोवा वांगडा संवसार केलो तेन्ना 
ताणें बाबड्यान सोंशाका वांगडा कशे दीस काडले देव जाणा!” 

सुनंदा एकदम हांतुणार उठून बसलें. 

“मुक्ता, किते खबर आसा तुका सोंशाका विशीं? ताच्या घोवा विशीं? तुमी 
सगल्यांनी पळयलें तें तापपी, धेंगशे घालपी, हट्टी सोंशाका. पूण तें तशें 
कित्याक जालें हाचो सोद कोणें घेतलो ना. बाप्पाक आनी गिरीबाप्पाक खबर 
आशिल्लें देखून ते सोंशाका कडेन वागतना सदांच मायेन वागले. हेर सगले 
आपलो स्वार्थ सादना जातकीर सोंशाकाक नांवां दवरूक मेकळे जाले. सोंशाकाक 
खबर आशिल्ले आपूण खंबीर जावन हे वास्तूक आदार दिलो ना जाल्यार हे 
वास्तूक आनी कुटुंबाक एका सुत्रान बांदून दवरपाची तांक हेर कोणांत ना.” 
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सुनंदाक इतलें पोटतिडकीन उलयतना मुक्तान केन्ना पळोवंक नाशिल्लें. 

“केन्ना कोणाक सांगलें ना. सांगचेली गरजच पडली ना. सोंशाकान 
आपलें जें चित्र उबें केल्लें तें तशेंच उरप गरजेचें आशिल्ले. पूण आतां 
सोंशाका ना. आतां ताचे विशीं कोणेंय कितेंय म्हळ्यार म्हाका दुखता गो. 
सोंशाकान जें कितें भोगले, सोसले तें हांव जाणां.” 

सुनंदाचे दोळे भरून आयले. “सगल्यांक ताचे दुडू जाय. पूण कितल्या 
जाणांच्या काळजांत ताचे विशी माया आशिल्ली हांव नकळों. ताका दर 
एकल्याची पारख आशिल्ली. कोण कसो हैं तें खिणा मजगतीं पारखितालें. 
आनी ते प्रमाण वागतालें. घडये ताचे कांय निर्णय चुकल्यात आसत. पूण 
चडशे सारके आसताले. त्या खिणाक आमकां ते चुकीचे दिसले तरीकय!” 

ते रातीं सुनंदान मुक्ताक सोंशाकाची गजाल सांगली. 

धाव्या वर्सा सोंशाकाचें लग्न जाल्ले. घोव आंडदांड धिप्पाड आनी ताचे 
परस धा-बारा वर्सानी व्हड. सोंशाका गोरेंपिठ्ठ नाजूक बावली कशी. न्हाण 
येयीसर सोंशाका कुळारा उरलें आनी बाराव्या वर्सा 'न्हाण' येतकीर ताका 
घोवागेर धाडले. 

लग्नाचो अर्थ धड खबर नाशिल्ले ते चलयेक त्या आंडदांड घोवा 
कडल्यान कितें सोंसचें पडलें, ताणें ताका कितलें पिडलें हें सोंशाकान केन्ना 
कोणाक सांगलें ना. घडये आवयक सांगत आशिल्ले. पूण ती ताच्या ल्हानपणांतच 
भायर पडिल्ली. बापाय कडेन मेकळेपणान उलोवपाचो तो काळ नाशिल्लो . 
रात येता म्हळ्यार ताका थरथरो भरतालो. राती कडेन खंय तरी लिपून 
रावचेलो ताणें यत्न करचो. पूण ताची मांय ताका जूस्त सोदून काडटाली 
आनी पुताचे कुडींत धुकलून दिताली . 

मांयन सुनेक मारचें, उपाशीं दवरचें, पूण तिणें ते अजाण चलयेक केन्नाच 
समजून घेतलें ना. 

भाटां, बेसां प्रत्येकाची वेगळी आशिल्लीं तरीकय सोंशाका रावतालें तें 
घर चवगांचें आशिल्लें. घड़टा तें पळोवपी लोक घरांत आशिल्ले पूण कोण्ण 
ताच्या आदाराक धांवन गेलो ना. 
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वाच्यार म्हणटात तश्यो ह्यो गजाली हाच्या, ताच्या कानार येवच्यो. : 
थंयचे थंयच धपटुच्यो. एक फावट लग्न करून दिल्ले धुवेक परत कुळारा 
हाडप ही भोव लजेची गजाल अशें मानपी तो काळ आशिल्लो. घोवान 
खोंटावन परत धाडसर एक बायल घराच उरताली - सुखांत किंवा दुख्खांत, 
पूण घराच उरताली. | 

मुक्ता सुन्न जावन एके बारा वर्साचे चलयेचो विकळाप आयकतालें. त्या 
बंद दारा आड सोंशाकान कितें सोंसलां आसतलें हें कळप कठीण नाशिल्लें. 

सोंशाकाचो घोव लंपट आशिल्लो आनी ताका पिवपाचेंय वेसन आशिल्ले. 
ह्या सगल्या छंदांचेर मोडूंक ताचे कडेन पयसोय भरपूर आशिल्लो. एकलोच 
पूत म्हणून आवयन माथ्यार बसयिल्लो. घडये बापूय आशिल्लो जाल्यार 
थोडो धेंक उरत आशिल्लो. अशींच वर्सा गेलीं. थोडीं न्हय. वीस-पंचवीस. 
सोंशाकान तीं कशीं काडलीं हाचो फकत अदमास बांदपाचो. पूण तांणी 
सोंशाकाचें काळीज कोडू करून उडयलें हें नक्की. ताका भुरगेंय जालें ना 
आनी वांजूट म्हणून मांयन ताका पिडलें. ताच्या वांट्याक त्या घरांत आयलो 
तो मार उतरांचो आनी खरेलोय. भुरगें जालें ना ही भयंकर गजाल जाल्ले 
वरी तीं ताका ख्यास्त दित रावलीं. गिरेस्तकाय आसूनय सोंशाकाच्या 
हातांत दमडी नासताली. 

अशींच कांय वर्सा गेलीं. त्या लंपट दादल्याक भायली पिडा जाली. ताची 
ही पिडा सोंशाका मेरेनय पावली. त्या काळार असल्या दुखण्या विशीं 
दोतोरा कडेन लेगीत उलोवप म्हळ्यार लजेची गजाल अशें मानताले. 

सोंशाका सगलें मोन्यांनी सोंसत रावलें; दुखणें आंगार काडीत रावले. 
मुळचेंच तें नाजूक; आतां सुकून बडी जालें. व्हहलो आजो भायर पडून कांय 
वर्सा जाल्लीं. गजाबाप्पा अदीं, मदीं, भयणीचे खबरेक तांगेर वचून येतालो. 
असोच एक दीस तो बायलेक घेवन सोंशाकागेर गेलो आनी भयणीची दशा 
पळोवन ताचो आवरो उडलो. सगलें असह्य जाल्ल्या सोंशाकान पयले फावटीं 
भावजे कडेन मन उकतें केलें आनी सगलें सांगलें. 

घरा परततकोर बायलेन गजाबाप्पाच्या कानार सगली गजाल घाली. तें 
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आयकून गजाबाप्पाक रागान भार भरिल्ले भशेन जालो. आतांच्या आतां 
सोंशाक घेवन येतां म्हणून ताणें परत पांयांत जोती घालीं. मागीर गिरीबाप्पान 
ताका समजायलो आनी सांगले, पोटांतलें सगलें पोटांतच दवर आनी फाल्यां 
| पयलीं सोंशाकाक घेवन घरा यो. बाकीचे उपरान्त पळोवया. गजाबाप्पाकय 
तें पटलें. 
दुसऱ्या दिसा गजाबाप्पा सोंशाकागेर गेलो आनी भयणीक थोड्या दिसांक 
_ कुळारा व्हरतां म्हणचेलें ताणें सोंशाकाचे मांयक सांगलें. मांयन जायतीं 
आडमेळीं हाडलीं, हजार अडचणी सांगल्यो, पूण गजाबाप्पा खट कसो बसून 
रावलो. उपाय नासून सोंशाकाची मांय सुनेक रोखडीच परत हाडून पावोवपाचे 
बोलीर ताका गजाबाप्पा वांगडा धाडूंक तयार जाली. 

पूण सोंशाका पुराय बरें जाले बगर ताका थंय परत धाडप आनी त्या 
पिडेस्त घोवाचे सुवादीन करप शक्य नाशिल्लें. 

सोंशाकाक हाडून पावयात अशे मांयन रकादार रकाद धाडले. इतलेंच 
न्हय, तर एक फावट सोंशाकाचो घोवय बायलेक व्हरूंक आयलो. त्या वेळार 
गजाबाप्पान तो जांवय मनीस म्हणून पळय नासतना स्पश्ट उतरांनी ताका 
कितें सांगपाचें तें सांगलें. ते भायर तुजी पिडा बरी जाले बगर बायलेक 
व्हरूक येवं नाका अशेंय सांगून मेकळो जालो. 

रागार फुगार जावन सोंशाकाचो घोव परतलो. 

पूण बरें जातकीर सोंशाकानच आपूण आपल्या घरा वतां म्हणून गजाबाप्पाक 
सांगलें. घोवाची पिडा बरी जाली नासत जाल्यार सोंशाकाचें थंय वचप 
सारके जावचें ना अशें ताका सगल्यांनी समजायलें. पुण सोंशाकान तांकां 
सांगले, आपूण आतां बारा वर्साचें नेणार चली उरूंक ना. आतां आपलें 
काळीज निबर जालां. हाचे फुडें त्या घोवा कडेन कशे दीस काडप तें आपूण 
बेस बरें जाणां. आपल्याक आतां घरा परतूंक जाय. 

घोवाक आपल्या आंगाक हात लावंक दिवप ना अशें थारावनच सोंशाका 
परतें घरा आयलें. आपले खातीर ताणें वेगळी कूड केली. सोंशाकाक 
धपकावन घोवाचे सुवादीन करूंक सोदपी ताची मांय सोंशाकाच्या दोळ्यांतली 
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निबरसाण पळोवन आपसूकच फाटीं सरली. घोवाकय धीर जायना जालो. 
मोव काळजाचे सोंशाका आतां बदलिल्लें. 

दीस सदां तशेच उरनात. मांय आर जावन हातुणार पडली. तिचें एक 
आंग धरिल्लें. वाळू वांकडी जाल्ली. उतरां सारकीं भायर सरनासलीं. तेय 
परिस्थितींत ती नदरेनच आपलो धेंक दवरूक सोदी. पूण ते गलीतगात्र 
जाणटेलेचो धंक कोणाचेर आनी कसो उरूं येतालो? सोंशाकान सुडाच्या 
आनंदान तिच्या कमराच्यो चावयो काडून हांसत आपल्या कमराक खोंयल्यो. 

घोवाचें वेसन चड जाल्ले. तशांतच एक दीस ताका अपघात जालो आनी 
अपंगूळ जावन तोय हातुणार पडलो. पुराय वेव्हार सोंशाकाच्या हातांत 
आयलो. 

दोन दुर्येती घरांत आशिल्लीं. दोगांकय सोंशाकान एकेच कुडींत दवरलीं. 
त्या दिसांनी सोंशाकाक थोडो तरी आदार जावचो म्हणून गजाबाप्पान 
सुनंदाक तांगेर धाडिल्ले. वयान ल्हान आशिल्लें तरीकय भोंवतणीं कितें 
चल्लां हैं कळपांचो समज ताका आशिल्लो. त्या दिसांनी जें कितें घडलें तें 
ताच्या दोळ्यां हुजीर घडलें. 

सोंशाका आपल्या कर्तव्याक चुकलें ना. ताणें मांयचें आनी घोवाचें 
बरनाशें काडूंक तांचे सेवेक मनशां दवरलीं. पूण दुसरे वटेन तांचो मानसीक 
छळ चालू दवरलो. ताणें मुद्दाम तिजोरेच्यो चावयो मांयचे हुजीर नाचोवच्यो. 
त्यो पळोवन मांयन तोंडांतल्यान तरेकवार आवाज काडचे आनी खासावीस 
जावचें. | 

सोंशाकाच्या घोवाचो जायत्या बायलां कडेन संबंद आशिल्ले, पूण तातुंतले 
तातूंत एके बायले विशीं ताका इल्ली चड ओड दिसऽ. आपली सेवा करूंक 
तिका घरा कडेन हाडची अशें ताका दिसतालें. तिका आपय म्हणून तो 
सोंशाकाक परतो परतो सांगी. पूण सोंशाकान ताच्यो भगल्यो करीत म्हणचें, 
“असो मोडून पडिल्लो दादलो तिका कित्याक जाय? आतां तिका दुसरो 
मेळ्ळा. लग्नाची बायल न्हय ती तुजी तुकाच घट्ट धरून रावंक.” 

हें आयकून तो येदो व्हडलो दादलो हो हो करून रड5. 
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हैं सगलें सुनंदा हुजीर घडटालें. एके वटेन मांय आकूळ पिकूळ जाताली 
आनी दुसरे वटेन घोव असो रडटालो. आनी तें पळोवन सोंशाकान आसुरी 
खोशेन म्हणचे, “पोटभर रडात. इतली वर्सा हांव ह्या घरांत रडतच आशिल्ले. 
आतां तुमी रडात. रडून कांयच जायना हें जशें म्हाका समजलें, तशें तें आतां 
 तुमकांय कळूं.” 

भाटा-वेंसाचो येदो व्हडलो व्याप सांबाळप सोपी गजाल नाशिल्ली . 
बाबुलीदाद म्हणून तांचो एक मुकदम आशिल्लो. तो सगले वेवस्थीत करतालो . 
ताचो आदार घेवन सोंशाकान सगलो वेव्हार बरे तरेन सांबाळळो. भाटां, 
बेसां खूब आशिल्लीं. तांचो पाडो करप, नाल्ल विकप, आंबे, पणस, काडून 
तांचो वेव्हार पळोवप हें सगले तें बेस बरें शिकलें. नेमान येणावळ ताच्या 
हातांत येत रावली. 

उपरांत कांय वर्सानी एका फाटोफाट एक सोंशाकाली मांय आनी घोव, 
दोगांय भायर पडलीं. पूण ते म्हणसर सूडाची खोस मनयत सोंशाकान दीस 
सारले. 

मदीं केन्ना तरी सोंशाका बरें ना जालें. एकलें रावन सगलें पळयतलें 
म्हणचेलो भरवंसो हाल्लो तेन्ना गजाबाप्पा भयणीक घरा घेवन आयलो. 
व्हडल्या आज्याचो वेव्हार पळोवपी आदोगाद सोंशाकाचो वेव्हार पळोवंक 
लागलो. ताचे फाटल्यान ताचो पूत दास तो पळोवंक लागलो. 

हें सगलें सांगून सुनंदान म्हळे, “कुळारा येतकीर सोंशाकान पुराय जीण 
हे वास्तू खातीर आनी ह्या घरच्या लोकां खातीर ओंपली. पूण ही केदी 
व्हडली गजाल हें कोणच लक्षांत घेना. सोंशाकाक नांवां दवरतात, पूण 
ताच्या अशा संभावा फाटलीं कारणां समजून घेनात. आपल्याक जाची पुराय 
वळख ना, ते व्यक्ती विशीं बेठोच अनादर दाखोवचो न्हय.” सुनंदाचे दोळे 
सोंशाकाचे यादीन भरून आयले. 

“मुक्ता, तूं तरी तशें करूं नाका. सोंशाकाक समजून घे.” 

मुक्ताक दिसले, आपूण सोंशाकाक वळखतां हो आपलो केदो भ्रम आशिल्लो. 
आनी हो भ्रम म्हळ्यारच सत्य अशें आपूण धरून चलतालें ही आपली चूकच 
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आशिल्ली. ताच्या कितल्याश्याच गजालींचो अर्थ लावपाचो आपणें केन्ना | | 
यत्नच केलो ना. ल्हानपणांत हाचीं, ताचीं उतरां कानार पडलीं आनी तेच _ 


नदरेन आपूणय ताका पळयत आयलें. आत्याक ताणें जायते फावटीं दुखयलां 
तरीकय ताचे यादीन आत्याचे दोळे भरून येतात. तें ना म्हणून अण्णा, 
महेशकाका कश्टी जातात. गिरीबाप्पाचें दुख्ख ताचे नदरेंतल्यान जाणवता. 


“सोंशाकान केन्ना कोणाक कळूंक दिलें ना. पूण लोकांच्या अडी अडचणीक. 


तें मोन्यांनी पावलां. लोक ताका मानताले देखूनच तर ताच्या मरणाक 
सगलो गांव लोटलो. सोंशाका कुळारा आयलें. ताणें सगलीं भाटांय विकून 
उडयलीं. पूण बाबुलीदादा कडलो ताचो संबंद सदांच लागींचो उरलो. 
बाबुलीदादाची परिस्थिती व्हडली शी बरी नाशिल्ली. ताचे एकले एकसुरे 
धुवेच्या लग्नाची जापसालदारकी सोंशाकान भुजांर घेतली. सोंशाकान केन्ना 
म्हळें ना. पूण बाबुलीदादानच एक दीस म्हाका हें सांगलें.” सुनंदान म्हळें. 

मुक्ता अजापान आयकत उरलें. “हेंच तें चामटें सोंशाका?” 

“तें चामटें नाशिल्लें मुक्ता. जाय थंय पयसो मोडूंक तें फाटीं रावलें ना.” 

मुक्ताक दिसले, आपल्याक मनशांची पारख आसा अशें आपल्याक दिसतालें. 
मागीर सोंशाका विशीं आपूण खंय चुकलें? काय आपल्या लग्नाक ताणें विरोध 
केलो ही एकच गजाल आपल्याक अहम दिसली? सोंशाकाची ही वळख आपले 
पसून धापून उरिल्ली, घडये योग्य समयार ती आपल्याक कळची हे हेतून जावंये. 
आनी सोंशाकाच्या बाराव्या उपरांत ती आपल्याक कळची हेय घडये विधीलिखीत 
आसुंये... घडये सोंशाकाची तशी इत्सा आसुंये. 

आतां साँशाका विशीं चिंततना, ताच्या वागपाचो अर्थ लायतना, पयलीं 
वरी आपलीं मतां ठाम नात. खंय तरी मनांत घुसपागोंदळ चल्ला अशें 
मुक्ताक जाणवूंक लागिल्लें. आनी मनांतल्या घुसपा गोंदळाचे फाटभुंयेर सोंशाकान 
आपले कडल्यान कसलें उतर घेतलां हो प्रस्न एक वेगळेंच रूप घेवन ताच्या 
सामकार उबो राविल्लो . 

चितनांनी शेणिल्ल्या मुक्ताक केन्ना दोळो लागलो तेंच कळळे ना. 

च 
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सांजचो दास येवपाचो म्हणून आपसूकच कामां झपाझप जातालीं. आयतार 


। 
_ आशिल्ल्यान पसरे उकते करपाचीय ताकतीक नाशिल्ली. 


जेवन मुक्ता एकलेंच माळयेर गेलें. भायले वटेनचे गॅलरींतल्यान सकयलें 
राजांगण दिसतालें. चवके वयली गजबज दिसताली. राजांगणा वयलो 


` मळबाचो निळो कुडकोय दिसतालो. मुक्ताक उपेंद्राची, अक्षयाची याद आयली. 
_ हें निळे मळब वयल्यान सगल्यांक पळयता आसतलें अशें ताच्या मनांत 


येवन गेलें. आयल्यार जायते दीस जाल्ले. चार दिसांक म्हणून आयिल्लें. पूण 


आतां तें बांदून उरिल्ले. दासूकाका येवन वतकीर आपूण मेकळे जातले. 
' मागीर रोखडीच वचपाची तयारी करप अशें ताणें थारायलें. तरी बरें, 
` उपेंद्राचो आनी अक्षयाचो हुसको करपाची गरज नाशिल्ली. 


मुक्तान थंयच शेंदरी घाली आनी आड पडलें. 

ताका जाग आयली ती कोण तरी आपल्याक उलो मारता हैं न्हिदांतच 
ताका जाणवलें तेन्ना. मोट्या कश्टान ताणें दोळे उकते केले. पोमी ताका 
हालोवन जागें करताले. 

“मुक्ता, उठ. अण्णान तुका आपयलां.” 

पोमी कितें सांगता तें तकलेंत वचूंक ताका मातसो कळाव लागलो. 

“अण्णा आपयता? कित्याक?” ताणें उठत म्हळे. 

“दासूकाका आयला. सगलीं सालांत आसात.” 

सगलीं म्हळ्यार कोण हैं मुक्ता विचारक सोदी, पूण तितले म्हणसर पोमी 
ताकतिकेन थंयचें गेलें. 

मुक्ता उठून सकयल गेलें. तोंडार उदकाचो हात भोंवडावन ताणें केंस, 
साडी सारकी केली. ताका च्याची लूव आयिल्ली. पूण घडये आपल्याक 
सगलीं रावल्यांत आसत अशें चिंतून तें सालांत वचूंक लागलें. इतले 
म्हणसर पोमी च्याची ट्रे घेवन आयले. 

“घे.” ताणें ट्रे मुक्ता मुखार धरलो. मुक्तान एक कोप काडलें. पोमी उरिल्लीं 
कोपां घेवन सालांत गेलें. ताचे फाटोफाट मुक्ता गेलें. सालांत सगले दादले 
आशिल्ले. मात नलिनी आनी वत्सल सोडल्यार हेर कोण बायलो थंय 
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नाशिल्ल्यो. मुखार दास बशिल्लो. 

“आयलें तूं मुक्ता? कशें आसा? जायत्या वर्सानी पळयतां तुका. अशें 
हांगा बस.” आपल्या शेजारच्या कदेलाक बोट दाखयत दासान म्हळें. मुक्ताय 
ताचे म्हऱ्यांत वचून बसलें. ताका ल्हानपणांतली याद जाली. त्या सालांत 
किल्योश्योच बसका जाताल्यो. पूण एकेय बसकेक सोंशाका सोडल्यार 
दुसच्यो बायलो नासताल्यो. भुरग्यांक तर सामकीच बंदी आसताली. फकत 
च्या दिवंक मदीं सालाचें दार उकतें करून तीं भितर वतालीं तितलीं . हरशीं 
गजाबाप्पा म्हणी, “भुरगीं भायर.' 

मुक्ताक दिसले, आपूण परत ल्हान जालां आनी फट्ट करून कोणय 
आपल्याक विचारतलो, 'तूं कितें करता गो हांगा? चल भायर. 

इतल्यांत दासान ताका विचारलें, “सोंशाकाचें आनी तुजें कितें उलोवणें 
जाल्ले? तुका रकाद घाडून कित्याक आपोवन हाडलें तें सांगलें ताणें?” 

मुक्तान ना म्हणून मान हालयली. मागीर एकदम याद जावन ताणें म्हळे, 
“एकसारकें उतर दी म्हाका, ना म्हणूं नाका अशें मात म्हणत आशिल्ले” 

“मागीर?” 

“मागीर कांय ना. फुडें कांय उलयलें ना तें. उपरांत ताची सुद्द गेली आनी 
तें गेलें. म्हजे तकलेंत घुसपागोंदळ जाला.” 

दास हांसलो. “उतर घेतलें काय ना तुजे कडल्यान?” 

“मरणा धडेर पाविल्ल्या सोंशाकाक ना म्हणप म्हाका शक्‍य जालें ना.” : 

मुक्ता दासा कडेन आनीकय जायतें उलोवंक सोदतालें. पूण इतल्यांत 
विश्वनाथ दासा कडेन उलोवंक लागलो. 

मुक्तान सगल्यांच्या तोंडाचेर नदर भोंवडायली. प्रत्येकाचे नदरेंत उमळशीक 
आशिल्ली. त्या खिणाक मुक्ताक सट्ट करून जाणवलें. सोंशाकाच्या दुडवांतले 
आपल्या वांस्याक कितले येतले हाचीं कोंतां आनी हिशेब जण एकलो 
करतालो. सोंशाकाचे मायेन कोण थंय येवंक नाशिल्लो. आपूण ह्या वेळार 
थंय हजर नासलों जाल्यार घडये वांट्याक फटवत अशी भिरांत खंय तरी 
तांच्या मनांत आशिल्ली . 


रे 
हि 
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“आयलीं सगलीं?” दासान विचारलें. 

अण्णान सालांत नदर भोंवडायली. आपली बायल, महेशाली बायल 
आनी सुनंदा अजून येवंक नात हें ताच्या लक्षांत आयलें. 

“बायलो कामांत आसतल्यो.” ताणें म्हळे. 

“कामां थोडो वेळ कुशीक दवरूंक सांग तांकां.” दासान म्हळे. “म्हाका 
सांगपाचें आसा तें सगल्यां हुजीर सांगूंक जाय.” 

अण्णान सुधीराक सांगलें, “चल रे, आपोवन हाड तांकां.” तो वाजेवन 


| उठलो आनी भितर गेलो. 


गिरीबाप्पा जनेला म्हर्‍यांत बशिल्लो. मुक्ताची आनी ताची नदरा नदर 


` जातकीर तो हांसलो. ताचो हांसो मुक्ताक कितें तरी सांगूंक सोदी. पूण 
' मुक्ताक तें कळळे ना. इतल्यांत बायलो सालांत आयल्यो . 


“आमकां आनीक कित्याक आपयल्यात रे?” सुनंदान म्हळे. 

“सोंशाकाच्या वेव्हाराच्यो गजाली सगल्यांनी प्रत्यक्ष आयकल्यार बच्यो. 
हाचे ताचे कडल्यान कळपाक नाकात.” दासान म्हळे. 

सगल्यांच्यो नदरो ताचेर आशिल्ल्यो. 

दासान म्हळे, “हांव सोंशाकाचो वेव्हार पळयतालों हें तुमकां सगल्यांक 
खबर आसा. सोंशाकाची इस्टेट व्हड. भाटां, बेसां खूब. तीं सगलीं ताणें ल्हवू 
ल्हवू करून विकली. एक भाट ताणें बापोल देराच्या नांवार केलां.” दास 
मातसो रावलो. आपूण फुडें जें कितें सांगचेलों आसा तें आयकतकीर 
कोणाची प्रतिक्रिया कितें आसतली हाचो ताका अदमास आसा. ते विशीं 
ताणें सोंशाका कडेन सविस्तर उलोवणेंय केल्लें. ताचो परिणाम कितें जातलो 
हाचेरय तांची चर्चा जाल्ली. पूण सोंशाकाचो निर्णय ठाम आशिल्लो. आपणे 
जें कितें थारायलां तें पूर्ण विचार करून थारायलां अशें ताणें दासाक स्पश्ट 
सांगिल्लें . 

सगलीं जाणां दासा कडेन पळयतालीं. ताणें एक फावट सगल्यांचेर नदर 
भोंवडायली आनी म्हळे, “सोंशाकान आपलें जें कितें आसा तें सगलें 
मुक्ताच्या नांवार केलां.” 
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हैं आयकतकीर एकदम सगल्याक मोनेळ पातळ्ळो. मुक्ता धरून नु | 
एकदम बॉम्ब पडिल्ले वरी जालें. सोंशाकान आपले हे एकेच करणेन 
घरच्यांचे दुस्मान करून उडयिल्लें. 

आपणें आयकलां ताचेर खीण भर कोणाचोच विस्वास बसना जालो. 
मुक्ताक तर सोंशाकाची तिडकच मारिल्ली. सुनंदा कडल्यान ताची काणी 
आयकतकीर सोंशाका कडेन पळोवपाची ताची नदर थोडी शी बदलिल्ली, 
पूण आतां ताच्या मनांत घुसपागांदळ जाल्लो. मनशाची पारख करूंक 
सोंशाकाक बेस बरें समजतालें. मुक्ताक आपल्या दुडवांची आस ना हेय 
ताका खबर आशिल्ले. तरीकय आपलें सगलें ताणें आपल्याक दिवन उडयलें 
हाचे फाटलो ताचो हेतू मुक्ताक कळना जालो. ताका दिसले, सगल्यांक . 
सांगचें, “म्हाका नाकात सोंशाकाचे दुडू. तुमी सगले जाण वांटून घेयात ते. 
पूण तें मोन्यांनी कदेलार घट्ट जाल्ले वरी बसून रावलें. सोंशाका कडेन | 
पळोवपाची ताची बदलिल्ली नदर मुक्ताक ताचे हे करणे फाटलो हेतू किते | 
हाचो सोद घेवंक लायताली. आपसूकच ताची नदर गिरीबाप्पाचेर गेली. 

सोंशाका. अशें कितें तरी करतलें हाची जाणविकाय आशिल्ले वरी तो 
मुक्ताक पळोवन हांसलो. ताचे दोळे मुक्ताक शिटकायताले. ताकतिकेन कांय | 
करूं नाका. थंडसाणेन चिंत. 

अकस्मात वणटी वयली व्हडली घडयाळ टण्ण टण्ण करून वाजूंक 
लागली. सगल्यांचें एकदम तिचेर लक्ष गेलें. 

“हिका कित्याक चावी दिता तूं अण्णा?” विश्वनाथ फडफडलो. 

“चलता सर चलूं तिका.” अण्णान म्हळे 

“पाड पडूं तिचें.” सुधीर तापलो. “सोंशाकान हें सारके केलें ना. तिचे 
त्रास, छळ सोंसले आमी. म्हाका विचारशात जाल्यार मुक्ताचो हक्कच ना त्या 
पयशांचेर. सोंशाकाच्या मना विरुद्ध लग्न जालें. उपरांत धा वर्सा हांगा पांय | 
पसून दवरलो ना. मात जूस्त सोंशाका मरपा वेळार हजर जालें.” ताणें | 
रागान म्हळे 

अण्णा ताका आडावपाचो यत्न करतालो. तरी तो आटापना हें पळोवन | 
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॥.- . “सुधीर तूं उलोवं नाका. हांव जितों आसां अजून.” 
 मुक्ताक दिसले, मनांतल्या मनांत मोन्यांनी धुमसत रावपी हेरां परस 
[नांतलें ओकून भायर उडोवपी सुधीर परवडलो. इतल्यांत विश्वनाथान 
` उतरां हांशांत भिजयत म्हळे, “अण्णा, तो उलयलो तातूंत कांयच चूक ना.” 
` मुक्ता कडेन पळोवन तो आनीकय रूंद हांसलो. “मुक्ताक वांटो मेळूंक जाय 
हातूंत मातय दुबाव ना. तरीकय एकल्याकच हें सगलें... हें मातशें...” 

दासान म्हळे, “विश्वनाथ, आपली इस्टेट कोणाक दिवची हें थारावपाचो 
' हक्क फकत सोंशाकाचो. ती ताणें सगल्यांक दिवचेली काय एकल्याकच 
 दिवपाची हो निर्णयय ताणेंच घेवचेलो .” 

विश्वनाथ तसो हार मानपी नाशिल्लो. ताणें म्हळे, “सोंशाका अशें करपी 

` न्हय. घडये जाणटेपणाक लागून ताचे तकलेचेर परिणाम जाल्लो आसूं येता. 
अण्णा, तुका कितें दिसता रे?” 

अण्णाक वादांत पडचलें नाशिल्लें. ताणें पुडव्या शेवान तोंड पुसलें आनी 
म्हळे, “म्हाका खबर ना. हांव तुजे भशेन दोतोर न्हय. म्हाका तें सदचे वरीच 
दिसतालें .” 

“हय! सदचे वरीच जळोवपी, चामटी म्हातारी.” प्रमोदान म्हळे. अण्णा 
रागान तांबडो जालो. “हें पळय, गेल्ल्या मनशाक फाटल्यान अशीं नांवां 
दवरचीं न्हय. तुमकां वांटो मेळिल्लो जाल्यार तुमी तिचो उदो उदो करतले 
आशिल्ले.” 

अण्णान आपली री ओडली ना म्हणून विश्वनाथ बेजार जालो. 

अशोक कांयच उलय नासलो. पूण ताचे नदरेंतली तिडक मुक्ताक स्पश्ट 
दिसताली . 

 साल्यांचें उलोवणें थंडसाणेन आयकुपी दास परतो उलोवंक लागलो. “हैं 

 पळय विश्वनाथ, सोंशाकाची तकली जाग्यार नाशिल्ली बी म्हणप हातूंत तथ्य 
ना. येंदें जाणटें जालें तरीय ताका आपूण कितें करतां तें बेस बरें खबर आशिल्ले. 
हांव गवाय आसां ते गजालीक. सोंशाकान पूर्ण विचार करून आपलो वारस 
मुक्ताक केला. कोणाचेर कसलो अन्याय जाला आसत अशें म्हाका दिसना.” 
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| 
परत सगल्याक मोनेळ पातळ्ळो. मागीर विश्वनाथान तोंड उक्तें केलें, 
“हांव जाणां, सोंशाकान जें कितें केलें ताचेर चर्चा करून कांय उपेग ना. पूण 
एक गजाल सांगतां. म्हजें सोडा, पूण सोंशाकान अण्णा, महेशाचेर नक्कीच 
अन्याय केला. ताका लागून तांणी आनी तांच्या बायलांनी खूब त्रास. 
काडल्यात. हांव सदां पयसच उरलां | 
विश्वनाथ एकलोच हे वांटणीचे आड उलयता तें पळोवन सुधीर परत | 
ताच्या आदाराक धांवलो | 

“विश्वनाथकाका, तूं पयस उरलो म्हणून कितें जालें? सणा परबेक तरी 
घरा येतालोच तूं. लग्नां कारणां तुवें चुकयलीं नात. पूण हें मुक्ता जें गेल्लें 
तें बह्द धा वर्सानी परतें आयलें.” 

मुक्ताची तकली कणकणूंक लागली . 

“सांगतां तें आयक... नाका म्हणूं नाका...” सोंशाकाची उतरां ताच्या 
मनांत घुमूंक लागलीं. “उतर दी म्हाका... उतर दी...' मरणा धडेर पाविल्ल्या | 
सोंशाकान आपले कडल्यान हें उतर घेतलें आनी नकळटां आपणें ताका तें | 
दिलें. 

'सोंशाका, तुजे हे करणेचो परिणाम कितें जातलो हे विशीं तुवें मात तरी 
चितिल्लें गो? काय म्हाका बुद्द शिकोवंक तुवें हें केलें?” ताणें मनांतल्या ' 
मनांत सोंशाकाक प्रस्न केलो . 

महेश इतलो वेळ गप्प रावन आयकतालो. ताणें म्हळें, “सोंशाकाक | 
लागून त्रास बी म्हणटात तें बरें आसा. पूण ह्या घराचें किते?” 

“घराचें कितें म्हणजे?” दासान विचारलें. | 

“येदें व्हडलें पोन्ने घर सांबाळून दवरप म्हळ्यार फकाणाची गजाल न्हय. 
खर्च थोडो येना. हे वटेनची वणत देवता, ते वटेनचो वांसो बरगेता, घर | 
शिवप, थोड्यो गजाली नात. शिवाय घर अंदूं मदेरार करूकच जाय. 
सोंशाका घराचो सगलो भार घेतालें. खर्च करतालें. आमकां झेपपाची गजाल | 
न्हय ती. म्हणटकीर आतां कशें जावचेलें?” | 

“हें पळय महेश,” अण्णान ताका आडायत म्हळें. 
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छि टक" 


है. सोंशाका सगलो खर्च आपूण करतालें हें ताचें व्हडपण. पूण ती ताची 
| निखालच नाशिल्ली. ताका नांवां दवरतना, ताचे त्रास, छळ 
हे विशीं उलयतना ह्योय गजाली आमी मतींत दवरूंक जाय. तें म्हणून इतलीं 
वर्सा ही वास्तू उबी उरली. पूण हें कोणाच्या लक्षांत येना. आपले फाटल्यानय 
| ताणें घराची कितेंय वेवस्था करूंक जाय आशिल्ली अशें जर कोणाक दिसता 
आसत जाल्यार ती चूक.” 
मुक्ता जाणा, नितळ मनाचो अण्णा सोंशाकाक दूशण दिवचो ना. तरीकय 
खंय तरी तोय दुखावला आसतलो. 
“मागीर हें घर उबें कशें दवरप? वर्सा कणकणीं खर्च करीत कशें रावप?” 

“ते विशीं आमी मागीर उलोवया. हो वेळ तें उलोवपाचो न्हय.” अण्णान 
थकिल्ल्या सुरांत म्हळे. 

“अण्णा, मागीर उलोवया म्हणून हो विशय टाळून उपेगाचो ना. पयशांच्यो 
गजाली चल्ल्यात म्हणटकीर हाचेरय उलोवया.” विश्वनाथान म्हळे. 

“म्हाका एक सांग विश्वनाथ,” दासान म्हळे. “सोंशाकान आपले दुडू 
तुमकां सगल्यांक वांटून दिलले जाल्यार तुमी कितले जाण ते घराचेर मोडटले 
आशिल्ले? जण एकलो आपआपलो वांटो घेवन गप्प बसतलो आशिल्लो . 
पोन्नें घर सांबाळप ही एका वर्साची गजाल न्हय. आज हें सारके कर, फाल्यां 
तें सारके कर अशें दर वर्सा करीत रावचें पडटा. घडये सोंशाकाक हें 
समजल्लें. हे फुडें घराची जापसालदारकी तुमी सांबाळची, कितें तो निर्णय 
तुमी घेवचो अशें ताका दिसतालें आसुंये.” दासाच्या आवाजांत कडकसाण 
आशिल्ली. तो फकत सोंशाकाचो आदोगाद नाशिल्लो, तर ताचो आनी त्या 
कुटुंबाचो दाट घराबो आशिल्लो. देखूनच घरांतल्या जण एकल्याच्या सभावाची 
ताका बेस बरी पारख आशिल्ली . 

हीं सगलीं उलोवणी चलतालीं तेन्ना वत्सल सामकें उचांबळ जाल्लें. 
आपूण मदीं तोंड घालूंक सोदतालें. पूण सुनंदान ताका थातारून ओगी 
केल्लें. 

गिरीबाप्पा बशिल्ले कडेन चिंततालो. घराचो प्रस्न खऱ्यांनीच व्हड 


|. 
श्र 
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आशिल्लो. केन्ना तरी ताचेर विचार करप गरजेचें आशिल्लें. पेल्या : 
माच्या कडची वणत देंवंक लागिल्ली. वयलें पांखें देवत म्हणून सगल्यांचेर _ 
आकांत आयिल्लो. ताकतिकेन कितल्योश्योच म्हेडी हाडून धिग्यो लायिल्ल्यो. 
रोखड्या रोखडी वणत बांदून काडिल्ली. पूण हें अशें जायत रावल्यार कितें 
करप ही भिरांत प्रत्येकाच्या मनांत उप्राशिल्ली. खर्च थोडो येवंक नाशिल्लो. 
आपूण मोडटलो म्हळ्यार आपलें अशें कांय ना. गिरण चलयतालो तीय बी _ 
व्हडल्या आज्यानच दिल्ली. आपल्याच्यान जायना जातकीर तीय बी अण्णा 
सुवादीन केल्ली. कोणा खातीर सांबाळून दवरपाची? आनंद ह्या घरांत 
रावंक तयार ना. ह्या घरचें कांय घेवंक तयार ना. आपूण आसां सर हे वास्तू | 
कडेन नातें...! पूण आसा सर हुसको जाता तो चुकूंक येना. आपूण फकत 
ह्या घराचेर भार अशें मनांत येवन खंत जाता. 

आपले फाटल्यान कितें जातलें हाचो सोंशाकाक अदमास आशिल्लो. 
ताणें उलयतां, उलयतां एक दीस गिरीबाप्पाक म्हणिल्लें, “जाणा मरे गिरी, 
हांव आसा सर ही वास्तू उबी उरतली. पळोवशीत तूं! फुडली चिन्नां म्हाका 
आतांच दिसतात. पूण म्हजे फाटल्यान कशें ही चिंता हांव करिना. हुसको 
जाता म्हणून हांव हे उलोवंक ना. फकत फुडें कितें घडटलें तें तुका सांगतां.” 

“म्हजे येदे पिरायेचे बायलेन हुसके कसले करचेले? हांव आतां विरक्त 
जालां. नदर पलतडीं लागल्या. आतां कितेंय चिंततां तें त्रयस्थ जावन 
चिंततां. कसलोय निर्णय घेतां तो त्रयस्थ जावनच घेवंक सोदतां. ह्या 
घरांतलीं मनशां गोरवां वरी... राखणो नासल्यार चारय दिकांनी धांवतलीं. 
हांवें इतलीं वर्सा राखण्याचेंच काम केलां.” 

गिरीबाप्पाक हांसो आयिल्लो. सोंशाका बडी घेवन सगल्या गोरवांक 
आमडीत गोठ्या कडेन व्हरता अशें चित्र ताच्या दोळ्यां सामकार उबें 
रावलें. 

“हांसता कित्याक?” 

“राखण्याचें उदाहरण दिलें म्हणून...” 

“हांसपाची गजाल न्हय रे ती गिरी. नवो राखणो कोण हो एक व्हड 
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प्रस्न!” सोंशाकान हुस्कार सोडिल्लो. 

हैं सगलें याद जावन गिरीबाप्पाक दिसलें, सोंशाकान नवो राखणो 
सोदून काडलोच. पूण बाबड्या राखण्याक अजून तें सारके समजूंक ना. 

सालांत अण्णा एकदम व्हडल्यान तापलो. आनी गिरीबाप्पा आपले 
तंद्रेतल्यान भायर आयलो. 

“महेश, परत ती गजाल उलोवचो ना तूं.” 

“पूण अण्णा, तो कितें म्हणटा तें आयकुया न्हय.” विश्वनाथान म्हळे. 

महेशान अण्णा कडेन पळयलें. अण्णान नदर कुशीक काडली. 

“सांग रे महेश. कळूं दी तरी आमकां.” 

“एक पर्याय तो.” महेश मातसो आडखळ्ळो. 

“कसलो पर्याय?” 

“घर पोन्नें जालां. तें सांबाळप ही खर्चाची गजाल. ती आमची जापसालदारकी 
बी सगळे खरें. पूण आमकां तें शक्‍य जायत अशें म्हाका दिसना. येणावळ 
उणी आनी खर्च चड अशी परिस्थिती जाल्या. म्हणटकीर घराचेर चडावत 
खर्च करीत रावप आमकां शक्य जावचें ना. फाटीं पंढरी मेळिल्लो ...” 

“पंढरी कोण?” विश्वनाथान विचारलें. 

“बिल्डर तो. तो म्हणटालो, आपूण...” महेश आडखळळो . 

“आपूण कितें?” दासान विचारलें. 

“हांव सांगतां आपूण कितें तें...” अण्णा परतो तापलो. “पंढरी हें घर 
घेवन बिल्डिंग बादूंक सोदता. फाटीं दुकानाचेर आयिल्लो म्हाका हें सांगूंक. 
घरा आयिल्लो आनी सोंशाकाच्या कानार ही गजाल गेल्ली जाल्यार तें 
पंढरीचे कितें करतलें आशिल्ले सांगूंक येना. आरे, पयर म्हणसर पिनकी 
चड्डी घालून नाकांतलें शेंबूड फुर फुर करून भितर ओडीत गड्ड्यांनी 
खेळटालो. ताचो बापूय आंगणांत उबो रावन आमचे कडेन उलयतालो आनी 
आतां हो आमचें घर घेवपाची भास उलयता...” 

अण्णा पोटतिडकीन उलयतालो. दासान ताका थातारीत म्हळे, “हे पळय़ 
अण्णा, फाटल्यो गजाली विसरपाच्यो. तो तेंप आतां उरूंक ना. आयचें 
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चिंतूंक जाय. नाकांतलें शेंबूड फुर्र फुर करून ओडपी पंढरी आतां तसो उरूक 
ना. आतां तो व्हडलो कॉन्ट्रॅक्टर जाला.” 

“पंढरी कितें सांगतालो?” विश्वनाथान गाडी परती रुळार हाडीत विचारलें. 
तो मुद्दो सारको घट्ट धरून रावपी. 

“तो म्हणटालो, आपूण घर विकतें घेतां.” महेशान सांगलें. 

“हय वय, विकात हें घर. करूं दी मातये भरवणा. प्रत्येकाचो वांटो 
मेळटकीर जालो. बाकीचें कोणाक कित्याक पड़लां?” अण्णाचो गळो भरून 
आयलो. पूण ताणें स्वताक सांबाळळें. मुक्ताचे नदरेक नदर मेळटकीर तो चुकी 
जाल्ले वरी अर्दकुटें सो हांसलो. पूण मुक्ता हांसलें ना. जिणेंत पयलेच फावटीं 
तें एक वेगळोच अणभव घेतालें. पयलेच फावट पळियल्ले भशेन ताची नदर 
सालांत भोंवली . 

... नक्षीची बॉर्डर धरून रंगयिल्ल्यो त्यो वणटी ... 

... वणटींत, बसयिल्लीं तीं हारशाचीं कत्रेलां ... 

... कोनशाचीं कुरकुटां. तातुंतल्यो बारीक सारीक वस्तू ... 

मुक्ताक दिसलें, त्या कुरकुटांनी हात घाल्यार आपल्याक तातूंत ल्हानपणच्यो 
यादी मेळटल्यो . 

... भायले वटेन वासरेर वणटीक मारिल्लीं खुटयाळीं, जंय दादले आपले 
कोट, तोपयो, सत्र्यो आनी मिरयो काडिल्लीं पुडवींय हुमकळायताले 

खंयचें घर मोडपाची गजाल चल्ल्या हांगा? 

हें घर... ही वास्तू...जी नारायणशणैन मायेन बांदली... आपल्या कुटुंबा 
खातीर... फुडले पिळगे खातीर... ताचेय फुडले पिळगे खातीर... ती वास्तू? 

वास्तू! चिऱ्यांचे वणटीची.. शेणाचे जमनीची ... 

मुखावयल्या बल्कांवाची... फुडल्या मुखेल दाराची... जें दीसभर सगल्यां 
खातीर उकतेंच आसतालें. 

चार चवक्यांची... चवके वयल्या लामणदिव्यांची ... 

मदल्या राजांगणाची! 

राजांगणांतले तुळशीची, तुळशी मुखा वयल्या निरंजनाची ... 
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रसरशीत चांफ्या झाडाची... 
वास्तू! खूब, खूब कुडींची... 
बसचेले, उठचेले, न्हिदचेले, आंब्याचे, देवाचे, कोठयेचे, रांदचेले, बाळंटीचे... 
वयले माळयेची... 

वणटी नाशिल्ल्या मान््यांची... 

तीन रान्नीचेर तापपी तीन उदकाच्या भाणांची... 

मान्र्या भायले नितळ निवळ काळसार पाणयाचे बांयची... 
व्हडल्या आडाम्याच्या मागील दाराची... 

फुडलें दार तें मागीलदार हांचें मदली वास्तू. 

तिका वेंगेंत घेवपी आंगण... फाटलें पोरसूं... 

पोरसांतलो गोठी.... 

गोठ्यांतल्यो गायो, म्हसरां... मस्ती पाडकां... वासरां... 

हें घर फकत चिऱ्यांच्या वणटींचें घर नाशिल्लें. 

ती जिती, जिवी वास्तू आशिल्ली . 

ते वास्तूंत उतरांनी केन्ना कोणाक येवकार दिवचेली गरजच नाशिल्ली . 


ती पुराय वास्तूच एक येवकार आशिल्ली. 


ते वास्तूत लोक फकत रावनासले तर जियेताले. त्या लोकां वांगडा ती 


वास्तूय जियेताली... थंय जाणटे जाल्ले पिळगे वांगडा जाणटी जाताली! 


हे वास्तूच्या खांची-कोनशांनी, चिच्या चिऱयांनी पिळग्यांच्यो यादी जिरयल्यो 
आनी त्यो यादीच ते वास्तूच्यो प्राण जाल्यो. मागीर हें घर फकत चार 


वणटीचें घर .खंय उरलें? तें तर तिळसांजचे कातरेर रामरक्षा म्हणटा. 
भुरग्यांनी म्हणिल्ले पाढे याद करता... 


कितें मोडपाची गजाल करतात हे? ही जिती, जिवी वास्तू? 
वणटी मोडटल्यो... माळी देंवयतले... मदेर दाळून दवरतले... खंयचे तरी 


ट्रक येवन चिरे, मदेर घेवन वतले. पूण हे वास्तून इतलीं वर्सा सांबाळून 
दवरल्यो त्या भावनांचें, सुखु-दुख्खाचें कितें? त्यो हांगाच जळीं मळीं शिवरच्यो 
नात? ना जाल्यार खंय वतल्यो त्यो? 
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ते वास्तूंत सारिल्‍ली सगली जीण, त्या एका खिणांत मुक्ताच्या मनांत गर्दी 
करून भरून आयली. 

मुक्ता एकदम भानार आयलें. जण एकलो व्हडल्या व्हडल्यान उलयतालो. 
नलिनी आनी वत्सलाचोय तातूंत आवाज येतालो. सुधीर, अशोक आनी 
प्रमोद आपलें मत मांडटाले. | 

“आमी सगल्यांनी खर्चाचो इल्लो, इल्लो भार उखल्ल्यार तें सांबाळप 
कठीण न्हय.” 

“म्हाका शक्य जावचें ना.” 

“प्रत्येकाच्यो अडचणी आसात. फकत घरच घेवन बसलो म्हणून जाता?” 

“पोन्नें घर हें. वर्सान वर्स खर्च वाडत वचपाचो.” 

“समजा, आमचे पिळगेन खर्च केलो आनी घर सांबाळळे. पूण हे फुडली 
पिळगी आमचे उपरांत घराचेर खर्च करतली?” 

“शे.. शे.. तें शक्य ना.” 

“कितलो तेंप खर्च करीत रावपाचें? ते परस मोडिल्लें बरें!” 

“पंढरी कडेन उलोवणी करूंक कितें हरकत आसा?” 

“पोन्नें जालें तरी आमचें घर तें. ताच्या आंगा-खांद्यार खेळळ्यात आमी... 
आमची वार पुरल्या हांगा... कशें पुटवता रे तुमकां तें मोडपाचें; विकपाचें 
उलोवंक?” 

“आतांच्या काळांत मनशान प्रॅक्टीकल आसूंक जाय.” 

कोण कितें 'उलयता तें मुक्ताचे तकलेंत वचनासलें. आपूण इतलीं वर्सा 
हांगचे बंद तोडून पयस गेल्लें तेंच बरें आशिल्लें काय कितें असो ताका प्रस्न 
पडलो. तांचें उलोवणें आयकतना तीं सगलीं ताच्या कुळारचीं मनशां ताका 
अनवळखी कशीं दिसूंक लागिल्लीं. तें चिंततालें, जिणेची वाट चलतां, चलतां 
भावना, आपलेपण ह्यो गजाली बोथट बी जातात काय? आनी तेच वाटेर 
स्वार्थाच्या विखाराचो डंखय बी जाता काय? 

दास मुखावयलें सगलें मोन्यांनी पळयतालो. सोंशाकान जसो अदमास 
केल्लो तशेंच हें चलिल्लें. ताच्या ओंठार हांसो उदेलो. खत्यांनीच तें द्रश्टें 
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म्हणपाचे लायकीचे आशिल्ले. 

ताणें मुक्ताच्या खांद्यार थापटिलें. “पळयलें मुक्ता, “चौफेर उधळले वारू...” 
अशी गत जाल्या हांची. हांचे सगल्यांचे लगाम एकलें सोंशाका घट्ट धरून 
आशिल्ले. आतां तें ना जाल्यार कितें चल्लां तें पळय. ताका हें अशें जातलें 
हें बेस बरें खबर आशिल्लें आनी तरीकय ताणें सगलें तुजे सुवादीन केलें 
हे गजाली फाटल्यान ताचो नक्कीच कितेंय तरी हेतू आसतलो.” 

“कसलो हेतू दासूकाका? म्हाका तर कांयच कळना जालां. मन सैरभैर 
जालां.” मुक्तान म्हळे. 

“म्हाकाय सोंशाकान कांय सांगलें ना. पूण तुका तो समजतलो हे विशीं 
ताका खात्री आशिल्ली. तूं थंडपणान विचार कर.” दासान म्हळे. 

“खरें सांगूं दासूकाका, तें अशें कितें करीत हाची म्हाका मातशी लेगीत 
सुलूस लागिल्ली जाल्यार हांव हांगा येवचेंच नाशिल्लें. हांवें ताच्या 
दुडवांची अपेक्षाच केली ना.” 

“जाणां हांव. सोंशाकाकय तें खबर आशिल्ले. आपले फाटल्यान स्वताचो 
सुवार्थ पळय नासतना ह्या घरा खातीर, सगल्यां खातीर खंबीरपणान उबे 
रावपी तूं एकलेंच आसा अशें तें म्हणटालें.” दासान म्हळे. 

“पूण हांवें तर ताका दुखयलें. फाटलीं धा वर्सा ताचे कडेन संबंद लेगीत 
दवरलो ना. तरीकय?” 

“हय! तें म्हणी, योग्य निर्णय घेवपाची तांक फकत तुज्यांत आसा.” 

मुक्ताक हांसो आयलो. “पूण दासूकाका, उपेंद्रा कडेन लग्न जावपाचो 
म्हजो निर्णय सोंशाकाचे नदरेन चुकीचो आशिल्लो.” 

दासय हांसलो. “घडये ताका आतां आपली चूक कळिल्ली जावंये. तूं 
थंडसाणेन विचार कर.” ताणें म्हळें. 

इतल्यांत विश्वनाथाचीं उतरां मुक्ताच्या कानार पडलीं. “मुक्ता, तूं ओगी 
कित्याक? सगल्यांत म्हत्त्वाचें मनीस तूं. तूं कितें म्हणटा तें आमी आयकूंक 
रावल्यात!” 

मुक्तान सगल्यांचेर नदर भोंवडायली. कोणाचे नदरेंतली तिडक, कोणाच्या 
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तोंडा वयलो कुत्छित्री भाव, कोणाली नसाय, कोणालो दुस्वास आनी अण्णाचे 
नदरेंतली अगतिकताय ताका स्पश्ट दिसताली. आपणें उलयतना भोव 
जतनाय घेवंक जाय हें ताच्या लक्षांत आयलें. 

“म्हजे कडल्यान तुमची कितें अपेक्षा आसा?” ताणें सादूरतायेन विचारलें. . 

“आमची अपेक्षा सोड. तूं कितें करूंक सोदता?” सुधीरान विचारलें. 

अण्णा परत तापलो. “सुधीर” ताणें म्हळे. “तें कितें करूंक सोदता हैं 
विचारपाचो कोणाक हक्क ना. ताच्या दुडवाचें तें जाय तें करतलें. आमचो 
विशय घरा संबंदान आसा.” 

सुधीराक अण्णाची तिडक मारली. पूण ताणें कांय म्हळे ना. 

दासान म्हळे, “हें पळयात, आतांच सगळे थारावपाची गरज ना. सवकासायेन 
विचार करात.” 

“प्रस्न आमचो ना. ह्या घराचो आसा. आज सगलीं जमल्यांत म्हणटकीर 
आतांच हाचेर विचार जाल्लो बरो.” विश्वनाथान म्हळें. 

अण्णाक विश्वनाथाचो रोख कोणाचेर आसा तें खबर आशिल्ले. ताणें 
म्हळे, “सोंशाकान आपले पयशे मुक्ताच्या नांवार केल्यात म्हणून मुक्तान 
घराचेर खर्च करचो अशी कोणाचीय अपेक्षा आसा जाल्यार ती चूक.” 

महेशान एकदम म्हळें, “अण्णा, घराचें सोड. पूण पोमीच्या लग्नाचो भार 
सोंशाकान घेता म्हणिल्लो ताचें किते?” 

हें आयकून नलिनीन एकदम म्हळे, “हें सोंशाकान कोणाक सांगिल्लें?” 

“अण्णाक,” महेशान म्हळें. 

“हें बाये बरें. आमच्या धुवांचीं लग्ना जालीं. पूण सोंशाकान फुक्या 
तोंडान म्हळे ना आपूणय कितेंय आदार करता म्हणून. न्हय हो?” 

विश्वनाथाक आपले बायलेन मदीं तोंड घाल्लें तें आवडलें ना. पूण तो 
ओगीच रावलो. 

अण्णाचें तोंड तांबडेंच जालें. ताका दिसलें, आपणें मुक्ता कडेन, महेशा 
कडेन ही गजाल म्हणूंकच जायनासली. सहज म्हणून उलोवन गेलों आनी 
आतां आपले विशीं हेरांच्या मनांत दुबाव आयलो. 
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| ताणें खांकरून ताळो निवळ केलो आनी म्हळे, “सोंशाका गेलें ताचे 
` फाटोफाट ताणें कितें सांगिल्लें तेंय विसरपाचें. पोमीचें लग्न ही म्हजी 
जापसालदारको. तें हांव पळोवन घेतलों.” 

मुक्ताची नदर सुनिताकाकोचेर गेली. तिचे दोळे भरून आयिल्ले. अण्णान 
आपूण भार घेतां म्हळें तरीकय ताका तो भार पेलचो ना हें तिकाच न्हय 
तर सगल्यांक बरे भशेन खबर आशिल्ले. मुक्ताक दिसलें, पयशांचें मोल हें 
फकत गरजवंताकच खऱ्या अर्थान खबर आसता. 

दास उठलो. ताणें म्हळे, “तुमी सवकासायेन हाचेर विचार करात. ह्यो 
सगल्यो गजाली तुमचे तुमीच थारावपाच्यो. म्हजें काम सोंशाकाच्या वेव्हारा 
पुरते आशिल्ले.” 

दास वचूंक उठलो तें पळोवन अण्णा उठलो. दासान ताका खुणेनच बस 
म्हणून सांगलें आनी मुक्ताक आपल्या वांगडा भायर आपयलें. तें दासा 
फाटोफाट भायर गेलें. 

दासान आपल्या पास्तांतली एक फायल आनी ल्हानशेंच पाकीट मुक्ता 
कडेन दिलें. “ह्या पाकिटांत सोंशाकाचे तिजोरेच्यो चावयो आसात.” ताणें 
सांगले. “तें बरें नाशिल्लें तेन्ना सोंशाकान ह्यो चावयो म्हजे सुवादीन केल्ल्यो . 
कित्याक कोणाक खबर, पूण सुंदऱयाकाचो पोवना-करण ताचे तकलेंतल्यान 
केन्ना गेलो ना. आपले वस्तींचेय घडये तशें जायत अशी ताका भिरांत 
दिसताली. हे भिरांतीक कारण आशिल्लें काय ना तें हांव सांगूंक नकळों. पूण 
ह्यो चावयो तुजे मेरेन पावोवपाची जापसालदारकी ताणें म्हजेर घाल्ली.” 

सालाच्या दारा कडेन बशिल्ले वत्सलाचें लक्ष आनी कान भितरल्या 
उलोवण्या परस भायर चलिल्ल्या उलोवण्याचेर चड आशिल्ले. कानार 
पडिल्ल्या कांय उतरां वयल्यान ताणें थोडो सो अदमास बांदलो. 

दास आनी मुक्ता उलयत चवके वयल्यान भायर गेलीं. 

“ह्या घरा विशीं तुमचें मत कितें दासूकाका? सोंशाकाच्या दुडवांतल्यान 
हें घर सारके केल्यार कशें?” 

“कितलो तेंप करीत रावतलें? आनीक एक गजाल तुज्या लक्षांत येवंक 
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ना. इतलीं वर्सा सोंशाकान ह्या घराचो भार घेतिल्लो. हाचे फुडें समजा तुवे _ 
घेतलो... जाल्यार ह्या घरच्या लोकांची घरा विशीं लागणूक कितें? मेरेर | 
रावन पिंरगुपा इतलीच न्हय? सोंशाकाक हेंच नाका आशिल्ले. तें आसा सर 
ताणें ही जापसालदारकी घेतिल्ली. पूण आपले फाटल्यान तरी हे जापसालदारकेची 
जाणीव जण एकल्याक जावची अशें ताका दिस5. कितेंय निर्णय घेवचे 
पयलीं तूं हें सगलें लक्षांत धर.” 

मुक्ता मोन्यांनी आयकतालें. 

“आनीक एक गजाल. ह्या घराचेर माया करपी भोव थोडीं मनशां हांगा 
रावतात. उरिल्ले सगले आपल्याक कितें मेळत हाचेर नदर दवरून आसात. 
पंढरी हें घर घेवंक तयार आसा हें कळटकीर सगल्यांच्यो नदरो ते दिकेन 
लागल्यात. अशे परिस्थितींत कोणाक हें घर उबें राविल्लें जाय?” दासान 
म्हळें. 

मुक्ताच्या काळजाक परत एक फावट भालो तोपलो. दास ताचे कडेन 
पळयत आशिल्लो. मुक्ताच्या दोळ्यांतली खंत ताका स्पश्ट दिसताली. ताणें 
मुक्ताचे फाटीर थापटील म्हळे, “अर्दकुट्या अंता परस, सरळ धपक्याक अंत 
बरो अशें तुका दिसना? आज ही वणत देंवली, फाल्यां ते वटेनचें पांखें 
देवले, परां वांशे वरगेले अशें इल्लें, इल्लें करून घर मातये भरवणा जावचे 
परस हें अशें सारकें जातलें न्हय?” 

“दासूकाका, म्हर्जे मन थाऱयार ना. ही वास्तू मोडचेलें चिंतल्यारच म्हाका 
पोरके कशें दिसूंक लागता.” मुक्तान म्हळे. 

“मुक्ता, हो निर्णय तुवें एकल्यान न्हय तर घरांतल्या सगल्यांनी मेळून 
घेवपाचो इतलें याद दवर. सोंशाकाच्या आस्पती बिशीं विचार करपाचो 
हक्क मात फकत तुजो.” 

मुक्तान मोन्यांनी मान हालयली. दास वतकीर मुक्ता परत सालांत गेलें. 
भितर सगल्यांचीं मोठमोठ्यान उलोवणीं चलिल्लीं. सुधीर, प्रमोद आनी 
नलिनी तावातावान उलयतालीं. मुक्ताक पळोवन सगलीं गप्प जालीं. आपल्याक 
सगल्यांनी कुशीक उडयलां कशें ताका दिसलें. सुनंदाच्या दोळ्यांत मुक्ता 


२५६ / वास्तू 


विशीं काकुळट शी दिसताली. ताचे म्हऱयांत बशिल्ले वत्सलाचे दोळे मात 
- वीख ओंकताले. सगल्यांच्यो शेंडयो सोंशाकान मुक्ताच्या हातांत दिल्ल्यो 

अशें जण एकल्याक दिसतालें. 

विश्वनाथान परत उलोवणें सुरू केलें. “घराचो कितें तो सोक्षमोक्ष लावंक 
जाय. अण्णा, मनाक पटलें ना तरीकय कांय गजाली करच्यो पडटात. घराचो 
प्रस्न हो तसो. आत्तांच न्हय, पूण थंड चित्तान हाचेर विचार करचो पडटलो.” 

“विचार आनीक कसलो विश्वनाथकाका? सोमतो निर्णय घेवन पंढरीक 
आपोवपाचो.” सुधीरान तोंड घालें. 

मुक्ता मोन्यांनी सगलें आयकतालें. सगलीं जाणां आसतनाच घरा विशीं 
कितें तो निर्णय घेवंक जाय हें विश्वनाथाचें म्हणणें ताका पट्टालें. वणटी 
वयल्या जाणटेल्यांच्या पायजेलांचेर ताची नदर गेली. सगले जाण मायेन 
आपल्याक पळयतात अशें ताका दिसलें. कोणाचे तरी कुशींत रिगून पोटभर 
रड्चें अशें ताका दिसले. पूण सोंशाका भशेनच आपल्याकय कणखरपणान 
उबे रावंक जाय. भावनेच्या भरांत कसलोच निर्णय घेवंक जायना इतलें 
मुक्ताक जाणवले. 

गिरीबाप्पाय मोन्यांनी सगलें आयकतालो. ते वास्तूचे आनी ताचें एक 
वेगळेच नातें आशिल्लें. ताच्या सगल्या सुख-दुख्खाची ती वास्तू गवाय 
आशिल्ली. हेरां पसून कितेंय लिपयलें तरी ते वास्तू पसून कांयच लिपून 
उरूंक नाशिल्लें. आपलें सगलें अस्तित्वच म्हळ्यार ही वास्तू अशें तो मानीत 
आयिल्लो. तरीकय तिच्या अस्तित्वाचो निर्णय घेवपाचो आपल्याक कसलोच 
हक्क ना. सगले जाण मेळून जो कितें निर्णय घेतले तो आपणें मानून 
घेवचेलो अशें ताणें थारायिल्ले. 

तरीकय, जरी जिणेंत जाय तीं दुख्खां आपल्या वांट्याक आयलीं तरी, 
आतां निमाणे कडेन ही जिती, जिवी वास्तू मातये भरवणा जाता ती 
पळोवपाचें दुर्भाग्य आपल्या वांट्याक येवचें न्हय, ताचे पयलीं आपलेंच 
अस्तित्व सोपचें इतलें तो देवा कडेन मागतालो . 

महेशालें उलोवणें कानार पडलें तसो तो चितनांतल्यान जागो जालो. 
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“हें पळयात, थंड चित्तान, पूर्ण विचार करून, कितें तें थारावंक जाय. _ 
फाल्यांचो दीस वचूं दी. हाचेर बरो विचार करुंया आनी परां कितें तें 
थारावया.” महेशाचें म्हणणें सगल्यांक पटले. 

मुक्ता सालांतल्यान भायर येता खिणाक वत्सलान म्हळे, 

“आतां उकती करता?” 

मुक्ताक खीणभर तें कितें विचारता तें कळ्ळेंच ना. 

“कितें उकतें करता?” 

“सोंशाकाची तिजोरी. दासान चावयो दिल्ल्यो न्हय तुजे कडेन?” 

वत्सलाचें इतलें बारीक लक्ष आपल्याचेर आशिल्ले तें पळोवन मुक्ताक 
हांसो आयलो. नलिनी, सुनिता बी थंयच आशिल्लीं. सगलीं जाणां मुक्ताक 
पळयतालीं. 

सोंशाकाचे तिजोरेंत कितें आसा तें पळोवपाची उमळशीक आतांच न्हय 
तर सदांच सगल्यांक आसताली. पूण सोंशाकान केन्नाच कोणाक वास लागूंक 
दिलो ना. 

“वत्सूआका, आतांच कित्याक उगडूंक जाय तिजोरी? म्हाका जाय तेन्ना 
सवकासायेन उगडटलें आनी पळयतलें हांव.” मुक्तान म्हळे. 

“अशें बाये किते?” वत्सल फणफणलें. “आमकां म्हणून पळोवंक नाका?” 

मुक्ता जाणा, तिजोरी उकती करतकीर आपले विशीं दिसपी नसाय 
आनीकय खर जातली. मुक्ताक भांगराचो सोंस नाशिल्लो. पूण चिंतूंक ताका 
थोडो वेळ जाय आशिल्लो. तें हांसून थंयचें गेलें. 

फाटल्यान वत्सल फणफणत रावले. 

प्र 
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चिंतनांनी तकली जड जाता तेन्ना मुक्ताक एकलेंच खंयतरी पयस वचून 
बसचें शें दिसता. 

थंड बसप. चिंतनांचीं ल्हारां आंगार मोड जावन फुटूंक दिवप. मागीर 
आपसूकच शांत, शांत जावप. 

“आत्या, मातशें भायर सरतां गो.” अशें म्हणून ताणें पांयांत जोतें घालें. 
म्हादेवाच्या देवळा कडेन पावतकीर आपसूकच ताचीं पावलां ते वटेन घुंवलीं. 
ह्या देवळाचो आनी सगल्या भुरग्यांचो लागशिल्लो संबंद. देवळा फाटले शाळेत 
जीं भुरगीं शिकल्यांत, तीं मदले सुटयेंत धांवत देवळांत येतालीं. म्हादेवा देवळा 
फाटल्यान आनीकय ल्हान, ल्हान देवळ्यो आशिल्ल्यो. थंय सगलो वेळ भट 
नासतालोच. म्हणटकीर तिर्थाच्या तांबयांतल्यान जाय तितलें तीर्थ भुरग्यांक 
पियेवंक मेळटालें. देखून भुरगीं त्या वेळार थंय भावार्थान म्हणचे परस आपली 
तान भागोवंक चड करून वतालीं. ते भायर परिक्षा लागी येतकीर पयलो नंबर 
दी अशें जमनीर नाक घश्टून मागतलें जाल्यार देवा कडेन सारकी वळख 
आसल्यार बरी असो अंतस्थ हेतू आसतालो तो वेगळो! 

हें सगलें याद जावन मुक्ताक हांसो आयलो. मन शांत जावंक लागलें. 
वेगळ्या, सुखदिण्या चितनांनी शेणून तें देवळांत बसलें. 

म्हादेवाक पांयां पडून जातकीर मागीर तीं भायल्या मंडपांत खेळूंक 
धांवतालीं. ह्याच मंडपांत शाळेचे नाच, नाटकुलीं जातालीं. थंयचे सप्ताह 
म्हळ्यार तर भुरग्यांक व्हड पर्वणीच आसताली. दर दिसा वेगवेगळो पार 
आसतालो . 

म्हादेवाच्या देवळाचे मातशें कुशीक वयले वटेन मारुतीचे देवूळ. “श्रीराम, 
जयराम, जयजयराम” करीत तीं मारुतीक प्रदक्षणा काडटालीं. मुक्ताक 
सुमीची याद जाली. गोरेंच, पिंगश्या दोळ्यांचें सुमी. शिकूंक फाटीं पूण ताचें 
सामान्य ज्ञान सामान्या भायलें आशिल्ले. ताणें कितेंय सांगल्यार सगल्यांक 
तें खरेंच कशें दिस5. 
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एक दीस सुमीन सांगलें, 

“मारुतीच्या देवळांत चलयो कित्याक वतात जाणा?” 

“ना. कित्याक?” सगल्यांनी विचारलें. 

“रोखडेंच लग्न जावचे खातीर.” | 

हैं आयकना फुडें फटट करून दुसर्‍याच दिसा आपलीं लग्नां जायत हे 
भिरांतेन सगल्यांचेर आकांत आयलो. आनी मारुतीच्या देवळांत वचूंक 
सगलीं कांचवेवंक लागलीं. मागीर सुमीन तांकां धीर दित म्हळें, “व्हड 
जातकीर गो. ल्हान आसतना न्हय.” 

तरी पूण मुक्ताच्या मनांतली भिरांत पुरायेन ना जाली ना. तेन्ना सुमीन 
“सादुरकायेचो उपाय म्हणून 'आमेट्यो' घालून देवळांत गेल्यार कसलीच 
भिरांत ना.” अशें सांगलें. हें याद जातकीर मुक्ताक हांसो आयलो. ताका 
हांसतना पळोवन भटमामान एकदम ताचे वटेन पळयलें. 

“कितें जालें?” 

“कांय ना भटमाम.” ताणें म्हळें. 

सुमी खंय आसा काय आतां? चवथेक पावता म्हणसर ताका नाका पुरो 
जाल्ले. 

वर्सुकी परिक्षा लागीं पाविल्ल्यो तेन्ना मुक्ता आनी सुमी एक फावट मदले 
सुटयेंत म्हालक्ष्मीच्या देवळांत गेल्लीं. पांयां पडून जातकीर सुमीन विचारिल्लें, 
“मुक्ता, तुर्वे कितें मागलें गो?” 

“परिक्षेक पास कर म्हणून.” मुक्तान सांगिल्लें. 

सुमीन विचित्र नदरेन मुक्ताक पळयिल्लें. “पिशें काय कितें गो तूं? 
म्हालक्ष्मी पयशांची देवी! विद्येची देवी सरस्पती. कोणा कडेन कितेंय मागता ? 
ती तुका कशी पास करतली?” 

हैं आयकून मुक्ताचेर आकांत आयिल्लो. सकाळ फुडें शाळेंत वतकीर हे 
सरस्पती55 नमन तुज्या पदकमली55' अशी ताळो सरांटून प्रार्थना करून 
जातकीर मागीर सरस्वतीची ताका केन्ना याद येनासली. आनी ती प्रार्थना 
लेगीत वर्गांत कविता म्हणिल्ले वरी म्हणप जातालें. मुक्ताक दिसलें, आपूण 


२६० / वास्तू 


। तेंप म्हालक्ष्मीचेर पातयेवन रावलें. सरस्वती पूजना वेळार वर्सुकी 
परिक्षा पयस आशिल्ल्यान 'पास कर” बी म्हणून सरस्वती कडेन मागपाचें 
तकलेंतच येना आशिल्ले. 

“म्हणटकीच म्हालक्ष्मी म्हाका पास करची ना गो?” मुक्तान रडकुरें जावन 
विचारिल्लें . 

“कशी करतली? तुवें पदेरा कडेन नुसतें मागल्यार तो दितलो?” 

“ना.” मुक्तान मान हालयली. 

“नुस्तेकान्नी कडेन पाव मागल्यार ती दितली?” 

“ना. म्हणटकीर?” 

“म्हणटकीर तूं नापास जातलें.” 

सुमीची ही भविश्यवाणी आयकून मुक्ता रडत, रडत वर्गात गेल्लें. 
मास्तरान विचारिल्लें, “कशाला रडतेस ग?” 

मुक्तान सांगलें,सुमी मला नापास होणार म्हण्टे.” 

हें आयकून मास्तरान सुमीच्या हातार एक पट्टी मारिल्ली. ते बरोबर 
सुमीची रड सुरू जाल्ली. उपरांत कांय काळ दोगांयचें एकामेकां वांगडा 
उलोवणें बंद जाल्लें. हें सगलें येवजून मुक्ताक परत हांसो आयलो. 

भटमामाक हें पिशें जालां काय कितें असो दुबाव येवचे पयलीं आपूण 
गेल्यार बरें अशें चितून मुक्ता थंयचें उठलें. थंयच्यान तळी दिसताली. पूण 
ती बरीच फुडें आशिल्ली . 

सुमीची याद आयली तशें मुक्ताक दिसलें, तागेर वचून येवचें. सुमी मेळळे 
ना तरीकय ताचे घरचीं कोणय ना कोण तरी आसतलींच. सुमीचें घर 
लागींच आशिल्ले. 

मुक्ता थंय पावलें तेन्ना सुमीची जाणटी आवय भायल्या बल्कांवाचेर 
बशिल्ली. कुशीक एक ५-६ वर्साचें चली बावली घेवन खेळटालें. 

मुक्तान उलो मारलो, “सुमीचे आई...” 

तिणें दोळे बारीक करून मुक्ता वटेन पळयलें. “कोण गो?” 

“हांव मुक्ता. सुमीची इश्टीण.” मुक्तान म्हळें. 
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“मुक्ता गो? यो पुता. भितर यो. कितल्या वर्सानी दिश्टी पडलें.” तिणें 
मायेन म्हळें. 

सुमी कशें आसा काय म्हणून मुक्ता विचारूंक वतालें. इतल्यांत तिणे तें 
धाकले चलयेक म्हळें, “चल गो, भितर वचून आईक आपोवन हाड.” | 

मुक्ता तिचे म्हऱ्यांत बल्कांवाचेर बसलें. म्हणटासर तें चली आवयक 
घेवन भायर आयले. 

दोगांय एकामेकांक पळय़त रावली. 

“सुमीऽऽ?” 

“मुक्ताऽऽ?” 

दोगांयनी एकामेकांक घट्ट वेंग मारली . 

“कालच आयलां तें.” सुमीचे आवयन भितर वतां, वतां म्हळे. 

सुमी आंगान बरेंच सुटिल्लें. इतल्या वर्साच्यो यादी भितर उरिल्ल्यो तांची 
उजळणी करीत दोगांय थंयच बसली. 

थोड्या वेळान सुमीचे भावजेन तांकां भितर आपयलीं. 

तीं भितर येतकीर तिणें च्या आनी सांजो मुखार दवरलो. 

सुमीचे आवयन म्हळें, “सोंशाका गेलें. सगल्या गांवाक उकतें दिसले. 
असलीं मनशां आतां मेळचेलीं नात.” तिणें हुस्कार सोडलो. 

उलयतां, उलयतां वेळ कसो गेलो मुक्ताक कळ्ळेच ना. तें उठलें. 

“इतल्या वर्सानी तूं मेळळे, बरें दिसले.” सुमीन म्हळें. ताचे दोळे भरून 
आयिल्ले. शेणिल्ल्या भुरगेपणाचे यादीन मुक्ताचेय दोळे ओले जाले. पूण मन 
ल्हवपीक जाल्ले. 

घरा परततना ताका दिसलें, कसलोय निर्णय घेवचे पयलीं सोंशाकाक 
सारके समजून घेवप गरजेचे. सगल्यांत पयलीं गरज आशिल्ली ती घराचों 
प्रस्न सोडोवपाची . 

घरा कडेन पावलें जाल्यार अण्णा आनी गिरीबाप्पा सोडले जाल्यार हेर 
सगले जाण ह्याच विशयाचेर ल्हव आवाजांत उलयत बशिल्ले मुक्तान 
पळयले . 
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इतल्यांत पोमी ताका सोदीत आयलें. 

“मुक्ता, तूं खंय आशिल्ले? हांव येदोळ सावन तुका सोदतां.” 

“कित्याक गो?” मुक्तान विचारलें. 

“गिरीबाप्पा तुका सोदी.” पोमीन म्हळे. 

मुक्ता तशेंच गिरीबाप्पाचे कुडींत गेलें. पळयत जाल्यार थंय अण्णा 
बसला. 

“गिरीवाप्पा, म्हाका सोदतालो तूं?” ताणें बाजयेर बसत विचारलें. “हय 
गो. तुमचे कडेन थोडेंशें उलोवचेलें आशिल्लें.” गिरीबाप्पान म्हळे. “ह्या घरा 
विशीं उलोवचेली बसका आसतली म्हणटकीर म्हजी भुमिका स्पश्ट करप बरें 
अशें म्हाका दिसता. तुमी जो कितें निर्णय घेतले तातूंत कितेंय उलोवपाचो 
म्हाका हक्क आसा अशें म्हाका दिसना.” 

“गिरीवाप्पा, ह्या घरचो सगल्यांत जाणटो तूं. तुका हक्‍क ना कसो?” 
अण्णान विचारलें. 

“सोड तें. हांव तुमकां इतलेंच सांगतां, तुमकां जाय तो निर्णय घेवंक तुमी 
मेकळी आसात. म्हाका लागून अनमनपाची गरज ना. हे वास्तून म्हाका 
नाती दिलीं, मोग दिलो. तितली म्हजी पुंजी. हांगा सावन वचचें पडलें 
जाल्यार हांव फकत तितलेंच म्हज्या वांगडा व्हरतलों. हेर कुस्कूट लेगीत 
म्हाका नाका.” 

अण्णान आनी मुक्तान गिरीबाप्पाक समजावपाचो यत्न केलो पूण तो 
कांयच आयकून घेवंक तयार नाशिल्लो. 

“हांव बसकेक हजर रावतां; पूण निर्णय तुमी घेवपाचो.” इतल्याचेरच तो 
ठाम रावलो. 

“निर्णय घेवप इतलें सोपें ना गिरीबाप्पा.” मुक्तान म्हळें. 

“मुक्ता, ह्या जगांत शाश्वत अशें कांय ना इतलें मतींत दवरलें जाल्यार 
घडये निर्णय घेवप सोपें जायत..” 

गिरीबाप्पा कितें सांगूंक सोदता तें खिणा मजगतीं मुक्ताच्या लक्षांत 
आयले. 
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म्ह [क्रत ८ त १ 5 
अण्णान म्हळे, “गिरीबाप्पा, निर्णय कितेंय जावं, तुवें सदांच आमच्या 


वांगडाच रावपाचें.” 
गिरीबाप्पा हांसलो. “जाणा रे हांव. पूण आनंद सदांच फाटीं लागता 


आपले म्हऱ्यांत राव म्हणून. देखून गरज पडली जाल्यार हांव ताचे म्हऱ्यांत 


वचून रावतलों.” 

मुक्ताक दिसलें, तशें जालें जाल्यार गिरीबाप्पा आनंदाक एका जाग्यार 

बांदून दवरूंक शकत काय? 
प्र 

दुसर्‍या दिसा मुक्ता सुनंदाक सोदीत रांदचे कुडींत गेलें जाल्यार थंय 
वणटीक तेंकून पाटाचेर एक जाणटी शी बायल बिल्ली. वाडग्यांतलो च्या 
ताटलेंत ओतून तिणें फुर आवाज केलो तें मुक्ताचें तिचे कडेन लक्ष गेलें. 
मुक्ताक पळोवन ती वळखीचें शी हांसली. 

सुनंदा नळी घेवन रान्नी मुखार बशिल्लें. सुनिता पीठ कालयताली आनी 
वासंती रान्नीर कितें तरी चाळटाली. मुक्ताक दिसलें, घरांत सुनो आयल्यो 
तरी हांच्या नशिबांतली रांदची कूड सुटना. 

“यो गो मुक्ता” सुनंदान नळी सकयल दवरून म्हळें. रान्नीतलो उजो अजून 
सारको पेटूक नाशिल्लो. सुनंदा कुशीक सरलें आनी वासंती फूऽऽ फूऽऽ 
करूंक लागली. खीणभर उज्या किटी वयर म्हणसर उसळळ्यो आनी मागीर 
रान्नीत उज्यान पेट घेतलो. 

“हे मुक्ता. दिगंबराली धूव.” सुनंदान ते बायलेक म्हळें. “वळखली ना तूं?' 

“वळखलं तर.” च्या चो घोंट फुर करून पिवन तिणें जाप दिली. 

मुक्ताक अजाप शें दिसले. 

ही कशी कितें आपल्याक वळखली काय? ताच्या मनांत येवन गेलें. 
सुनंदान म्हळे, “मुक्ता, ही व्हनीबाय.” 

मुक्तान याद करचेलो यत्न केलो. पूण ताका याद जायना जाली. असल्या 
ह्या व्हनीबायांचे, आतीवायांचे ताच्या भुरगेपणांत सणा-परबेक घरांत आदार 
करूंक तांगेर यो वच आसतालें. भोंवतणच्या वाठारा वांगडा भरसून गेल्ल्या 
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शेड्ड्या भशेन त्यो तांचे रांदचे कुडीचें एक आंग जाल्ले वरी तातूंत भरसून 
- वताल्यो. आपलें अशें वेगळे अस्तित्वच तांकां नासतालें. कोण तरी व्हनीबाय... 

ना जाल्यार बायीवाय... तातूंतली ही खंयची काय? मुक्ता चितूंक लागलें. 

भुरगेपणांत तीं रांदचे कुडींत येतालीं तेन्ना तांचे नदरेक पड़टाल्यो त्यो 
सकयल मान घालून काम करपी तोंडावळो नाशिल्ल्यो बायलो. मागीर अशा 
बायलांची वळख कोणेंय कशी दवरपाची? 

आनी खेदाची गजाल म्हळ्यार आपल्या असल्या वळख नाशिल्ल्या 
अस्तित्वाची तांकां जाणविकायच नासताली. घडये आपले जिणेंतलो हो 
अस्तित्वहीन काळोखच तांकां संवकळीचो दिसतालो ... आपलो कसो दिसतालो ... 

“ Stages of gnormce” आनंदान एक दीस हांसत म्हणिल्लें. 

“प्रत्येकाचे पांवडे वेगवेगळे .” 

“हांव खंयच्या पांवड्यार आसां?” मुक्तान विचारिल्ले. 

“आपूण खंयच्या पांवड्यार आसां हाची जाणविकाय नासप ही तुजी 
Stage of Hnormce” आनंदान हांसून म्हणिल्लें. 

तो मुद्दाम आपल्याक तिडायता तें मुक्ताच्या लक्षांत आयलें तेन्ना तें 
हांशिल्लें. पूण आनंदाचें फट न्हय. ह्या घरांतल्या बायलांचे लेगीत असले 
पांवडे वेगवेगळे. 

सोंशाका पोजन्न्या विचारांचे आसून लेगीत ताचो पांवडो वेगळी. 

आत्याचो पांवडो वेगळो. 

वत्सुआकाचो, सुनिताकाकीचो, वासंतीकाकोचो पांवडो वेगळो. 

नलिनीकाकीचो वेगळो . 

दर एकल्याचो पांवडो वेगळो . 

“म्हाका घट याद आसा मुक्ताची.” व्हनीबायन म्हळें. “पूण म्हाका वळखुचें 
ना तें. कितलीं वर्सा जालीं.” 

“कित्याक वळखुचें ना?” सुनंदान म्हळे. “ताच्या भुरगेपणांत तूं कितलेशेच 
फावटीं आयल्या आमच्या आदाराक. मुक्ता, वळखलें ना तूं व्हनीबायक?” 

मुक्तान याद करचेलो यत्न केलो. ताका याद जायना जाली. घडये नांव 
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सांगिल्लें जाल्यार याद जायत आशिल्ली. पूण आत्यान म्हणिल्लें, “ही 
व्हनीबाय”. घडये गरजेक लागून दुसऱ्यांगेर पावपी बायलांची हीच वळख 
आसत - व्हनीबाय, काकीबाय, बाईबाय... जशें कितें हीच तांची वळख 
आसता. आपली अशी वेगळी वळखच तांकां नासता. करतां, करतां तांचीं 


नांवां लोकांच्याय यादींतल्यान ना जातात आनी लक्षांत उरता ती कोणतरी 


व्हनीबाय... ना जाल्यार काकोबाय... 

“व्हनीबाय, तुजे नांव किते?” मुक्तान एकदम विचारलें. 

रांदचे कुडींतल्या सगल्यांनी एकदम मुक्ता वटेन पळयलें. 

सुनंदान म्हळे, “आतांच सांगलां मगो तुका.” 

“तें न्हय गो आत्या. तिचें खरें नांव.” 

कांय खीण सगलीं मोन्यांनी मुक्ताक पळयत रावलीं. 

“व्हनीबाय, तूं विसरली बी ना मूं तुजें नांव?” ताणें फकाणांनी विचारलें. 

“कितें उलयता तूं? हांव म्हजेंच नांव विसरतलीं? तुमचे भशेन सुधारक 
न्हय आमी. आमकां दोन दोन नांवां. एक कुळारा बारशाक दवरिल्लें आनी 
दुसरें लग्ना उपरांत घोवान दवरिल्लें.” व्हनीबायन व्हडा अभिमानान म्हळे. 

“आसूं तें. तूं च्या पी.” वासंतीन रान्नी वयल्या तोपांत चाळो मारीत 
म्हळे. 

मुक्ता व्हनीबायक पळयत आशिल्ले. तिणें अजून आपलें नांव सांगूंक 
नाशिल्लें. ताका दिसलें, घडये ती खऱ्यांनीच आपलें नांव विसरल्या आसतली . 
विसरल्या जाल्यार विसरली. मुक्तान तिचीं खबर नाशिल्लीं नांवां मनांतल्यान 
फाफडून उडोवचेलो यत्न केलो. पूण जमलें ना. कित्याक कोणाक खबर, ते 
- आपली वळख शेणोवन बशिल्ले बायलेची शेणिल्ली वळख सोदपाचो यत्न 
करप भोव गरजेचें आशिल्ले. 

४ व्हनीबाय, तुवें म्हाका नांव सांगलेंच ना.” ताणें परत म्हळें. 

व्हनीबाय यादींनी शेणिल्ले वरी बसून आशिल्ली. मागीर भानार येवन 
तिणें म्हळे, “बापायन म्हाका आपले आजयेचें नांव दवरिल्लें, यमुना. अपुरबायेन 
म्हाका सगलीं यमू म्हणटालीं. लग्ना उपरांत घरच्यांनी नांव दवरलें भागिरथी. 
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पूण कर्माक ह्या नांवांच्यो यादी काडप. त्या नांवान उलो मारपी आतां कोण्ण 
उरूंक नात. सगलीं गेलीं.” व्हनीबायन पदरान दोळे पुसले. मुक्ताक दिसलें, 
आपणें बेठेच नांव विचारलें. कितें फरक पडलो तिचें नांव कळून? नांव 
कितेय आसलें तरी नशीब तेंच उरपाचें. पूण मातशें चिंततकीर ताका 
दिसलें, कुस्कूट भर तरी फरक नक्कीच पडलो. ही कोण तरी यमुना... 
कोणाली तरी अपुरबायेची यमू आनी घोवागेरची भागिरथी आशिल्ली . 
आनी ही तिची विसरून गेल्ली वळख निदान त्या खिणाक ते रांदचे कुडींत 
आशिल्ल्या बायलांक तरी कळिल्ली . 

“यमूआत्या, आतां मात तुजी घट याद उरतली.” मुक्तान व्हनीबायक 
सांगले. 

त्या अनवळखी संबोधनान अजापीत जावन व्हनीबाय मुक्ताक पळयत 
रावली. 

इतल्यांत मुक्ताक आपूण सुनंदाक कित्याक सोदतालें ती याद जाली. 
“आत्या, तुर्वे रिठे भिजत घाल्यात गो? म्हाका माथ्यार न्हावंक जाय.” ताणें 
म्हळे. 

“हय घाल्यात. मातशें रावन हांवच येतां.” सुनंदान म्हळे. मुक्ता रांदचे 
कुडींतल्यान भायर गेलें. सालांतली घडयाळ अकस्मात वाजूंक लागली. 
टण्ण... टण्ण... तें आयकून कोण तरी फडफडलो. 

मुक्ताक दिसलें, घडयाळ बाबडी आपल्या धर्मानुसार टण्ण, टण्ण करता. 
वेळ सारको दाखयलो ना तरीकय ती आपलें अस्तित्व दाखोवन दिता. 
आपसूकच ताचीं पावलां साला दिकेन वळळीं. पूण सालांत कोण नाशिल्लो. 
तें तशेंच परतूंक वतालें इतल्यांत वत्सल भितर सरले. 

“बरें जालें तूं एकटुकेंच मेळळे तें. कांय गजाली तुजे कडेन उलोवपाच्यो 
आशिल्ल्यो. सोंशाकान आपलें सगलें तुका दवरलां म्हणटकीर हें तुजे कडेन 
उलोवप गरजेचें. ह्या घरांतल्या सगल्या लोकांची तुका सारखी पारख जावंक 
जाय.” वत्सलान म्हळे. 

“वत्सूआत्या, ह्या घरची सगलीं मनशां म्हजे वळखीचीं. तांचे विशीं 
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म्हाका दुसच्यान सांगचेली गरज ना.” मुक्तान ताका सांगलें. 

“ना कशी? गरज आसा. मनशां तोंडार एक उलयतात आनी असवड़ीं 
दुसरेंच उलयतात. सगल्यांची सोंशाकाच्या दुडवांचेर नदर. आतां एक 
एकलो येतलो तुजे मुखार हात पातळावन.” 

“अजून म्हणसर कोण येवंक ना. येता तेन्ना पळोवन घेन.” 

“पोमी म्हाका म्हजेच धुवे भशेन. पूण ताच्या लग्नाचेर पयशे मोडपाचें 
सोंशाकान उतर दिलां म्हणटात तें म्हाका पटना. आतां बरी मेल्ल्या मनशांचीं 
उतरां हांकां याद जातात. पूण आईन रुपावत म्हाका दितां म्हणून उतर 
दिल्लें तेन्ना हीच न्हय ती रुपावताक वेंग मारून बशिल्ली ती?” वत्सल हात 
वावडीत उलयतालें. 

मुक्ताक एके वटेन ताचो राग येतालो आनी दुसरे वटेन काकूळट दिसताली. 

लग्नाचेर दुडू मोडचे परस ह्या घराचेर मोडून तें सारके केल्यार बरें 
जातले. जाणदेल्यांनी मायेन बांदिल्लें घर हें. कितल्यो पिळग्यो हांगा सुखान 
नंदल्यो. आतां तेंय बी आमचे भशेन जाणें जालें जाल्यार सरळ तें मोडपाच्यो 
गजाली करतात हे.” वत्सलान दोळ्यांक पदर लायलो. “चिंतूनच म्हाका 
कलकलता गो.” 

ताच्या तोंडा वयलें दुख फटीचें नाशिल्लें. ताच्या दोळ्यांत फकत दुकांच 
नाशिल्लीं तर भिरांतय आशिल्ली . 

ही वास्तू वत्सलाचो आदार आशिल्ली. वेकार थवय घोवा वांगडचो 
संवसार तें हे वास्तूच्या बळग्यार चलयतालें. जाय तेन्ना हांगा येतालें. जाय 
तितलो तेंप रावतालें. आवय बापाय फाटल्यान कुळारा हक्कान येवपा 
सारकी उरिल्ली ती ही एकच वास्तू. आनी तीच उरली ना जाल्यार... ही 
भिरांत ताच्या दोळ्यांत स्पश्ट दिसताली. 

कांय जाणांचें नशीब मरसर तांची फाट सोडिना. वत्सलाचो घोव तसलो 
आनी पूतय तसलोच जाल्लो. धड कांयच काम करी नासलो. वत्सलान 
व्हडली तकालस घेवन भुरग्यांची लग्नां मात केल्लीं. पयलीं तें आपल्या 
भुरग्यांक घेवन येतालें. आतां नातरांक घेवन येतालें. 
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“तुकाच म्हणून सांगतां मुक्ता. 'हे” आनी रमेश नवो धंदो सुरू करूंक 
सोदतात. पूण धंदो बठोच जाता? ते खातीर दुडू जाय. सोंशाकान भांडवल 
दिवपाचें उतर जवळ जवळ दिल्लें म्हळ्यार जाता...” 

भांडवलाची गजाल सुनंदान मुक्ताच्या कानार घाल्ली. वत्सलान निलाजय्या 
भशेन सोंशाका कडेन पयशे मागिल्ले आनी तें आयकना फुडें सोंशाकान 
वत्सलाक सोलून काडिल्लें. “आलमपेड्ड्यार बापूय-पुताक जाग्यार हाडपाचें 
सोडून तांच्या हङ्झ्यार म्हजे पयशे घालूंक सोदता?” अशें म्हणून ताणें 
वत्सलाचें तोंड बंद केल्लें. मुक्ताच्या कानार हें पावलां ही गजाल ताका खबर 
नाशिल्ली. तें आपलेच तंद्रेंत उलयतालें. 

“पूण सोंशाका गेलें. आतां ताचीं उतरां कोणाक खरी दिसतली? नशीबच 
पाडें म्हजें. संवसार सुरळीत मार्गाक लागचेलो नशिबांतच ना. आसूं.” 

मुक्ताक समजलें, वत्सलान एक हात आपल्या सामकार धरला. 

“तें बरें आसा. म्हाका तुजे कडेन विश्णू विशी उलोवपाचें आशिल्लें.” 

“विश्णूविशीं कितें वत्सूआका?” मुक्ताक वत्सलाचो दुसरोय हात फुडें 
सरतालो तें समजलें. 

“जाणा मगो, सोंशाका सामकें धूर्त आनी धोरणी आशिल्ले म्हणूनच ताणें 
सगलें तुका दवरलें. एकदम आयकतकीर हेरां वरी म्हाकाय तिडक मारली 
खरी, पूण हांणी म्हाका सांगलें, सोंशाकान केलां तें सारके. हांचे तुजे विशीं 
एकदम बरें मत आसा, तुका खबर ना.” 

मुक्ताक खबर आसा. तेन्ना तें बारा तेरा वर्साचें आशिल्लें. नव्यानच 
सायकल शिकतालें. वत्सलाच्या घोवान - गोविदवाप्पान म्हळे, “हांव शिकयतां 
तुका. पडल्यार धरतां.” मुक्ताकय धीर दिसलो. पूण ताचें “धरप' ताका किते 
तरी वेगळेच सांगून गेलें. बारा वर्साचें चली धड जाणें न्हय, धड भुरगें 
न्हय. तरीकय गोविंदबाप्याच्या स्पर्शांतल्यान ताका जें जाणवलें तें ताका 
आपणें ताचे पसून पयस रावंक जाय इतलें शिकोवन गेलें. त्या दिसा सावन 
तें ताचे पसून पयसच रावलें. पूण हें वत्सलाक सांगपांत अर्थ नाशिल्लो. तें 
घोवाचे तोखणायेंत दंग जाल्ले. 
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“तूं विश्णू विशीं सांगतालें न्हय?” मुक्तान विचारलें. “कितें करता तो?” 

“विश्णू? तो बाबडो कितें करतलो?” 

“कितें करतलो म्हणजे ?” 

“पोर हरशीं हुशार. पूण एस्‌.एस्‌.सीक दोन फावर्टी बसलो आनी दोनय 
फावटीं ताका नापास केलो.” 

“नापास केलो म्हणजे? कोण करतलो?” 

“कोण म्हणजे? कुन्नाटे लोक उणे आसात? मागीर तो परत परिक्षेक 
बसना जालो. म्हणूंक लागलो, परतो, परतो बसून फायदो कितें? दर फावटीं 
ते आपल्याक फेल करतले.” वत्सलान म्हळें 

मुक्ताक हांसचें काय रडचें तेंच कळना जालें. वत्सलाचीं सगलींच भुरगीं 
तकलेन मठ्ठ आशिल्लीं. रमेश, रेखा आनी हें शेंडेफळ विश्णू. रेखा फाटल्यान 
बर्‍याच वर्सानी जाल्लो. कोणय नापास जालो म्हणटकीर कोणाच्या तरी 
माथ्यार नापासाचें, खापर फोडून तें मेकळें जातालें. 

“ते खातीर सध्या तो बेकार आसा.” 

“बेकार म्हणजे?” 

“म्हणजे आनी कितें मुक्ता? बेकार म्हणजे बेकार.” 

“पूण वत्सुआका, एसएससी जालो ना म्हणून कितें बेकार रावंक जाय?” 

“तूंच सांग ताणें कितें करचे?” 

“वत्सूआका, हैं दुसऱ्यांनी सांगपाचें नासता. आपल्याक कितें जमतलें हें 
आपणें थारावपाचें.” मुक्तान म्हळे. 

“पूण आदारा बगर खंय कितें शक्‍य आसा? थोडेंशें भांडवल मेळळ्यार 
तोय कितेंय करूंक शकता.” वत्सलान मुक्ताक पळयत म्हळें. 

इतल्यांत भायल्यान कोणें तरी मुक्ताक उलो मारलो. मुक्तान सुनिताकाकीचो 
ताळो वळखून म्हळें, “आयलें सुनिताकाकी.” आनी तें उठून भायर गेलें. 

जूस्त नाका तेन्ना नाका थंय पावता ही. वत्सल मनांतल्या मनांत फडफडलें. 
परत मुक्ता कडेन उलोवंक जाय अशें ताणें थारायलें. 
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जेवणां उलगलीं तशे सगले दादले सालांत गेले. मुक्ता सोडल्यार हेर कोण 
बायलो सालांत गेल्यो नात. घडये घोवांनीच तांकां थंय येव॑ नाकात म्हणून 
सागिल्लें जातले. सगले सालांत जमल्यात हैं दिसतकीर वत्सलय तरतर 
करून सालांत वचूंक लागलें. ताका सुनंदान आडायलें. 

“तुजे कसले काम गो थंय?” सुनंदान विचारलें. 

“कसले म्हणजे? येदें व्हडलें घर मोडचेली गजाल करतात जाल्यार तांकां 
आडावपी कोण नाका? म्हजो कांय हक्क ना ह्या घराचेर?” वत्सल चणचणलें. 

सुनंदान म्हळे, “वत्सू, ह्यो हक्काच्यो गजाली उलोवं नाका. भितर आसात 
ते सगले मेळून योग्य निर्णय घेतले.” 

“आगो, पूण ही वास्तू मोडल्यार म्हजे कशें जातलें? तुजें कशें जातले ? 
आमकां कुळार खंयचें?” वत्सलाचो गळो भरून आयलो. 

“तुका तुजे घर आसा. थंय राव. आनी म्हजो हुसको करूं नाका. हांव 
वाऱ्यार पडचें ना इतली म्हाका खात्री आसा.” 

वत्सल फडफडत थंयचें गेलें. 

सुनंदा आपले कुडींत वचून बसलें. चितनांनी घुसपून. तें जाणा, सालांतले 
कांय लोक फकत आपले पुरतें पळोवपी, वेव्हारी आसात. पूण कांय जाण हे 
वास्तूचेर उपाट मोग करपीय आसात. तरीकय योग्य निर्णय घेवप सोपी 
गजाल नासली. जायते फावटीं मन घट करचे पडटा. सुनंदान हुस्कार 
सोडलो. ताका स्वताक तरी जिणेंत कसलेच निर्णय स्वता घेवंक मेळळे नात. 
कोणें तरी दुसऱ्यान ते घेतले. बरे... वायट...! आनी ते मानून घेवपा बगर 
ताचे सामकार दुसरो पर्यायच नाशिल्लो. आतांय बी वेगळें कांय घडचें ना... 
फुडें ताणें कितें करप हेय बी हेरच थारायतले. ताचें स्वताचे मत कोण 
विचारक वचचो ना. सुनंदाक आतां ते विशीं खंतय ना आनी हे जाणे 
पिरायेर कसलोय निर्णय घेवपाची ताका शक्तय ना. 

ही वास्तू ताचें कुळार आसलें. कितल्याश्याच पिळग्यांनी वसयिल्लें... 
चवगांचें घर. हांगाचो संवसार चवगांचो आशिल्लो. देखूनच तर जीण हांगा 
सारतना ताच्या जिवाक थोडी तरी थाकाय मेळटाली. घोवाचो आदार 
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सुट्टकीर मायेन वेंगेंत घेवन आदार दिवपी हें ताचें कुळार आशिल्लें. ही 
वास्तू नासल्यार आपलें स्वताचें म्हणपा सारके ताचे कडेन कांयच उरचें 
नाशिल्लें. उरतलें ते भावांचे वेगवेगळे स्वताचे संवसार. तातूंतच खंय तरी 
आपणें उपाय नासून रिगपाचें... घडये तांणीय उपाय नासून रिगोवन घेवपाचें. 

तकलेंतलीं चिंतना चड जालीं तशें सुनंदा उठून परतें भायर आयलें. थंय | 
वत्सल दोळ्यांक पदर लावन सुंक्क सुंक्क करीत बाशिल्लें. सुनंदा मोन्यांनी 
चवकेर बसलें. भुरगीं हे वटेन, ते वटेन धांवतालीं. बोवाळ करतालीं. 

पोमी रांदचे कुडीतल्यान च्याचीं कोपां घेवन भायर आयलें आनी सालांत 
गेलें. तें परते आयले तेन्ना वत्सलान विचारलें, “कितें उलयताले गो? 'कितें 
म्हणटाले ?” 

पोमीन मान हालयली, “कांय ना वत्सुआत्या.” ताणें म्हळे. 

“अबरगत खंयचे कडलें.” वत्सल पोमीचेर फडफडलें . 

सुनिता आनी वासंती येवन सुनंदा म्हऱ्यांत बसलीं. सगलींच भितरल्यान 
अस्वस्थ आशिल्लीं. फुडाराचें चिंतून काचाबूल जाल्लीं. थोड्या वेळान 
नलिनीय आपले कुडींतल्यान भायर आयली. आपआपल्या विचारांनी शेणून 
सगली मोन्यांनी बसून रावली. 

इतल्यांत सालाचें दार उकतें जालें. अण्णा भायर आयलो. वत्सल एकदम 
उठले. 

“अण्णा... अण्णा...” ताणें उलो मारलो. “कितें थारलें रे?” 

पूण अण्णान ताचे कडेन पळयलेंच ना. आयकल्ले नाशिल्ले भशेन करून 
तो आपले कुडींत गेलो. सालांतल्यान आतां हांशाचो, उलोवण्याचो आवाज 
येतालो. इतल्यांत गिरीबाप्पा आनी मुक्ता भायर सरली. 

वत्सल बेगिबेगीन फुडें सरलें. “कितें थारलें रे? कितें थारलें?” ताणें 
उचांबळ जावन विचारलें. 

गिरीबाप्पान वत्सलाचे फाटीर थापटिलें. पूण कांयच म्हळें ना. मोन्यांनी 
चलत रावलो. ताचे फाटोफाट मुक्ताय ताचे कुडींत गेलें. 

वत्सलाक चाळोवन घाल्ले भशेन जालें. तें तरतर करून सालांत गेलें. 
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“आरे, दारां धापून कितें थारावपाचें तें थारायलें मरे? आतां सांगात कितें 
थारलां तें!” तें तापलें. 

महेश आनी विश्वनाथ ओगीच रावले. पूण अशोकान हांसून म्हळे, 
“वत्सूआका, घर मोडटात. आतां तूं कितें करतले ?” 

हैं आयकना फुडें वत्सल एकदम हो55 हो55 करून रडूंक लागलें. महेश 
अशोकाचेर तापलो. 

“हांवें फकाणांनी म्हणिल्लें काका.” अशोकान चुकी जावन म्हठें. 

“आतां समजाय ताका.” अशें म्हणून महेश तिडकीन सालांतल्यान 
भायर सरलो. एक, एक करून सगले सालांतल्यान भायर सरले. फकत 
वत्सल एकलेंच थंय रडत बसले. 

कोणें स्पश्ट उतरांनी सांगलें ना तरीकय सुनंदाक ते वास्तूचे भवितव्य 
समजलें. वत्सूच्या रडपाचो आवाज ताचे मेरेन पावतालो. पूण भितर वचून 
ताका समजावपाचें त्राण ताच्यांत नाशिल्लें. तें चवकेर बसून रावले. इतल्यांत 
मुक्ता येवन ताचे म्हर्‍यांत बसलें. 

“कोण रडटा गो आत्या?” मुक्तान विचारलें. 

“वत्सू. आनीक कोण?” सुनंदान वित्रागून म्हळें. 

घर मोडपाचें थारलां ही गजाल उतरां बगर वत्सलाच्या रडपान सगल्यांक 
समजली. 

श्र 

तिळसांजचो अकस्मात आनंद आयलो. मुक्ता गिरीबाप्पाचे कुडींतच आशिल्ले. 
“ड्तले दीस तोंडच दाखयलें ना मरे तुर्वे.” मुक्तान म्हळे. 

“बारावो जावन वचूं म्हळे. ना जाल्यार म्हाका पळोवन सोंशाका-रुपी 
कावळो काकोळ व्हरनासतना रावलो जाल्यार?” आनंदान हांसत म्हळे. 

“जालें हाचें सुरू.” मुक्ता बेजारलें. 

इतल्यांत ताका याद जाली आनी ताणें म्हळे, “तू आयलो ना, पुण काकोळ 
व्हरूक बरोच वेळ लागलो.” 

“खरें म्हळ्यार हांव असल्या गजालींचेर विस्वास दवरना. पूण काकोळ 
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व्हरूक अडचिलें जाल्यार तें नक्कीच सोंशाका आयिल्लें आसतलें” आनंदान 
गंभीर तोंड करून म्हळें. पूण ताच्या दोळ्यांत हांसो लिकलिकतालो. 
मुक्तान जाप केली ना. 


| 


है 


“सोमतेंच विचारपाचें ताका. आपले कडल्यान कसलें उतर घेतलें काय 


म्हूण.” आनंदान हांसत म्हळें. 

“उतर कसलें घेतलें ताचो अदमास आयलो आमकां.” गिरीबाप्पान 
थंडसाणेन म्हळे. 

“आब्बा! कोणें सांगले?” आनंदान विचारलें. 

“दास आयिल्लो.” 

“दासूकाका? आज्या, राव राव, फुडलें सांगूं नाका. म्हाका अदमास करूं 
दी.” आनंदान म्हळे. 

“दासूकाका आयिल्लो म्हणटकीर सोंशाकाचे इस्टेटी विशीं कितेंय सांगूंक 
आयिल्लो आसतलो. वांटली सगल्यांक पंचकादय?” आनंदान विचारलें. 

“कोण्णाक वांटूक ना. सगली म्हाकाच दवरल्या.” मुक्तान सडसडीत 
सांगलें . 

“आनी हें घेनासतना रावत म्हणून ताचे कडल्यान उतर घेतलें आसतलें.” 
गिरीबाप्पान म्हळें. 

हें आयकून आनंद व्हडल्यान हांसूंक लागलो. “बरी वस्ताद मगो म्हातारी. 
सगल्यांक बरी बुद्ध शिकयली तिणें.” 

मुक्ता ओग्गी रावले. 

“ ल्हानपणा सावन पळयतां हांव. सोंशाकाच्या दुड़वांचेर सगल्यांची नदर.” 

“म्हजी नाशिल्ली आनंद” मुक्तान म्हळें. 

“खबर आसा. पूण तुवें सोंशाकाची हुकूमशाय धुडकावन उडयली देखून 
घडये ताणें तुका वेगळे तरेन बुद्द शिकयली. मानलें हांवें ताका!” आनंद 
परत हांसूंक लागलो. 

गिरीबाप्पान म्हळे, “तूं लायता तसो अर्थ न्हय हे गजालीचो आनंद. पूण 
तुका सांगल्यार समजुचें ना तें.” 
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“मुक्ता, पळय. ह्या घरांतल्या लोकांची पार्त घेवपी आज्या सारको मनीस 
मेळचो ना.” आनंदान म्हळें. 

“आनंद, पयलीं सोंशाकाच्या हेतू विशीं म्हाकाय दुबाव आशिल्लो. पूण 
आतां सोंशाकाचें एक वेगळें रूप म्हज्या सामकार उबें रावंक लागलां.” 

आनंदान भुंवयो वयर काडून अजापान मुक्ताक पळयलें. 

“हांव खात्रीन सांगतां, सोंशाकाचो हेतू बुद्द शिकोवपाचो नक्कीच 
नाशिल्लो. तो सारको समजतलो तेन्ना ताच्या पयशांचें कितें करप हें थारावप 
म्हाका सोपें जातले.” मुक्तान म्हळें. 

“कितें करप म्हणजे?” 

“आनंद, म्हाका नाकात रे ताचे पयशे. पूण कशे तरेन ते वापरल्यार 
सत्कारणी लागतले अशें म्हाका आनी घडये सोंशाकाकय दिसत अशे तरेन 
नक्कीच वापरतलें हांव ते” मुक्तान सांगले. 

“म्हजे वळखीचें मुक्ता बदलूंक ना अजून.” आनंदान म्हळे. 

“बदल हो गरजेचो. मुक्ताय बदललां. काल ताचें एक वेगळे रूप हांवें 
पळयलें.” गिरीबाप्पान म्हळे. 

“कसले तें?” आनंदान विचारलें. 

“गोरवां राखपी राखण्याचे.” गिरीबाप्पान हांसून म्हळे. 

“आनी गोरवां कोण? तुमी सगली?” आनंदाक परतो हांसो आयलो. 
“आज्या, म्हज्या दोळ्यां सामकार तुमकां सगल्यांक आमडीत व्हरपी मुक्ता 
उबें रावलें.” 

मुक्ताकय हांसो आयलो. 

“आसू तें. पूण आनंद, तुजी जायत्या वर्साची एक इत्सा थोड्या दिसांनी 
भागतली.” मुक्तान म्हळे. 

“म्हजी इत्सा? कसली ती?” 

“गिरीबाप्पाक तुज्या म्हऱ्यांत व्हरपाची.” मुक्तान म्हळे. 

“आगो, पिशा भशेन कितेंय उलोवं नाका. ती अशक्य कोटींतली गजाल. 
आजो हें घर आनी ह्या घरांतलीं मनशां हांकां सोडून खंयच वचचो ना.” 


२७५ / वास्तू 


“वतलों रे बाबा, वतलों... निमणे यात्रे वेछार तरी वचूंकच जाय.” 
गिरीबाप्पान म्हळें. 

“आयकलें मगो? आजो फकत निमणे यात्रे वेळार ह्या घरांतलो भायर 
सरतलो.” 

“आयकलें. तरीकय हांव सांगतां, तुजी इत्सा पुराय जातली. कारण...” . 
मुक्ता उलयतना आडखळ्ळे. 

“कारण...” आनंदान विचारलें. 

“कारण... आतां ही वास्तूच उरची ना...” प्रयत्न करूनय मुक्ताचे दोळे 
ओले जावपाचे रावले नात. 

“वास्तू उरची ना? म्हणजे?” आनंदाच्या तोंडा वयलो हांसो ना जालो. 

“हांव सांगतां...” गिरीबाप्पान म्हळे आनी थोडे भितर सगलें आनंदाच्या 
कानार घालें. 

तितले म्हणसर मुक्तान आपल्याक सांवरलें आनी म्हळे, “तूं जिका म्हातारी, 
म्हातारी म्हणटा न्हय, ते म्हातारेन ही वास्तू उबी दवरिल्ली. घरच्यो सगल्यो 
जापसालदारक्यो ती पेलताली. तिचे फाटल्यान तरी ही जापसालदारकी 
घरच्यांनी पेलूंक जाय आशिल्ली. पूण ती पेलचेली तांक कोणांत ना हें काल 
स्पश्ट जालें.” 

“तुज्यांतय ना?” 

“ना आनंद. म्हाका दुसरें सोंशाका जावचेलें ना. बेनल्लीक सारें घालपाची 
चूक हांव करचें ना. दासूकाका कडेन उलयतकीर, सोंशाकाच्या मनांत कितें 
आशिल्ले हाचो म्हाका थोडो सो अदमास आयलो. देखूनच तर हे वास्तू 
विशीं सगल्यांनी जो निर्णय घेतलो तो मानून घेवप म्हाका सोपें जालें.” 

मुक्ताच्या मनांतल्यो हे वास्तू विशींच्यो भावना आनंदाक बेस बच्यो खबर 
आशिल्ल्यो. ताणें मुक्ताचे हात आपल्या हातांत घेतले आनी म्हळें, “००१ 
decision मुक्ता, can end isbetter than half end.” 

मुक्तान एकदम आनंदा कडेन पळयलें. दासूकाका म्हणा वा गिरीबाप्पा ह्या 
दोगांयनीय हेंच वेगळ्या उतरांनी ताका सांगिल्लें. पूण हीं उतरां पिश्या 
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काढजाक थाकाय दिनात हैं कोणाकय कशैं सांगप? मुक्तान हुस्कार सोडलो. 
ताका आदल्या दिसाचे मिटिंगेची याद जाली. 

सगल्यांच्या उलोवण्यांतल्यान एक गजाल स्पश्ट जाल्ली ती म्हणजे, 
घराचेर वर्सान वर्सा पयसो मोडीत रावप कोणाक शक्‍य नाशिल्लें. विश्वनाथान 
तर म्हणिल्लें, हें घर म्हळ्यार 'धवो हत्ती'. सांबाळप कठीण. 

सोंशाका आपलो पयसो मोडून हें घर उबें दवरतालें हाका तांची हरकत 
आसपाक कारण नाशिल्लें. आनी हाचे फुडें मुक्तानय तेंच चालू दवरलें 
जाल्यारय तांचें कांयच म्हणणें नाशिल्लें. इतलीं वर्सा चल्ली तशीच गाड़ी 
फुडें चलत रावपाची... कसलीच जापसालदारकी... कसलेच त्रास नासतना. 
ना जाल्यार घर पंढरीचे सुवादीन करून आपआपलो वांटो घेवन मेकळे 
जावप बरें असोच सूर उलोवण्यांतल्यान येतालो. एकलो अण्णा मात ते 
गजालीक जीव तोडून विरोध करतालो. मुक्ताच्या आदाराची अपेक्षा करतालो . 
भावनेच्या भरांत निर्णय घेवन कांय उपेग ना हें अजून अण्णाक समजना. 
पूण मुक्ताक तें समजलां. देखूनच तर घर पंढरीचे सुवादीन करूंक ताणें मन 
घट्ट करून मान्यताय दिल्ली. 

गिरीबाप्पा कडेन उलयतां, उलयतां आनंद एकदम मोठ्यान हांसलो. तशें 
मुक्ता चितनांतल्यान भायर सरलें. 

“ही वास्तू मोडले उपरांत आज्याक हांगा रावंक जागो उरचो ना म्हणून 
तो म्हजे म्हऱयांत येतलो अशें तुका म्हणपाचें आशिल्ले मगो?” आनंदान 
विचारलें. 

“आनंद, कोणाल्याय उतरांक वेगळो अर्थ कसो दिवप हें तुजे इतलें बरें 
कोणाक कळचें ना. म्हज्या म्हणण्याचो अर्थ तसो नाशिल्लो. अण्णान ताका 
आपले म्हऱ्यांत राव म्हणिल्लो. पूण गिरीबाप्पानच ताका आपूण तुजे म्हज्यांत 
वतलों म्हणिल्लें.” मुक्ता मातशें तापले. 

“मुक्ता, हीं आज्याचीं नाटकां.” आनंदान म्हळे. “पळोवशीत तूं.” 

“गिरीबाप्पालीं नाटकां न्हय. पूण तुका तुजीं नाटकां मात आतां बंद 
करचीं पडटलीं.” 
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“पळोवया... पळोवया...” आनंदान हांसून म्हळे आनी “आज्या, चल्लों रे 

हांव.” अशें म्हणून तो भायर सरलो. 
च 

पंढरीक रकाद पावलो तसो तो रोखडोच आयलो. पूण तेन्ना घरांत दादले 
कोण नाशिल्ले. मुक्ता ताका घेवन भितर आयलें. 

“तुमी एकदम बरें थारायलें.” पंढरीन म्हळे. “घर सामकें जीर्ण जालां. हैं 
अशेंच दवरलें जाल्यार केन्ना कितें जायत सांगूंक येवचें ना.” पंढरी हांसलो. 
पूण मुक्ता हांसलें ना. 

पंढरीचें चांफ्याचेर लक्ष गेलें. 

“हो मदींच आसा. मारचो पडटलो...” तो स्वगत उलयिल्ले वरी उलयलो . 

मुक्ताक दिसलें, सगलें खबर आसूनय, हें आयकतना, परत आपल्याक 
कित्याक दुख्ख जालें काय? घराक वेंग मारून रडूंक मेळना, पूण चांफ्याक 
वेग मारून रडचें कशें ताका दिसलें. 

जाणटे वास्तू वांगडाच जाणटो जावपी हो रूख... 

राजांगणांतले सावळेतल्यान माळये परस वयर लखलखीत वतांत सुर्याक 
धरूक वचपी तो भोव अप्रूप रूख... 

काळखांतल्यान उजवाडा कडेन... तमसो मा ज्योतिर्गमय अशें सांगपी हो 

तुळशी पेडार भांगराळ्या फुलांचो पावस घालपी. 

घमघमीत परमळान वाठार भिजोवपी. 

हे वास्तूचेंच एक आंग असो हो रूख. 

आनी पंढरी कितलो सहज तो रूख मारचेली गजाल करतालो. चांफ्या 
झाडाचें दुख्ख कितें करपाचें? एक घर वतलें, दुसरें उबें जातलें. हो रुख 
वतलो पूण खंय तरी दुसरो रुजून येतलो. फुलांनी रसरसतलो... परमळान 
वाठार भिजयतलो. हो नासत पूण खंय तरी दुसरो आसतलो. हें तर जिणेचें 
सत्य. तें पचोवपाचो यत्न करचोच पडटलो . 

पंढरी उमेदीन उलयतालो. “ह्या तुमच्या जाग्यार बेस बरें हॉटेल येतलें.” 
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“हाँटेल?” मुक्ताच्यान कल्पनाच करूक जायना जाली. 

मायेन सगल्यांक आपले वेंगेंत घेवपी हे वास्तू जाग्यार लोकांक तिरायत 
नदरेन पळोवपी हॉटेल येवचेले ? 

आपलें हॉटेल हांगा येतकोर कशे तरेन पुराय गांवचीच उदरगत जातली 
ते विशीं पंढरी उमेदीन उलयतालो. पूण मुक्ताचें ताच्या उलोवण्या कडेन लक्ष 
नाशिल्लें. “न्हंय लागीच आसा. मदेगात हॉटेल आनी भोंवतणी कॉटेजी.” 
पंढरी सपनां रंगयतालो. “लोकांक असो शांत वाठार आवडटा.” 

“मुक्तावाय, तुका जाय तेन्ना तुजेंच समजून हांगा यो. पळय तरी तुका 
कसो येवकार मेळटलो तो आमच्या हॉटेलांत” पंढरीन म्हळे. 

मुक्ताक दिसलें, हो पंढरी इतलो असंवेदनशील कसो? हो आमच्या 
वास्तूच्या जाग्यार हॉटेल बांदतलो आनी तें हांवें म्हजेंच समजून हांगा 
येवचेलें? कशें शक्‍य आसा तें? चिंतप लेगीत शक्य ना. ही वास्तू अश्याक 
अशी काळजांत घेवन भायर सरपाचें. 

पंढरीन सगलो वाठार भोंवन पळयलो आनी फुड़लीं उलोवणीं करूंक 
मागीर येतां अशें तो सांगून गेलो. 

मुक्तान मोन्यांनी मान हालयली. 

फुडलीं उलोवणीं! 

गिरीबाप्पा वांटणेंतल्यान कुशीक सरिल्लो. चार भावांचे चार वांटे करप 
असो सूर कालच्या उलोवण्यांतल्यान उकतो जातालो. “तुमी करतात तें 
म्हाका मान्य” इतलें उलोवन मुक्ता गप्प बाशिल्लें. 

घराचो प्रस्न मेकळो जाल्लो. सोंशाकाच्या दुडवांचें कितें करप हो प्रस्न 
उरिल्लो. तो ताका उपेंद्र आनी दासूकाका कडेन उलोवन सोडोवपाचो आशिल्लो. 

पोमीच्या लग्नाची जापसालदारकी आपणें घेवप आनी सोंशाकान अण्णाक 
दिल्ले उतर पुराय करप ही एक गजाल आनी पोमीचें लग्न जायसर घराक 
हात घालूंक जायना ही अट पंढरीक घालप ह्या दोन गजालीं विशीं मुक्ता ठाम 
आशिल्ले . 

सोंशाकाची तिजोरी उकती करपा विशीं मुक्ता कांयच हालचाल करना तें' 
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पळोवन वत्सलाक चिटमिटे पडिल्ले. ताणें आडून म्हणटात तशे मुक्ताक 
जागोवपाचो दोन तीन फावटीं यत्नय केल्लो. पूण मुक्तान कानामनार घेवंक 
नाशिल्लें . 

सगल्यां हुजीर ती उकती करप काय ना हेंच मुक्ता थारावंक शकनासलें. 
केली ना जाल्यार रागफूग उरतलो आशिल्लो आनी केली जाल्यार वेगळे _ 
तरेचें फुगासांव जातलें आशिल्लें. हेय मुक्ता जाणा आशिल्ले. 

सुनंदा कडेन ते विशीं उलयलें तेन्ना सुनंदान म्हळे, “मुक्ता, ह्या घरच्या 
सगल्यांची वृत्ती तूं जाणां. हांव तुका वेगळे कितें सांगतले? तुजो तूंच किते 
तो निर्णय घे.” 

गिरीबाप्पान म्हळे, “सोंशाकाचे तिजोरेच्यो आख्यायिका आयकून, आयकून 
सगल्यांचे कान किटल्यात. आतां तुवें ती सगल्यां हुजीर उकती केली ना 
जाल्यार हेर कोण न्हय, पूण वत्सू ती फोडले बगर रावचें ना.” हें आयकून 
मुक्ताक हांसो आयलो. 

जेवन सगल्यो बायलो चवकेर बशिल्ल्यो . तेन्ना मुक्तान म्हळे, “सोंशाकाची 
तिजोरी उकती करुंया न्हय?” 

तिजोरी हें उतर कानार मात पडलां, वत्सल बशिल्लें तें एकदम उठून उबें 
रावले. 

“आगे बाये55 तिजोरी उकती करता?” ताणें उचांबळ जावन म्हळे. 

मुक्ता सोंशाकाचे कुडींत वता थंय आसा, सगलीं जाणां भितर जमली. 
सोंशाकाचे तिजोरे विशीं सगल्यांकच सामकें कुतुहल आशिल्लें. वज्रां, माणकां, 
मोतयां, पोवनां, मुयेदां हांणी तिजोरी गच्च भरल्या आसतली अशें वर्सान 
वर्सा तांकां दिसत आयिल्लें. खरें, फट कितें तें कळपाचो खीण लागीं 
पाविल्लो . 

मुक्तान सगल्याक नदर मारली जाल्यार सुनंदा सोडून सगलीं थंय आशिल्लीं . 

“आत्या. आयलें ना?” ताणें म्हळे. 

“भायर बसलां आसतलें.” कोणें तरी म्हळे. 

“येवं दी ताका. मागीर करची उकती.” मुक्तान म्हळे. हें आयकना फुडें 
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वत्सलान व्हडल्यान सुनंदाक उलो मारलो. 

कोणें तरी भुरग्याक सुनंदाक आपोवंक धाडलो . 

तें येतकीर सगळ्यांक स्सू55 जालें. 

“मुक्ता, म्हाका पुता कित्याक आपोवंक धाडलें? तुमी सगल्यांनी पळयल्यार 
पुरो.” ताणें म्हळे. 

“सगल्यां भितर तूंय आयलें आत्या.” मुक्तान ताका आपल्या शेजरा जागो 
दित म्हळे. 

मुक्ताक भितरल्यान हांसो येतालो. आपल्याक वयल्या पांवड्या वयली 
समजुपी नलिनी लेगीत उमळशिकेन तिजोरी उगडपाची वाट पळयताली . 

तिजोरी उक्ती करना फुडें सगल्यांनीच मानो वांकड्यो करून भितर 
पळोवचेलो यत्न केलो, भितर कितलेशेच ल्हान व्हड करण आशिल्ले. मुक्तान 
वस्तींची यादी भायर काडली आनी पोमीक उलो मारलो. 

“पोमी, मातशें हांगा बस आनी हांव एक एक वस्त दितां तशी तशी हे 
यादीचेर खूण घाल.” ताणें सांगलें. पोमी यादी घेवन मुक्ता म्हऱ्यांत बसलें. 

फकत सोंशाकाच्योच न्हय, तर ताचे मांयच्यो आनी घोवाच्या आत्याच्योय 
वस्ती त्या करणांनी आशिल्ल्यो... गोंठ, पाटल्यो, तोडे, वांकयो, बाजूबंद... 
एक एक करण उकतो जातालो. यादींचेर खूण करून जातकीर परतो बंद 
जातालो . 

भांगराच्यो कंठ्यो, मोतयांचे कंठे, बुगड्यो, पके, वज्रा वेडी, मोतयां 
वेडी, तरेकवार हार... करण सोंपून सोंपनासले. वत्सल सगल्यो वस्ती 
हातांत घेवन पळोवंक सोदी. पूण सुनंदान धेंगसो घालो. “वत्सु, हातांत 
घेवन पळोवचेली गरज ना. नदरेनच पळय.” 

वत्सल फडफडलें. पूण मुखार केल्लो हात ताणें फाटीं घेतलो. सुनंदा 
जाणा, एकल्याच्या हातांतल्यान दुसऱ्याच्या हातांत अशें करतां, करतां फट्ट 
करून एकाद्री वस्त परत करणांत पाव नासतना उरूं येताली. 

भांगराची चकचकसाण नदरेंत भरताली. दोळे दिपकायताली. सुनिता, 
वासंती ल्हवू आवाजांत एकामेकां कडेन उलयतालीं. नलिनी तोंड मख्ख 
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करून बशिल्ली. करणा फाटल्यान करण उकते जाताले. 

भांगराचे छडे, पके, बाळी, नथ, सुरंगां वळेसर, पिसोळीं, कडकड्या फुलां 
आटी... 

कडकड्या फुलां आटयेंत मदीं एका दादल्याचो जुवानपणांतलो फोटो 
आशिल्लो. मुक्तान आटी हातांत घेतली. 

“सोंशाकाचो घोव तो.” सुनंदान ल्हवूच मुक्ताक सांगले. 

एके तरेचो रागीट चेरो, माथ्याक तोपी घालून तिडकीन मुक्ताक पळयतालो. 
मुक्ताक दिसले, सोंशाकाक फाव सारको ताचो घोव आशिल्लो. 

तें सुनंदा कडेन पळोवन हांसलें आनी ताणें आंटी करणांत घाली. निमणे 
कडेन एकच करण उरलो. मुक्तान तो उकतो केलो. त्या करणांत मुयेदां आनी 
पोवनां आशिल्लीं आनी सगल्यांत वयर आशिल्ली गळसरी. मुक्तान ती 
हातांत घेतली आनी तें ल्हानपणांत शेणून गेलें. 

सोंशाकान चवथीक ताच्या गळ्यांत हीच गळसरी घाल्ली आनी तेन्ना 
आपल्याक जाल्ली खोस ताका याद जाली. 

ते गळसरेन मुक्ताच्योच न्हय तर हेरांच्योय यादी जागयिल्ल्यो. 

पोमीन मेकळीं मुयेदां आनी पोवनां मेजून यादीचेर खूण केली. 

सगले भांगर पळोवन जाल्ले. 

“सोंशाका सोरोप जावन इतलीं वर्सा हें भांगर राखतालें.” वत्सल फणफणले. 
“जितें आसतना उश्ट्या हातान कावळो आमुडलो ना. आनी आतां सगलीं 
पक्वान्ना एकल्याचेच होंटयेंत.” 

सुनंदान म्हळे, “वत्सू, उलयतना पोंच दवरचो.” 

“म्हाका बाये कळना पोंच दवरूंक. हांव हेरां भशेन भितर एक भायर एक 
करपी न्हय.” वत्सलान म्हळे. 

ताच्या उलोवण्याचें मुक्ताक मातय वायट दिसलें ना. वत्सलान जें उलोवन 
दाखयलें तें हेरांकय दिसलां आसतलें हे विशीं ताका दुबाव ना. तिजोरी 
उकती करतकीर अशेंच कितेंय सगल्यांक दिसतलें हेंय तें जाणा आशिल्ले. 

सगल्यां हुजीर तिजोरी उकती करून जाल्ली. फुडली गजाल मात ताका 
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[ 
- थंड चित्तान आनी एकल्यानच करूंक जाय. आपल्या माथ्या वयलो भार 
कसो देवोवप हें मुक्ताक ल्हवू, ल्हवू समजूंक लागिल्लें. 

पोमीन यादी मुक्ता कडेन दिली. मुक्तान सगले करण तिजोरेंत दवरून ती 
बंद केली. तें उठलें. बाकीची सगलींय उठलीं. 

एक आक्त जावन गेल्लो. ते राती तें ती यादी घेवन बसलें. 

आड पडिल्ले कडेन सुनंदा ताका पळयतालें. 

“कितें करता गो तूं?” सुनंदान विचारलें. 

“वांटे घालतां गो आत्या.” ताणें हांसून म्हळे. 

“कसले?” 

“सोंशाकाच्या वस्तीचे.” मुक्तान सांगले. 

“जाले घालून?” 

“ना. गळसरी कोणाक दिवची कळना...” 

“मुक्ता, एक आयकुशीत?” 

“सांग गो आत्या.” 

“गळसरी दुसच्याक दिवं नाका. सोंशाकान तुज्या गळ्यांत घाल्ली ती. 
ताची याद म्हणून ती एक तरी वस्त तूं दवर.” 

मुक्ताचो गळो भरून आयलो. ताणें फकत मान हालयली. 

थोड्या वेळान ताणें म्हळे, “आत्या, हांवें तुका वांस्याक धल्लें ना.” 

“म्हाका कित्याक पुता कर्माक? वत्सूक घेतलां मगो?” 

“ताका कशें विसरन हांव?” 

“जालें तर. चल, न्हीद आतां.” 

ई 

मुक्तान उपेंद्राक फाटल्या सगल्या घड़णुकां विशीं पत्र बरोवन कळयिल्लें 
ताची सविस्तर जाप आयली आनी मुक्ताच्या चिंतनाक एक दिका मेळळी. 
दासा कडेन उलोवन सगलें जाग्यार घालपाचें ताणें थरायलें. सोंशाकान 
सगलें आपले सुवादीन करपा फाटलो हेतू ल्हवू, ल्हवू मुक्ताक समजूंक 
लागिल्लो. कुवाडें इल्लें, इल्लें सुटूंक आयिल्लें. 
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दास येतकीर मनांतलो विचार मुक्तान ताचे कडेन उलोवन दाखयलो. | 
सोंशाकाच्या दुडवांचो ट्रस्ट करप आनी ताच्या नांवान हॉस्पिटल बांदप 
आनी तें चलोवपाची जापसालदारकी ट्रस्टान घेवप. हें सगल्यांच्या विचारान 
थारलें. फुडली सगली जापसालदारकी दासान घेतली. हे गजालीक लागून 
मुक्ता कडेन पळोवपाची घरच्यांची नदर ल्हवू, ल्हवू बदलूंक लागली. 

मुक्ताक आतां चड दीस हांगा रावपाचें नाशिल्लें.वस्तींचो प्रस्न जाग्यार 
घालतकीर तें वचूंक मेकळे आशिल्ले. 

वस्तीचे लिस्ट घेवन तें सोंशाकाचे कुडींत वता तें जूस्त वत्सलान 
पळयलें. “मुक्ता...” ताणें उलो मारलो.'खंय वता?” “सोंशाकाचे कुडींत.” 
मुक्तान थंडसाणेन जाप दिली. 

“तिजोरी परती उकती करता?” मुक्ताची जाप आयकुचे पयलींच वत्सल 
बशिल्लें तें उबें जालें. परत एक फावट वस्तींचेर नदर मारूक कितें हरकत 
आशिल्ली? सुनंदा थंयच आशिल्ले. ताणें धेंगसो घालो. “वत्सू, तूं खंय 
वता? मुक्ताक तिजोरी उकती करपाची आसल्यार करूं ताका. तूं कित्याक 
वचूंक सोदता थंय?” 

वत्सल मनाविरुद्ध सकयल बसलें. मुक्तान सोंशाकाचे कुडींत वचून 
दाराक खिळी घाली. ताका थंडसाणेन काम करचेलें आशिल्ले आनी वत्सल 
कसलेंय तरी निमित्य काडून भितर आयले बगर रावचें ना हाची ताका 
खात्री आशिल्ली . 

एके व्हंकलेक सालंकृत लग्न करून दिवचे खातीर जितल्यो वस्ती लागतात 
त्यो सगल्यो : ताणें एका वेगळ्या करणांत घाल्यो आनी त्यो पोमी खातीर 
कुशीक काडून दवरल्यो. 

सुनंदाक सांगिल्ले प्रमाण ताणें सगल्या वस्तींचे बांटे केल्ले. प्रत्येकाक एक 
तरी वस्त सोंशाकाचो आशिर्वाद कशी मेळची हाची ताणें जतनाय घेतिल्ली. 
घरच्या धुवांक, सुनांक, कोण्णाक तें विसरूंक नाशिल्लें. सगलीं पाकिटां 
तयार करून ताणें तांचेर नांवां घालीं. वचचे पयलीं ताका तीं सगल्यांचे 
सुवादीन करपाची आशिल्लीं. तिजोरी बंद करून तें कुडींतल्यान भायर 
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। 
| 
| 


आयलें. वत्सल दाराचेर नदर दवरून बशिल्लें. पूण ताणें कांयच म्हळे ना. 

मुक्ताक हें सगलें आनंदा कडेन उलोवपाचें आशिल्लें. ताचें मत आयकुपाचें 
आशिल्ले. पूण फाटले चार पांच दीस आनंद गिरीबाप्पाक मेळूंक येवंक 
नाशिल्लो . मुक्ताचे नदरेन आनंद हो असो मनीस आशिल्लो जो त्रयस्थपणान 
आपलें मत दितलो आशिल्लो. ताच्या कानार हें सगलें घालूंकच जाय 
आशिल्ले. सुनंदाक सांगून तें भायर सरले. 

आनंद पुस्तक वाचीत बशिल्लो. मुक्ताक पळोवन ताका अजाप जालें. 

“आगो, तूं हांगा?” 

“आनीक कितें तर? चार दीस जाले, तूं घरा कडेन येवंक ना. म्हणटकीर 
कितें करतले? म्हाकाच हांगा येवचें पडलें ना?” 

“पर्वत महंमदा कडेन आयलो?” 

“स्वताक इतलो व्हडलो समजूं नाका. पूण तूं इतले दीस घरा कडेन 
कित्याक आयलो ना?” 

“आज येवपाचो आशिल्लों हांव. पूण सोड तें. तूं मुद्दाम कित्याक आयलां 
तें तरी सांग.” आनंदान म्हळे. 

मुक्तान ताका सगलें सविस्तर सांगले. हॉस्पिटला विशीं, वस्ती विशीं. 
आनंद मोन्यांनी आयकतालो. ताका ल्हानपणांतलें मुक्ता याद जातालें. सरळ, 
स्पश्ट उलोवपी. आपलो सुवार्थ पळय नासतना दुसऱ्या खातीर झगडपी. 
घडये सोंशाकान ताची ही वृत्ती जूस्त पारखिल्ली . 

“सांग मरे, तुका कितें दिसता? बरोबर करतां काय ना?” मुक्तान 
विचारलें . 

आनंदान म्हळे, “मुक्ता, एक सांगूं? म्हाका स्वताक कसलो मोह ना, हे 
गजालीचो म्हाका भोव अभिमान आशिल्लो. दुसऱ्यां कडल्या वस्तींचो सोड, 
पूण आपल्या वस्तूंचो मोह नासपाक मुळांत आपले कडेन कितें तरी आसचें 
पडटा. पूण हांव तर सदांच कफल्लक. मात तुजें तशें न्हय. सोंशाकान तुज्या 
पोशांत आपलें सगलें वैभव घालें आनी तुवें खिणा मजगतीं तो पोसो दुसऱयां 
खातीर रितो केलो.” 
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ताचीं उतरां आयकून मुक्ताक खांकुडिल्ले वरी जालें. ताणें अडेचें तापून 
म्हळे, “अवांतर उलोवं नाका. केलें तें सारके अशें तुका दिसता जाल्यार सांग. 
सोंशाकाक दिल्ल्या उतरा प्रमाण हांवें नाका म्हणी नासतना तें घेतलें आनी 
म्हाका जाय ते प्रमाण ताचें कितें करचें तें थारायलें. आतां तूं सोंशाका जा 
आनी ताचे नदरेन हें केलां तें कशें दिसता तें सांग.” 


हें आयकून आनंदाक हांसो आयलो. “आगो, म्हाका सोंशाका जा म्हणटा? 


तें मानगुटेर बसत म्हज्या.” 

हें आयकून मुक्तान म्हळे, “तशें न्हय रे. पूण तें सोड. तूं सांग पळोवया.” 

“तुवें योग्य तेंच केलें अशें म्हाका दिसता. सर्वागीण विकास बी म्हणटात 
पळय तशें शें कितें तुवें चितलां. सोंशाकाच्या मना प्रमाण केलें आनी तुकाय 
जाय तशें केलें. तुमी दोगांय मगो एकामेकांक फावो सारकों हट्टी, दुराग्रही!” 
आनंदान म्हळे. 

हें आयकून मुक्तान म्हळे, “आतां सोबलो रे बाबा तूं. हें आयकून म्हज्याय 
जिवाक बरें दिसलें.” 

“आनी घराचें फुडें कितें थारायलें?” आनंदान विचारलें. 

“पंढरी कडेन वेव्हारा विशीं कितें उलोवपाचें तें विश्वनाथकाका बी 
पळोवन घेतले. म्हाका तातूंत लक्ष घालपाचें ना. फकत पोमीचें लग्न जायसर 
घर मोडप ना ही एकच अट पंढरीक घाल्या. ह्या घरांतलें तें निमणें कार्य.” 
मुक्तान सांगले. 

“निमणो स्वास घेवचे पयलीं ज्योत व्हडली जाता आनी मागीर पालवता. 
तशी ही वास्तू उमेदीन फुलतली आनी...” आनंदान म्हळे. 

“नाका जाल्ल्यो उपमा दिवं नाका.” मुक्तान म्हळें. “जाणा मरे, हे वास्तूचो 
आत्मो हांव म्हज्या काळजांत घेवन वतलें. मागीर ही वास्तू उबी उरली ना 
म्हणून दुख्ख कसले करूं?” 

कांय वेळ दोगांय मोन्यांनी बसून रावलीं. 

“पोमीच्या लग्नाक येतलो मरे?” 

“पिश्या भशेन प्रस्न विचारू नाका.” 
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“पिश्या भशेन कसो?” 

तूं जाणा, हांव ह्या घरांतल्या खंयच्याच बर्‍या वायट कार्यात वांटेकार 
जायना. म्हणटकीर पोमीच्या लग्नाक येवपाचो प्रस्नच उप्रासना.” 

“सामको विचित्र मनीस तूं. तुका कसलींच बंदनां नाकात. तरी आसतना 
गिरिबाप्पा तुका बंदन कसो दिसना ही अजापाची गजाल.” मुक्तान म्हळे. 

“आगो, जें बांदून दवरना, तें बंदन कसले? आज्यान म्हाका केन्नाच 
बांदून दवरलो ना. आनी हाचे फुडेंय दवरचो ना हे विशीं म्हाका खात्री 
आसा. पळोवशीत तूं.” आनंदान म्हळे. 

“बरें बाबा; तुजेंच खरें. हांव परां चल्लें. तूं थोडे दीस रावतलो मरे?” 

“ना गो. हांवय चल्लों दोन तीन दिसांनी. हरशीं हांव इतले दीस केन्ना 
रावना. पूण हे खेपेक तूंय मेळळे देखून रावलों. आतां वचपाची तयारी 
करतलों .” 

मुक्ता वचूंक उठलें. “हांव वचचे पयलीं तुवें घरा कडेन पावट मारली 
जाल्यार मेळचीं.” ताणें म्हळे. 

आनंदान मान हालयली . 

प्र 

एक फावट घर विकपाचें थारतकीर विश्वनाथाच्या फुडारपणा खाला 
पंढरी कडेन फुडली उलोवणी चालू जालीं. पंढरीचे कांय कडेन प्रॉजेक्ट 
चलिल्ले. तो थंय फ्लॅट दिवंक तयार आशिल्लो. ते भायर दुडवां विशींय 
उलोवणी चलिल्लीं. घर विकून येता त्या पयशांतल्यान आपणें कितेंय घेवप 
हो विचारच मुक्ताक सहन जायनासलो. अण्णाकय सहन जायनासलो. पूण 
ते बगर ताका गत्यंतर नाशिल्लें. 

गिरीबाप्पा कडेन उलयतना जेन्ना मुक्तान हैं म्हळे तेन्ना ताणें मुक्ताक 
समजायत म्हळे, “पळय मुक्ता, म्हाका दिसता तुवें वेगळे तरेन विचार 
करचो.” 

“वेगळे तरेन म्हणजे गिरिबाप्पा?” मुक्तान विचारलें. 

“पळय,” गिरीबाप्पान म्हळे. “इल्लें, इल्लें करून मोडत रावलें कितें वा 
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पंढरीन मोडलें कितें, मातये भरवणा जावपाचें ह्या घराच्या नशिबांतलें 
चुकूंक येवंक ना. पूण पंढरी ह्या जाग्यार नवें कितें तरी उबारतलो. ह्या 
वास्तूचे मोडून पडिल्ले भकास अवशेष उरचे नात ह्या जाग्यार. आतां सांग, 
तुका हे वास्तूचो खंयचो अंत चड बरो दिसता? जो पंढरी कडल्यान मेळटलो 
तो? काय झरत, मरत मेळटलो तो?” 

मुक्ताक दासाच्या उतरांची याद जाली. “अर्दकुट्या अंता परस सरळ 
धपक्याक अंत बरो.” तें गिरीबाप्पाक पळयत रावलें. अजून बेस बरें कसो 
समजावंक शकता हो. मुक्ताक दिसले, आपूण परतें ल्हान जालां आनी तो 
आपल्याक तेन्ना समजायतालो तसोच आजय समजायता. ताचे दोळे भरून 
आयले. 

“रडूं नाका पिश्या.” गिरीबाप्पान मुक्ताच्या माथ्यार थापटिलें. “हे वास्तूचो 
प्राण सदैव 'तथास्तु' म्हणत रावतलो. जें कितें ही वास्तू तुज्या पोशांत 
घालता तें तिचो आशिर्वाद म्हणून घे.” 

गिरीबाप्पा कडेन उलोवन येतकीर मुक्ता एके वेगळे नदरेन चितूंक लागलें. 
एके वटेन ताका गिरीबाप्पालें म्हणणें पट्टालें. मुक्ताक दिसलें, हांगा येत 
सावन आपूण तकलेर चितनांचेंच वजें घेवन भोंवतां. पयस आशिल्लें तेंच 
बरें आशिल्लें काय? तशें पळोवंक गेल्यार हांगा सगल्यांच्याच माथ्यार 
चितनाचो भार. चड उणो आसत, पूण भार आसा. वत्सल मनांतलें सगलें 
उलोवन हो भार उणो करपाचो यत्न करता. पूण सुनंदा वेगळे. तें सगलें 
भितरले भितर दवरून मोन्यांनी सोंसता. ताची सगली जीणच अशी - 
सोंसत रावपाची. घर मोडटात हें कळटकीर तें भितरल्यान खचलां आसतलें. 
ही वास्तू सुनंदाच्या हक्काचें कुळार आशिल्ली. आतां सगल्यांचे संवसार 
वेगवेगळे. अण्णाच्या, महेशाच्या संवसारांत सुनंदाक जागो आसतलो हे 
विशीं मुक्ताक दुबाव ना. पूण सुनंदा कितल्याश्या मेकळेपणान थंय रावंक 
शकतलें हे विशीं मात मुक्ताक दुबाव आशिल्लो. 

गिरीबाप्पा मुखार खंय रावतलो हो प्रस्न आयलो तेन्ना ताचे सामकार 
पर्याय आशिल्लो - आनंदा म्हऱ्यांत रावपाचो. पूण सुनंदा कडेन पर्याय नात. 
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ताणें खंय रावप हैं कोण तरी थारायतलो. आनी सुनंदा मोन्यांनी तें मानून 
घेतलें. 

मुक्तान थारायलें, हे खेपेक तरी सुनंदा सामकार पर्याय आसचो. आपणें 
ताका तो मेळोवन दिवचो. 

ताका सुनंदाक आपल्यागेर घेवन वचपाचें आशिल्ले. पूण हे गजालीक 
सुनंदा तयार जायत काय ना हे विशीं ताका अदमास करूंक येनासलो. ते 
भायर पंढरीन आपल्याक दिवचो केला तो फ्लॅट सुनंदाक दिवप आनी दुडू 
वत्सलाच्या खात्यांत घालप अशेंय ताणें थारायिल्लें. 

अण्णा आनी महेशा कडेन ताणें आपलो विचार उलोवन दाखयलो. 

अण्णान म्हळे, “आतां हे पिरायेचेर सुनंदा वेगळें रावतलें? म्हाका तें जड 
जावंक ना.” 

“तें न्हय अण्णा. ताचें स्वताचें, हक्काचे अशें कितें तरी आसूं दी. ताचे 
कडेन पर्याय ना म्हणून ताणें तुमगेर रावप आनी पर्याय आसून तुमगेर 
रावप हातूंत फरक आसा.” 

महेशान म्हळे, “ मुक्ताचें बरोबर आसा.” 

मुक्तान म्हळे, “फ्लॅट हो सादो पर्याय. पूण म्हाका मनापसून दिसता, ताणें 
म्हजे वांगडा मुंबय येवचें. लहानपणा सावन ताणें म्हाका आवयची माया 
दिल्या. फाटलीं धा वर्सा हांव हे मायेक पारखें जालें. आतां म्हाकाच न्हय 
तर म्हज्या कुटुंबाकय ही माया मेळूं दी. 

अण्णान म्हळे, “तूं म्हणून पळय ताका. ताची इत्सा आसा ते प्रमाण करूं 
दी ताका.” 

“येता म्हंळे जाल्यार पोमीचें लग्न जातकीर म्हज्या वांगडा ताका घेवन 
वतां.” मुक्तान म्हळे. 

“आनीक एक गजाल.” अण्णान म्हळें. “लग्नाक येतना उपेंद्राक आनी 
अक्षयाक घेवन यो. सगल्यांची वळख जावं दी एकामेकां कडेन.” 

मुक्तान मान हालयली. सगल्यांची वळख जावपाची गरज आशिल्ली. जे 
वास्तूंत तें ल्हानाचें व्हड जालें, तिचीय वळख जावप गरजेचें आशिल्ले. 
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पोमीच्या लग्ना कडेन कितल्योश्योच गजाली जोडिल्ल्यो. 

- पोमीच्या लग्ना उपरांत घर पंढरीचे सुवादीन करपाचें... 

- पोमीच्या लग्ना उपरांत गिरीबाप्पान आनंदा वांगडा वचपाचें... 

- पोमीच्या लग्ना उपरांत सुनंदाक मुक्तागेर व्हरपाचें... 

पोमीचें लग्न हो केंद्रबिंदू जाल्लो. 

दोन दिसांनी मुक्ता मुंबय परतें गेलें. वचचे पयलीं खूबश्यो गजाली 
जाग्यार घालून गेलें. सुनंदाक दिसलें, सोंशाकान आपली इस्टेटच न्हय, तर 
ह्या घरांतलीं मनशांय मुक्ताचे सुवादीन केल्ली. 

ज्र 

मुक्ता आशिल्लें तेन्ना बाराय काळ गिरिबाप्पा कडेन गजाली मारीत 
बसतालें. तें वतकीर तो मातसो एकटो जालो. 

“ह्या दिसांनी गिरीबाप्पा मोवसो दिसता.” अण्णान महेशाक म्हळे. “चड 
उलयना. ओग्गी बसता.” 

“भायल्यान तो कांय दाखयना. पूण भितरल्यान तो खचला आसतलो” 

“आनंदा म्हऱ्यांत वतलो म्हणी. पूण थंय ताचें कशें जातले हांव नकळो.” 
अण्णान म्हळे. 

“व्हडल्या रुखाचीं मुळां हुमटावन ताका दुसरे कडेन रोवप शक्य नासता.” 

“खरे तुजे.” 

दुसऱ्या दिसा आनंद गिरीबाप्पा म्हऱ्यांत आयलो. गिरीबाप्पा बाजयेर 
आड पडिल्लो. आनंद थंयच ताचे म्हऱ्यांत बसलो. 

“आज्या,”.ताणें उलो मारलो. “फाल्यां चल्लों हांव. तूं येता म्हज्या वांगडा 
जाल्यार फाल्यांच या आमी.” 

“नाका रे, फाल्यां नाका. पोमीचें लग्न जावं दी. मागीर पळोवया.” 

“बरें आसा. पूण हांव फाल्यां चल्लों.” आनंदान म्हळें. 

“एक सांगूं?” गिरीबाप्पान आडखळत म्हळें. 

“किते तें?” 

“लुवें मानून घेवंकच जाय अशें ना...” 
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“बरें, पूण कितें तें सांग मरे.” 

“फोर्स करना रे तुका...” 

“आज्या, तें कळ्ळे. पूण तूं कितें सांगूंक सोदता तें सांग मरे तरी.” 

गिरीबाप्पा परतो आडखळ्ळो. मागीर ताणें म्हळें, “ शुक्रार म्हणसर रावशीत ?” 

“पूण आज्या, शुक्रार म्हणसरच कित्याक रे? अशें कितें खास आसा?” 
आनंदान परतो प्रस्न केलो. 

“तुका रावंक मेळना जाल्यार आसू...” गिरीबाप्पान दोळे धांपून घेतले. 
ताची थकिल्ली काया पळोवन आनंदाच्या काळजांत चुर्र जालें. 

“आज्या,” आनंदान ल्हवूच उलो मारलो. “जिवाक बरें दिसना रे तुज्या?” 

गिरीबाप्पान दोळे उकते केले. आनंदाक पळोवन तो मंद हांसलो. 

“ना, ना. बरो आसां हांव... आसूं... चल तूं फाल्यां.” 

“नाका, रावतां हांव. शुक्रारा वतां.” आनंदान म्हळे. 

“बरें...” गिरीबाप्पान परते दोळे धांपून धेतले. 

आनंद थोड़ो वेळ थंय बसून रावलो. ताचें मन फाटल्या यादींनी भरून 
आयलें. ही वास्तू सोडून वचप ह्या विचारान गिरिबाप्पा अस्वस्थ जाला 
आसतलो हाचो आनंदाक अदमास आशिल्लो. 

ताका न्हीद लागल्या आसतली म्हणून आनंदान ताच्या माथ्यार मायेन 
थापटिलें आनी तो मोन्यांनी भायर सरलो. तो वतकीर गिरीबाप्पान दोळे 
उकते केले. ताच्या दोळ्यांतल्यान अळंग दुकां गळळीं. पूण आनंदाक तीं 
दिश्टी पडलीं नात. 

ही गजाल मंगळारची. विरेस्तारा गिरीवाप्पा गेलो. आनंदा कडेन उलयतां, 
उलयतांच तो गेलो. 

फाटले पिळगेचें निमणें पर्व सोपिल्लें. हे वास्तूचो अंत ताका पळोवचो 
पडलो ना हें ताचें व्हडलें भाग्य अशें अण्णाक दिसलें. आतां आनंद खऱ्या 
अर्थान मुक्त जाल्लो. ताका हे वास्तू कडेन बांदून दवरपी निमणो पाश गळून 
पडिल्लो . 

प्र 
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मुक्ता मुंबय पावलें पूण ताचें मन मात कुळाराच उरिल्लें. थंयचो तो 
बोवाळ, रांदचे कुडींतली ताकतीक, भुरग्यांचें चवकेर धांवप, तीं पडत 
म्हणून जाल्लो हुसको, बल्कांवाचेर बसून केल्ल्यो गजाली, वत्सलाचे शीण 
हें सगलें ताका याद जातालें. 

उपेंद्रा कडेन हें सगलें मुक्ता विस्तारान उलयलें. जे पोटतिडकीन मुक्ता हैं 
सगलें सांगतालें ती पळोवन उपेंद्राच्या तोंडार हांसो येतालो. 

“इतलीं वर्सा तूं तुज्या कुळारा पसून पयस कशें रावंक शकलें?” ताणें 
मुक्ताक विचारलें. 

खर्‍्यांनीच! मुक्ताक अजाप दिसलें. सोंशाकाचीं उतरां ताका याद जालीं...खट 
तें सामकें. एक फावट कितेंय थारायतकीर कशेंच बागवचें ना.” तें म्हणी. 
मुक्तान तें उपेंद्राक सांगले. 

सोंशाका विशीं मुक्ता कडल्यान जें कितें आयकल्लें तें आयकून उपेंद्राक 
सोंशाका विशीं एके तरेचो आदर दिसलो. येदें व्हडलें कुटुंब इतलीं वर्सा 
एकठांय बांदून दवरप सोपी गजाल नाशिल्ली. मनशाची पारखय ताका 
अचूक आशिल्ली . 

उपेद्रान म्हळे, “मुक्ता, तुजे सोंशाका विशीं म्हजें मत एकदम बरें जालां.” 

मुक्ता हांसलें. ताणें म्हळे, “जाणा उपेंद्र, सोंशाकाक तूं मेळिल्लो जाल्यार 
विरोध आसूनय तुमचें एकामेकां कडेन बेस बरें जुळटलें आशिल्लें. पूण आतां 
तें शक्‍य ना ही एक खंत उरतली. मात म्हज्या कुळारची वास्तू तरी तुवें 
पळोवची अशें म्हाका दिसता. पोमीच्या लग्नाक सगल्यांनी येवंक जाय असो 
सगल्यांचोच आग्रो आसा. त्या निमित्त्यान वचून येवंक जाय.” 

उपंद्राक दिसले, मुक्ताच्या कुळारची वास्तू पळोवप खूब गरजेचें आशिल्ले. 
ना जाल्यार सोंशाकाक मेळप शक्‍य जालें ना ही खंत जशी मनांत उरतली 
तशी हीय उरत. पोमीच्या लग्नाक सगल्यांनी नक्कीच वचप, ताणें थारायलें. 

ते वास्तूंत वतलीं तेन्ना गिरीवाप्पा मात थंय आसचो ना हें चिंतून मुक्ताक 
वायट दिसतालें. आपूण आनंदा वांगडा वतलों अशें तो म्हणटालो. पूण तें 
मना पसून म्हणी नासलो हें तें जाणा. आनंद म्हणी तेंच खरें आशिल्ले - 
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“मुक्ता, आजो म्हजे वांगडा येतलो म्हणटा तीं आज्यालीं नाटकां. खर्‍यांनीच 
येतलो काय कितें तें वेळ येतलो तेन्ना कळटलें .' 

गजाबाप्पा, सोंशाका, गिरीबाप्पा हीं सगलीं वड़ाचीं झाडां. तीं हुमटून 
दुसरे कडेन रोवप शक्य नाशिल्लें. तांणी फकत आसा थंयच रावप, ना 
जाल्यार उन्मळून पडप. हें हुमटावप गिरीबाप्पाच्या नशिबांत आयलें ना हें 
एके वटेन बरें जालें अशें मुक्ताक दिसलें. आनंद मात आतां पुरायेन पयसाविल्लो . 
आतां ताका हे वास्तू कडेन वांटून दवरपी कोण उरूक नाशिल्लो. 

घडये केन्ना तरी ताची ही 'धर-सोड' वृत्ती बदलत, केन्ना तरी ताका 
बांदून दवरपी चली मेळत आनी जिणेची वाट चलतना हो 'संवसारी आनंद' 
केन्ना तरी आपल्याक परत मेळत अशें ताका दिसले. 

दासाचें पत्र आयिल्लें. ट्रस्टाची सगली कागदपत्रां ताणें तयार केल्ली. 
हॉस्पिटला खातीर जागोय पळोवपाचो आशिल्लो. जमता जाल्यार मदीं 
पावठ मार म्हणून ताणें सांगिल्लें. पूण मुक्ताक तें शक्य नाशिल्लें. लग्नाक 
येतलें तेन्नाच सगलें करुंया अशी ताणें जाप धाडली. 

अण्णाचेंय सविस्तर पत्र आयिल्लें. तातूंत ताणें बरयिल्लें - विश्वनाथाच्या 
मनांत हुबळीची प्रॅक्टीस सोडून ट्रस्टाच्या हॉस्पिटलाचो भार सांबाळपाची 
इत्सा आशिल्ली. वेवस्थापन आनी हेर गजाली आशिल्ल्यो तातूंत सुधीर, 
अशोक हांकां रूच आशिल्ली. वत्सूल्या भुरग्यांकय जमता जाल्यार थंय काम 
दिवं येतालें - 

वाचून मुक्ताक हांसो आयलो. सोंशाकाचें हॉस्पिटल घडये सगल्या 
कुटुंबाक लागीं हाडीत. नवें चैतन्य दीत; नवी उमेद दीत... 

सोंशाकायीं उतरां मुक्ताक याद जालीं - “उतर दी म्हाका... नाका म्हणूं 
नाका...” तें आपले कडल्यान कसले उतर मागता हें खबर नासतनाय आपणें 
ताका तें दिवप... उपरांत कितें तें समजतकीर अस्वस्थ जावप... आपले 
कडेन पळोवपाची लोकांची बदलिल्ली नदर... सोंशाका विशीं आपल्या 
मनांत दाटिल्लो किंवाटो...हें सगलें ताका याद जालें. पूण पुला पोंदच्यान 
जायतें उदक व्हांवन गेल्लें. आनी आज मुक्ताच्या मनांत दाटिल्लें एके तरेचें 
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समाधान - सोंशाका विशीं एके तरेचें अजाप.. एक वेगळे तेरेचें आदरयुक्त 
आपलेपण. हें सगलें ताणें चितिल्लें काय? आत्या म्हणटा तशें तें खन्यांनीच 
द्रशटें आशिल्लें काय? कोणाक खबर. सोंशाकाचें कुवाडें सुटूंक कठीण 
आशिल्ले. 

मुक्ताक वापायची याद जाली... ह्या सगल्यां मदीं तूंय आसूंक जाय 
आशिल्लो रे बाबा... ताचे दोळे भरून आयले. 

पोमीच्या लग्नाच्या धा दीस पयलीं येतात म्हणून ताणें अण्णाक आनी 
दासाक पत्रां बरोवन कळयलें. सुनंदा सद्या थोड्या दिसांक ताचे वांगडा 
मुंबय येवंक तयार जाल्लें. जावं, थोडे दीस तरी तें कितें तरी वेगळे 
अणभवतलें. घडये आपले म्हऱयांत सदां खातीर रावंयकय तयार जायत 
अशें मुक्ताक दिसलें. पळोवया कितें जाता तें. लग्नाक तीन म्हयने उरिल्ले. 

ग्र 

एक फावट घर दिवपाचें थारतकीर रावंक दुसरो जागो जाय पडलो. 

अण्णाक आनी महेशाक फ्लॅट नाका आशिल्ले. व्हडल्या घरांत रावपाची 
संवंय... व्हड नासूं, पूण ल्हान आसलें तरी घरांतच रावंक मेळचें अशें तांकां 
दिस5. पंढरीन म्हळे, आपूण पळयतां. 

तिठ्याचे बरेंच फुडें दोन तारवटी भावांनी शेजरा शेजरा घरां बांदिल्लीं. 
हालींच दोगांनीय पणजे बंगले बांदिल्ले आनी हीं घरां विकूंक काडिल्लीं. पूण 
तारवट्यांचीं घरां म्हणटकीर सुनिता आनी वासंती अनमनूंक लागलीं. 

“तांच्या रांदचे कुडीनी कितें कितें शिजलां देवाक खबर!” सुनितान म्हळें. 

अण्णान धेंगसो घालो. “तें सगलें पळोवंक बसल्यार पेजेक पावचे नात. 
होम घालतले तेन्ना सगलें शुद्ध जातलें.” 

“तांचो धर्म वेगळो... आमचो वेगळो.” वासंती आडखळ्ळी. 

“ते घर विकतले तेन्ना धर्म घरांत दवरून वतले काय म्हणटां?” महेश 
तापलो. 

दोनय घरां लागीं लागीं आशिल्लीं. व्हडलीं न्हय तरी सामकीं ल्हानय 
नाशिल्लीं. तेर्रासाचीं घरां. शिंवपाचो बी वावर नाशिल्लो. बायलांचें कांय 
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लक्षांत घेनासतना तांणी पंढरीक हयकार दिलो. 

पंढरीन दिवचो केलो तो फ्लॅट घेवपाची विश्वनाथान तयारी दाखयली. 

आपलें आतां कशें जातले ही भिरांत जी वत्सलाच्या काठजांत धडधडटाली 
ती बरीच उणी जाल्ली. मुक्तान सोंशाकाचे वस्तीचें पाकीट ताका दितना 
म्हणिल्ल्या उतरांनी ताका धीर दिल्लो. ताणें म्हणिल्लें - 

“वत्सूआका, सोंशाकान जसो सगल्यांक आपलो आशिर्वाद दिला, तशीच 
ही वास्तू आपले मायेची सांवळी सगल्यांचेर घाले बगर रावची ना. तूं हुसको 
करूं नाका. पूण आतां तूं आपल्या घरा रावचेली संवय कर.” 

जे तरेन मुक्तान निस्वार्थीपणान सोंशाकाच्यो वस्ती वांटून उडयिल्ल्यो, 
आनी जे तरेन तें सोंशाकाच्या पयशांचो उपेग करतालें तें पळोवन ना म्हळे 
तरीकय, ल्हान आसूनय मुक्ता विशीं एके तरेचो आदर आनी एक वेगळेच 
तरेचें आपलेपण सगल्यांच्या काळजांत रुजिल्लें. आनी वत्सलय हाका आडवाद 
नाशिल्लें. मुक्तान सांगिल्लें, कितेंय आयक नासतना रावप ताका परवडपा 
सारके नाशिल्लें. 

शिवाय ताका खबर आशिल्लें, हे फुडे सगल्यांचीं वेगवेगळीं घरां. सुनिताचें 
आनी ताचें केन्ना पटलेंच ना. वासंतीच्यान तर व्हडलें शें काम जायना. त्या 
दोगांगेरय आपल्याक थारो मेळचो ना हैं तें बेस बरें जाणा आशिल्ले. नलिनी 
तर वत्सलाक आपल्या वासाक लेगीत दवरून घेवची नाशिल्ली . 


मुक्ता मुंबय परतले आनी दोन दिसांनी वत्सलय आपल्या घरा गेलें. 
Xt 
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मुक्ता, उपेंद्र आनी अक्षय लग्ना खातीर आयली तेन्ना आंगणांत माटोव बी 
घालून जाल्लो. म्हेडींक तरेकवार फोली लावपाचें काम चलिल्लें. कितल्याश्याच 
वर्सांची वळख आशिल्ले भशेन उपेंद्र आनी अक्षय सगल्यां भितर भरसून 
गेल्ले. 

ते वास्तूंत पांय दवरता खिणाक मुक्ताच्या मनांतली ते वास्तू विशींची 
भावना उपेंद्राक समजल्ली. अक्षय भुरग्यां वांगडा पुराय रमून गेल्लो. सुनंदाक 
तर अक्षयाक खंय दवरूं आनी खंय नाका अशें जाल्लें. ताचे मांडयेर बसून 
दूद पितना अक्षयाक मजाच दिस5. सगलीं भुरगीं सुनंदाक आत्याजी 
म्हणटालीं. तांच्यो सगल्यांच्यो वेगवेगळ्यो आजयो आशिल्ल्यो. अक्षयान 
मात सुनंदाक 'आजे' म्हणून उलो मारलो आनी सुनंदाचें काळीज उपाट भरून 
आयलें. ताका घट्ट काळजा कडेन घेवन पोशेतना ताचे दोळे भरून व्हांवंक 
लागले. | 

अशोक, सुधीर उपेंद्राक गांव दाखोवंक घेवन भोंवताले. मुक्ता सुरवेक 
आयिल्लें तेन्नाचें तांचे वागप आनी आतांचें वागप हातूंत खूब फरक आशिल्लो. 
घरांत लग्नाक लागून एके तरेची उमेद भरिल्ली. तरीकय काळजांत, फुडलें 
चिंतून मदींच कळ शी येताली. 

गिरीबाप्पाची कूड उकती करतना मुक्ताचीं पावलां ताचे यादीन जड 
जालीं. तें खीणभर ताचे बाजयेर बसलें. आपलें पुराय भुरगेपण त्या खिणाक 
ताच्या दोळ्यां, सामकार उबें राबले. 

आपणें रागार फुगार जावन गिरीबाप्पा म्हऱ्यांत येवप... 

गिरीबाप्पान मायेन फुसलावप... सगलें समजावप... 

आनी आपणें सगलो राग विसरून हांसप... 

वणटी वयले फोटे आतां थंय नाशिल्ले. नक्कीच आनंद वतना ते घेवन 
गेला आसतलो. दिश्टी पडपी यादी तो घेवन गेल्लो खरो, पूण दिसनाशिल्ल्यो 
कितल्योश्योच यादी ते कूड भर पातळिल्ल्यो . 
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तें पुराय घर रितें जावपाचेंच आशिल्ले. पूण ते पयलींच गिरीबाप्पा 
आपली कूड रिती करून गेल्लो. 

मुक्तान दोळे पुसले आनी तें कुडींतल्यान भायर सरले. 

पोमी व्हंकल खरी, पूण व्हंकल म्हणून आपणें थंड बसप हें ताच्या 
सभावांतच नाशिल्लें. ते भायर अण्णाचें ताचे शिवाय पान हालनासलें. 
इल्ल्या, इल्ल्या गजालीं खातीर तो पोमीक उलो मारतालो. पोमीय हे वटेन 
ते वटेन विडविडटालें. मुक्तान दोगांकय सांगून पळयलें. पूण दोगांय 
सुदारनासली . 

उपेंद्र येवपाचो आसा म्हणून अण्णान घरांत नव्यो चिक्र-पिरी हाडिल्ल्यो . 
तातूंत च्या घालून सुनंदान मुक्ता कडेन दिली तेन्ना मुक्ताक हांसोच आयलो. 
“आत्या, हें कितें? एकेच तरेची चिक्र आनी पीर? खास जांवया खातीर 
हाडल्या काय कितें गो?” 

सुनंदा हांसलें. “कर तूं फकाणां आमची.” 

मुक्तान च्या व्हरून उपेंद्राक दिली. 

“तुका खबर आसा उपेंद्र, ह्या घरांत एकेच तरेची चिक्र-पीर मेळूंक 
कठीण. चिक्र एके तरेचें जाल्यार दुसरेच तरेची पीर. पूण तूं येतलो म्हणून 
घरांत नव्यो चिक्र-पिरी आयल्यो.” 

उपेंद्रान म्हळे, “मुक्ता, कप-बशी वेगवेगळी आसली म्हणून च्याची रूच 
बदलना. तीच उरता.” 

मुक्तान ताका अजापान पळयलें. “हें तूं उलयता? तुका तर सगलें ज्युस्ता 
जूस्त जाय.” 

उपेंद्र हांसलो. “तुका समजुचें ना तें. सोंशाका जूस्त समजतलें आशिल्ले.” 

मुक्तान ताका कोपरा सावन नमस्कार केलो. “धन्य रे बाबा तूं!” 

सगलें घर लग्नाचे तयारेक लागिल्लें . मुक्ता मुंबय सावन पोमीचो लग्नाचो 
शालू घेवन आयिल्लें. तेच वांगडा ताणें घरच्या सगल्यांक साडयो आनी णव 
वारी कापडांय हाडिल्लीं. घरांत आल्फियाद बशिल्लो तो भुरग्यांले कपडे 


२९७ / वास्तू 


आनी बायलांचे पोलके धडाधड शिंवतालो. 

“आत्या, आमचे सगल्यांचे कपडे तेन्ना तूं काय बरें शिवतालें न्हय गो?” 
मुक्तान म्हळें. 

“तेन्नाच्यो मोदी त्यो. आतांच्या भुरग्यांक उपकरपाच्यो न्हय. आनी आतां 
म्हज्यान खंय जाता पुता? माक्न लेगीत कळमेवन माळ्यार पडलां.” सुनंदान 
म्हळे. 

सोंशाका गेल्लें तेन्ना सगलीं जाणां जमिल्लीं. पूण तेन्नाचें तें जमप वेगळें 
आशिल्ले. आतां सगलीं उमेदीन आयिल्लीं. मोठ्यान उलोवंक, हांसूंक कसलेच 
बंदन नाशिल्लें. 

लग्नाची तयारी सोंपून सोंपनासली. सुनिता तर सगळीच काचाबूल 
जावन गेल्ली. लिला, सुधा, विद्या, मुक्ता बी सगली तिच्या आदाराक 
आसतना लेगीत तिचो हुसको उणो जायनासलो. 

सोयऱ्या-धायऱ्यांचें वेवस्थीत जावंक जाय, घरांतल्या बायलांचेर चड 
भार पडूंक नाका म्हणून अण्णान चार दीस पयलींच रांदप्याक आपयिल्लो . 
लोणच्याची बुयांवां, पापडांच्यो कवळ्यो कोठये कुडींत पाविल्ल्यो. अण्णाक 
दिसतालें, हे वास्तूंतलें हें निमणें कार्य. तें वेवस्थीत जावचें. 

दीस कशे वताले, कळच नासलें. देवकारें फाल्यांचेर येवन तेंकलें. सगलीं 
कामां आटापून न्हिदता सर बरीच रात जाली. र 

प्र 

मुक्ताक जाग आयली तेन्ना भायर काळोखच आशिल्लो. तरीकय घर जागें 
जाल्ले. चिड्डल्ल्या आवाजांतलें उलोवणें कानार पडटालें. फकत भुरगीं 
तितलीं हांतुणार न्हिदिल्लीं दिश्टी पडटालीं. 

पोमी केन्ना उठून सकयल गेल्लें ताका कळूंकच नाशिल्लें. आपल्या स्वताच्या 
लग्ना दिसा लेगीत पोमी सगलीं कामां करूंक आपूण मुखार सरतलें हे विशीं 
मुक्ताक दुबाव ना. मुक्तान चादराच्यो घडयो केल्यो. हातुणा कवळो गुटलावन 
कोनशाक दवरलो आनी तें तोंड धुंवंक मागील दारांत गेलें. 

रांदचे कुडींतल्यान तरेकवार आवाज कानार पडटाले. मुक्ताक दिसले, 
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बायलो रातभर न्हिदूंकच नात. सगली रात हीं कांतप, शिनप करत आशिल्लीं. 
लग्ना घरांतलीं कामां सोंपनात म्हणटात तें खरें. 

मागील दारांत उदका हांड्या पोंदा उजो घाल्लो. धुंवर जावं नये म्हणून 
कोण तरी नळी घेवन फू55 फूऽऽ करीत आशिल्ली. भग्ग करून उजो पेटलो. 
ताच्यो किटी वयर म्हणसर उसळ्ळ्यो. 

“पोमी5 पोमी5” अण्णाचे उले मुक्ताच्या कानार पडले. 

“कितें अण्णा?” पोमीची जापय ताच्या कानार पडली. 

“चल, सडसडीत उदक उसपी म्हाका. न्हावन मेकळों जातां. भटमाम 
येतकीर बेठोच ताकीत करतलो.” 

मुक्तान कपलार हात मारलो. पोमी व्हंकल, आज तरी ताका आपणें काम 
सांगचें न्हय हें अण्णाच्या लक्षांतच येना. 

इतल्यांत पोमी ताकतिकेन थंय आयले. 

“आगो, आगो,” मुक्तान ताका आडायलें. “कितें करूंक आयलां तूं हांगा?” 

“अण्णाक उदक उसपून दितां गो.” पोमीन म्हळे. 

“अण्णाक उदक उसपून दिवंक जायतीं जाणां आसात हांगा. तूं चल 
भायर.” मुक्तान म्हळे. 

“पोमीऽ” अण्णान परतो उलो मारलो. “उदक उसपिलें?” 

पोमीन मुक्ताच्या तोंडाक पळयलें. 

“अण्णा,” मुक्तान म्हळे . “पोमी व्हंकल हें विसरलो काय कितें तूं? तुळशीक 
सांगतां उदक उसपूंक.” 

सगळ्यांकच तिश्टत आशिल्ली. एका फाटल्यान एक सगलीं न्हावन 
मेकळीं जालीं. घर सोयऱ्यांनी भरिल्लें. अण्णान पयसुल्ल्या सोयऱ्यांक लेगीत 
देवकाऱ्याचें आमंत्रण दिल्लें. बारीक मोठीं झगडीं, अंतस्थ वांकडेपण सगले 
कुशीक उडोवन सोयरींय उमेदीन एकठांय जाल्लीं. आपलेंच कार्य जाल्ले 
भशेन कामाक लागिल्लीं . 

रांदचे कुडींत आनी वासरेर कितल्योश्योच बायलो बोवाळटाल्यो. कांतपा- 
शिनपाच्या आवाजांत उलोवण्याचे आवाज भरसून बोवाळ सो कानार 
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पडटालो. च्याचीं कितलीं भरिल्ली कोपां भायर वतालीं ताका सुमार नाशिल्लो. 
रांदप्यान तिखशा सांज्याचो तोप वासंती कडेन दिल्लो. ती बश्यांनी भरून 
त्यो भायर धाडटाली. आठ दिसां पयलीं खाजेकार आपयिल्ले. तांणी तरेकवार 
खाणां, केल्लीं. शेव, चिवडो, चकल्यो, बेसन लाडू, कळयां लाडू... लग्ना 
उपरांत लोकांक दिवपाचे व्हडले लाडू. सोंशाका आशिल्ले जाल्यार कितें 
करतलें आशिल्लें हें चिंतून, चिंतून सुनंदान सगलें करून घेतिल्लें. हें सगलें 
खाणय बश्यांनी घाल्लें. 

अण्णा यजमान. काचाबून जावन तो बेठोच भायर भितर करतालो. 
हाका, ताका आग्रो करतालो. एक फावट भटमाम येवन आपूण यजमानपणाक 
बसतकीर मागीर आपल्याक हालूंक मेळचें ना हें तो जाणा. देखून पयलींच 
सगल्यांचेर नदर मारतालो. एकच प्रस्न धा धा फावटीं जण एकल्याक 
करतालो . 

हें लग्न बरे भशेन जातकीर व्हडले जापसालदारकेंतल्यान सुटलों हैं 
मनांत येवन एके वटेन ताका बरें दिसतालें. सोशाकान अण्णाक दिल्ल्या 
उतराचो मुक्तान मान राखिल्लो. अण्णाक दिसलें, इतली ल्हान पिराय आसूनय 
मुक्ताचे विचार जाणट्यां भशेन आशिल्ले. तें पुराय कुटुंबाक आपले मायेचें 
पांगरूण घालूंक सोदतालें. मुक्ता विशीं मायेन अण्णाचे दोळे भरून आयले. 
दिगंबराची ही धूव सगल्यांक अभिमान दिसपा सारकीच आशिल्ली. ताणें 
ल्हवूच दोळे पुसले आनी लग्नाच्या बोवाळांत आपल्याक शेणोवन घेतलें. 

पूण मुक्तान पळयलां, जेन्ना अण्णा एकटो आसता, तेन्ना शेणिल्ले नदरेन 
चारी वटेन पळयत आसता. मुक्ताक ताच्या चितनाचो अदमास आसा. तें 
जाणा, अण्णा अजून मानूंक तयार ना. ताका अजून खरें दिसना... ही 
वास्तू... उमेदीन जिवी तट्टटीत जाल्ली ही वास्तू रोखडीच मातये भरवणा 
जावचेली आसा. | 

पूण चड चितूंक अण्णाक वेळ नाशिल्लो. भटमाम येवचे पयलीं वळारमाम 
पाचवीं कांकणां घेवन॑ आयिल्लो. ताणें चवकेर बसकण मारली. ताचे भोंवतणी 
व्हंकलच न्हय, तर सगल्योच बायलो बसल्यो. सुनितान भितरल्यान मुक्तान 
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। 


पोमी खातीर दिल्लो तो भांगर घाल्लो करण हाडलो. पाचव्या चुड्या वांगडा 
गोंठ, पाटली, कांकणां, तोडे हांणी पोमीचे हात सजले. आतां ते हात एके 
चलयेचे न्हय, तर बायल मनशेचे कशे दिसूंक लागले. 

सगल्यांक मनांतल्यान सोंशाकाची याद जाली. पोमीच्या दोळ्यांतल्यान 
तर भळळ करून दुकांच आयली. व्हंकलेच्या दोळ्यांत दुकां येवप हातूंत 
अगणीत कांय नाशिल्लें. तरीकय मुक्ता जाणा, हाका कारण वेगळे आशिल्ले. 
पोमीची नदर ताचेरूच आशिल्ली. मुक्तान हांसून ताका धीर दिलो. 

हेर सगल्यांनी हाताक कांकणां घालून घेतलीं. सुनंदान फोर्स करून 
मुक्ताकय घालूंक लायलीं. हातांतल्या कांकणांची अनवळखी अशी किणकोण 
आयकतना मुक्ताक हांसो येतालो. तें तशेंच उपेंद्रा म्हऱ्यांत गेलें. ताच्या 
हातांतलीं कवचेचीं कांकणां पळोवन उपेंद्रांन म्हळे, “तुवें हाताक कंवचेचीं 
काकणां घाल्यांत? अजापच मगो?” 

“अजाप कसले तातूंत?” 

“आगो, तुका तर हें असलें कांयच आवडना. पूण आतां पळयल्यार तूं 
बरेंऽऽ मिरयता हीं कांकणां घालून. अजाप म्हणचें पडलें ना?” उपेद्रान म्हळे. 

“अजाप कांयच ना तातूंत. पूण तुका समजुचें ना तें. सोंशाकाक समजतलें 
आशिल्ले.” उपेंद्राचींच उतरां मुक्तान ताका याद करून दिलीं आनी तें हांसत 
भितर गेलें. 

पोमीच्या तोंडा वयली खोशी पळोवन मुक्ताक दिसतालें, व्हंकलेच्या 
तोंडार खोशी आसचेलीच... फुडाराचीं रंगीत सपनां... फुड़ल्या खिणांची 
उमळशीक हें सगलें व्हंकलेच्या तोंडार दिसचेलेंच. पूण मुक्ताक एके तरेचो 
हुसको दिसतालो. तडजोड म्हणून आपूण लग्नाक तयार जावंक ना अशें 
पोमीन सांगूनय हो हुसको मुक्ताची फाट सोडी नासलो. पूण पोमीची खोस 
पळोवन ताका दिसलें, पोमी कडेन जीण जियेवपाची एक अंतर्शक्ती आसा. 

अंतर्शक्ती? मुक्ता चितूंक पडलें. स्वता मुक्तान त्या घरांतल्या बायलांक 
मोन्यांनी सगलें सोंसतना पळयलां. सोंसपा शिवाय दुसरो कसलो पर्यायच 
तांकां नाशिल्लो. मुक्ताक दिसतालें, ह्या बायलांच्या काळजांत हावेसच ना. 
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घडये हो हावेस वापराविणें पुराय कळमेवनच गेला. तरीकय बी आपल्या 
वांट्याक जो फुडार आयला ताका फुडो करून ज्या कणखरपणान आनी 
हांसत्या मुखान तीं जीण जियेतालीं, तें पळयल्यार ही अंतर्शक्ती तांच्या 
आंगांत आसा हे विशीं दुबावच नाशिल्लो. 

“अरे रायो रे रायो' म्हणपी जायूंतय ती आशिल्ली आनी पोमींतय ती 
आसा. 

पुण्यावचनाक बशिल्ले कडेन अण्णाक गजाबाप्पाची, सोंशाकाची आनी 
गिरीबाप्पाची याद आयली. एक पिळगी सोंपिल्ली... नवी पिळगी जल्माक 
आयिल्ली. 

भट कितें तरी सांगतालो. अण्णा एकदम भानार आयलो. मनांतलीं 
चिंतना ताणें कुशीन काडलीं आनी मना पसून त्या मंगल कार्यांत आपल्याक 
घुसपावन घेतलो. 

पुण्यावचन, अहेर जावन जेवणा पंगती उलगता सर चार जालीं. पूण 
विसव घेवंक कोणाकच वेळ नाशिल्लो. दुसर्‍या दिसाच्या लग्नाची तयारी 
करपाची आशिल्ली . 

माटोव शिंगारून जाल्लो. व्हंकल-न्हवऱ्याक बसूंक एके वटेन स्टेज घाल्ली. 
ताचेर सवो घाल्लो. भुरगीं परतीं, परतीं वचून थंय बसतालीं. कोणाच्या 
धेंगशाक तीं भियेनासलीं. मागीर सुनंदान म्हळे, “आज सव्यार बसतात 
तांचेंय बी फाल्यां लग्न करप.” हें आयकून तांची पळापळ जाली आनी तें 
पळोवन जाणट्यांक हांसो आयलो. दुसऱ्या दिसा तेलाक पोमी म्हऱ्यांत 
बसचेलो मान : अक्षयाक फावो जाल्लो. अक्षयाकय बी ह्या सगल्यांत मजा 
दिसताली. सुटयेंत आमी हांगाच येवपाचें म्हणून तो मुक्ताक परतो, परतो 
सांगतालो . 

मुक्ताक दिसले, आतां सगलीं एकठांय रावतात म्हणून ही मजा. सगलीं 
वेगळीं रावतकीर ही मजा खंय आसतली? पूण ताणें अक्षयाक कांय म्हळे ना. 

प्र 
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लग्नाचें घर! 

मुक्ता चिंतता, कितें व्याख्या काय लग्नाच्या घराची? 

भुरगेपणांत लग्नाचें घर ताणें पळयलां. 

ते पिरायेंत नदरेक फकत उमेदच दिसता. जी भुरग्यांच्या काळजांत 
आसता. 

नवो साज चडयिल्ले घर. नव्या कपड्यांतलीं मनशां... 

सोयरीं.. धायरीं.. हांशांचो खळखळ... भुरग्यांचो बोवाळ. 

फकत भायल्यान नदरेक दिसता तेंच पळोवपी आनी खरें मानपी भुरगी 
नु दरक 

मुक्तान हुस्कार सोडलो. हें भुरगेपण कित्याक शेणटा काय? 

कंवळी नदर कित्याक बदलता काय? 

आतांची ही जाणटी नदर - दिसपा फाटल्यान लिपिल्लें सत्य सहज 
पारखिता . 

ओंठा वयलो हांसो आनी नदरेंतलो हुसको . 

दुसच्यांले सूख पळोवन जाल्लो काळजांतलो दुस्वास. 

ताणिल्लीं नाती... 

हांसून दिलले थोमणे... 

ताचेर मागीर संद सादून दिलले परत थोमणे 

घरांत आसूनय अलिप्तसाण ... 

उणेंपण सोदून काडचेलो यत्न. 

नाका जाल्ले शीण. 

साद्या उतरां फाटलो वांकडो अर्थ सोदप. 

इतलें सगलें आसूनय बोवाळ, ताकतीक, हांसो आनी तातूंत आपसूकच 
भरसल्ली उमेद! 

मुक्ताक दिसलें, जण एकल्याचे नदरेन लग्नाच्या घराची व्याख्या वेगळी 
आसूं येता. 

दुसऱ्या दिसा सगल्यांक फांतोडेरच जाग आयली. बेठीच ताकतीक, 
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बेठोच हुसको. मुक्ताक दिसलें, सारकें प्लॅनिंग केल्यार सगलें वेवस्थीत जाता. 
पूण ह्या घरांत प्लॅनिंग करून कितेंच करपाची कोणाक संवय ना. आनी 
तयारीय ना. खंयचें काम कोण करतलो हाचो कोणाक अदमास ना. बेठीच 
धांवपळ. मुक्तान हें बदलपाचो यत्न केलो. पूण निमाणें ताणें 'बें' म्हणिल्लें 
आनी त्या गोंदळांत आपूणय भरसून गेल्लें. 

“हार खंय दवरल्यात रे?” 

“आरे, पळयात बेगीन... मागीर ऐन वेळार मेळचे नात ते.' 

हो सोदता, तो सोदता... हांगा सोदता... थंय सोदता. मागीर कोणाक 
तरी याद जाता, माळयेर दवरल्यात... 

“तेलाक न्हवर्‍्याक घालपाची सरपळी आसा मूं जाग्यार?” 

सुनितान सगली आलमार एस्तिली... सरपळीच मेळना... 

“मेळटली म्हळ्यार...” 

“मेळळी ना जाल्यार...?” 

सुनिताक कलकलूंक लागलें. 

इतल्यांत लिला थंय पावलें. 

“कितें जालें? कितें जालें?” 

“आगो, न्हवऱ्याची सरपळी मेळना... सगली आलमार एस्तिली ...” 

“कितें गे आई? काल म्हाका सांगून तुवें एका करणांत घालून दवरल्या 
न्हय गे?” लिलान आलमारींतलो करण भायर काडून भितरली सरपळी 
दाखयली. सुनिता सकट सगल्यांक सू55 जालें. 

हें सगलें पळोवन मुक्ताक हांसचें काय रडचें तेंच कळना जालें. 

“व्हंकल जाग्यार आसा जाल्यार पळयात. ना जाल्यार ताकाय सोदचें 
पडत...” कोणें तरी म्हळे. 

मुक्तान उपेंद्राक म्हळे, “हो सगलो गोंदळ पळोवन तुका मजा दिसता 
आसतली, न्हय?” 

“खरें सांगूं?” उपेद्रान म्हळे. “जिणेंत सगलें शिस्तीन चलूंक जाय, वेवस्थीत 
आसूंक जाय हे विचारसरणेक लागून खंय तरी आमी कितें तरी शेणयतात 
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अशें म्हाका हांगा येतकीर पयले फावटी दिसलें. ह्या गोंदळाचोच भाग 
जावपांतय एक थ्रील आसा. कांय काळ तरी हो गोंदळय अणभवंकच जाय. 
आनी सगल्यांत म्हत्त्वाची गजाल कितें जाणा तूं?” 

“सांग मरे...” 

“हें सगलें जें हांव अणभवतां तें म्हाका सामके संवकळीचें कशें दिसता. 
जशें कितें वर्सान वर्सा हांव हें अणभवत आयलां.” उपेंद्रान सांगले. 

“तशें जाल्यार म्हाका दिसता, हे वास्तून तुजेय नकळटां तुका आपल्या 
रस्मी धाग्यांनी घुसपावन आपलो केला..” मुक्तान म्हळे. 

उपेंद्राकय दिसले, ते वास्तूंत खच्यानीच अशें कितें तरी आशिल्ले - 
सासाय म्हणूं येताली - जिचो स्पर्श नकळटां सगल्यांक जातालो. आनी ती 
वास्तू मातये भरवणा जाली तरी तिचें अस्तित्व ना जावचें ना. तें मना- 
काळजांत जिवें उरतलें. 

000 

न्हवरेकारांची वेवस्था म्हादेवा देवळाचे अगरसाळेत केल्ली. तीं सगलीं 
पयल्या दिसा येवन थंय राविल्लीं. 

लग्नाचो म्हूर्त वारा वरांचेर आशिल्लो आनी तेल धा वरांचेर दवरिल्लें. 
पयलीं तेल न्हवऱ्याक लावपाचें आनी उपरांत व्हंकलेक. 

तेलाची तयारी करूंक सगलीं सकयल गेलीं. माळयेर मुक्ता आनी पोमी 
दोगांच उरलीं. सकयलो उलोवपाचो आवाज वयर मेरेन येतालो. पोमी 
आपल्याच चितनांनी शेणिल्लें. ताच्या ओंठार एक मंद हांसो आशिल्लो. 
माळयेर फुलांचो घमघम सुटिल्लो. तरेकवार फुलांचे तरेकवार घमघम! 

हो सगलो घमघम मुक्ताच्या काळजांत वेगवेगळ्यो यादी जागयतालो. त्या 
यादीनीं शेणून तेय मोनें कशें बसून रावलें. 

ताच्या अशा बसपाचो घडये पोमीन वेगळो अर्थ लायलो आसत. ताणें 
विचारलें, “मुक्ता, तुज्या लग्नांत हें अशें आशिल्ले?” 

मुक्तान भोंवतणी नदर भोंवडायली ... 

हे वटेन ते वटेन सोडून उडयिल्ल्यो नव्यो साडयो... 
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खोंटल्यांतल्यो फुलां राशी... 

कुशीक रुप्याच्या ताटांत दवरिल्लें रुपावत... 

घरा मुखा वयलो माटोव... 

घरभर पातळिल्ली उमेद... बोवाळ...कामाची ताकतीक... 

रांदचे कुडीतलो सुरबूस वास... 

आनी एका मायेच्या धाग्यान बांदिल्लीं, लग्ना खातीर उमेदीन जमिल्लीं 
सोयरीं, धायरीं... 

“ना गो. अशें कांयच नाशिल्लें.” ताणें म्हळे. 

“तुका चुकलें, चुकलें शें दिसलें ना?” 

“व्हडलें शें ना.” मुक्तान म्हळे. तरीकय ताका दिसलें, आपूण खरें उलयलें 
काय फट? 

सकयल्यान सुधीरालो चलो धांवत वयर आयलो. 

“पोमीआत्या, न्हवरो आयलो.” ताणें उमेदीन सांगलें आनी आयलो 
तसोच तो धांवत सकयल गेलो. 

सकयल वाजंत्री शेनाय वाजयताले आनी तिचे सूर अळंग वयर येताले. 

र्र 

पोमीचें लग्न बरे तरेन जालें. एकएकलीं घरा परतूंक लागलीं. 

दासान ट्रस्टाची सगलीं कागदपत्रां तयार केल्‍्लीं. हॉस्पिटला खातीर 
जाग्याचो प्रस्न आयलो तेन्ना विश्वनाथान म्हळे, “हांगा थंय जागो सोदीत 
कित्याक वचूंक जाय? आमचें पोन्नें घर मोडून पड़लां थंयच बांदुया.” 

हाचेर अण्णान रोखडेंच म्हळे, “आरे, पूण नारायणशणै वित्रागून म्हणटा 
तसो तें घर सोडून वेगळो जालो... आनी आमी परत त्या जाग्यार कितेंय 
उबें करप म्हळ्यार...” 

“अण्णा,” महेशान म्हळे, “कांय पिळग्यां फाटली गजाल ती. खंयचोय 
मनीस त्या वेळार ताचे भोंवतणीं जशी परिस्थिती आसता ते प्रमाण वागता. 
नारायणशणै ते वास्तूचेर न्हय, तर घरांतल्या वातावरणाक विटून त्या 
घरांतलो भायर सरला आसतलो.” 


३०६ / वास्तू 


विश्वनाथान म्हळे, “जरी विठ्ठलशणैचीं कर्तुबा ते गजालीक जापसालदार 
आशिल्ली, तरीकय तें मुकुंदशणेचे 'मूळ' घर हें आमी विसरूक जायना.” 

दासान म्हळे, “गांवांतच इतलो व्हडलो आनी बरो जागो आसतना दुसरे 
कडेन कित्याक सोदूंक जाय?” 

हाचेर मागीर बरीच भासाभास जावन मूळ घराच्या जाग्यार हॉस्पिटल 
उबारपाचें थारलें. 

मुक्ताक दिसले... एक वास्तू मोड़टा, पूण पोन्नी नव्या रुपांत परती उबी 
जाता हेय थोडें न्हय! 

गांवांत बरें शें हॉस्पिटल नाशिल्लें देखून हॉस्पिटल उबें जावपाचें आसा 
हें आयकून सगल्या लोकांक खोस जाल्ली . 

लोक म्हणूंक लागले - सोंशाका वतना लेगीत गांवचे बरें चितूनच गेलें. 

दासान मुक्ताक म्हळे, “मुक्ता, खऱ्यांनीच सोंशाका द्रश्टै आशिल्ले. तुज्या 
आंगांत योग्य निर्णय घेवपाची तांक आसा हाची ताका पारख आशिल्ली.” 

जाय तसो प्लॅन काडप हीय एक जापसालदारकेची गजाल आशिल्ली . 
शिवाय हॉस्पिटल चलोवप म्हळ्यार फकाणाची गजाल नाशिल्ली. दोतोर, 
नसी, आनी हेर कितलोसोच स्टाफ. ते भायर जायत्या गजालींची गरज 
आशिल्ली. तो सगलो भार विश्वनाथान घेवचो अशें थारलें. 

मुक्ता वांगडाच दास, अण्णा, महेश, विश्वनाथ आनी गांवचे कांय प्रतिष्ठीत 
मनीस ट्रस्टाचे वांगडी जाल्ले. कायद्याचे सगले सोपस्कार पुराय जाले आनी 
सगलो मुळावो वेव्हार सुरू जालो. 

गांवांत 'सुशिलावाय देसाय यादस्तीक हॉस्पिटल' उबे जावंक चड कळाव 
नासलो . . 

मुक्तान वचचेली तयारी केली. उपेंद्रान म्हळे, “जाय जाल्यार तूं आनीक 
थोडे दीस राव. हांव अक्षयाक घेवन फुडें वतां. पूण मुक्ताचे मन थंय सावन 
उठिल्लें. ताणें म्हळे, “नाका. सगलीं वांगडाच या.” 

यादी सांसपीत तें घर भर भोंवलें. ताका आनंदाची याद जाली. मुक्तान 
ताका विचारिल्लें, “कितेंय सहज सोडून वचप तुका कशें शक्य जाता रे? 
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सादें माजराचें पील लेगीत दोन दीस घरांत उरलें जाल्यार आमकां माया 
लागता आनी तूं खंयच मायपास बांदूक दिना. उखलापो कसो रावता.” 

आनंद हांसतां, हांसतां गप्प जाल्लो. खीणभर रावन ताणें म्हळे, “जाणा 
मुक्ता, उखलापो रावप ही म्हजी गरज. म्हाका म्हज्या मनाचेर नात्यांचो शेळो 
चडूंक दिवपाचो ना. पूण शेळो फकत नात्यांचोच नासता हैं म्हज्या लक्षांतच 
आयलें ना. तो यादींचोय आसूं येता. दिश्टी पडलो ना तरीकय शेळोच तो. 
तो कसो काडून उड़यतलों हांव? तो नकळटां मनाचेर चडत रावता. पिराय 
नाशिल्ल्या काळांतल्या यादींचो शेळो... कश्टदिण्यो, दुखदिण्यो, सुखदिण्यो ... 
हांशा परस ल्हवपीक यादीच यादी! ह्या सगल्या यादींचो आल्बम काळजांत 
आसा तो कोण कसो ना करूंक शकत? काळजाक गुटलायिल्लो शेळोच तो. 
पूण जाणा जा, तातूंत घुसपून उरलो तो शेणलो. गरज आसा ती उठून फुडें 
वचपाची. नव्यो यादी घेवन नवो आल्बम करीत रावचेली. काळजांत जागो 
तर अनंत यादी सांठोवपा येदो आसता न्हय? तुका खरें दिसचें ना, पूण 
म्हज्या काळजांत जितले आल्बम आसात, तितले तुमच्या कोणाच्याच काळजांत 
आसचे नात. पूण हांव नव्यो यादी पुंजायत फुडें, फुडें वतां. फाटल्यांनी 
घुसपून रावना.” 

गिरीबाप्पाचे कुडींत मुक्ता मातशें बसलें. गिरीबाप्पा! ना नात्याचो, ना 
पात्याचो. तरीकय सामको लागींचो... ह्या घरचो एक खांबो. ताचे फाटल्यान 
एके तरेचें रितेपण त्या घरांत आयिल्लें. मुक्तान उपेंद्रा कडेन मन मेकळें केलें 
तेन्ना ताणें म्हळें, “अशेंच जाता मुक्ता. पोल्ने खांबे वतात. पूण मागीर तांचो 
जागो नवे खांबे घेतात. तूं स्वता ह्या घरचो एक खांबो हें तुका जाणवलां?” 

“खऱ्यांनी? घडये आसतय.” 

'हय रे गिरीबाप्पा?' असो प्रस्न गिरीबाप्पाक करचो सो मुक्ताक दिसलो. 
पूण जाप दिवंक गिरीबाप्पा खंय आशिल्लो? 

खऱ्यानीच ह्या घरच्या यादींचो आल्बम आपल्या काळजांत आसा तो 
कोण कसो ना करूंक शकतलो? ताका दिसले, आनंद म्हणटा तशें फुडे, फुडे 
वचप गरजेचें. 
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एक बरी गजाल म्हळ्यार सुनंदा तांच्या वांगडा येवंक तयार जाल्ले... 
थोड्या दिसां खातीर अशें ताणें म्हणिल्लें... पूण तरीकय तें ह्या घरांतल्यान 
भायर सरूंक तयार जाल्ले, हीच व्हडली गजाल आशिल्ली . 

तशें पळोवंक गेल्यार सुरवातीक तें कशेंच तयार नाशिल्लें. जल्मभर ह्या 
घरांत जीण सारतकीर अकस्मात दुसरे कडेन वचप ही सोपी गजाल 
नाशिल्ली . 

चिंतूनच ताका कलकलूंक लागिल्लें. पुण मुक्ता आनी उपेंद्रान मना पसून 
केल्लो आग्रो आनी अक्षयान “आजे, यो मगे आमच्या वांगडा” अशें ताका 
वेंग मारून म्हळें तेन्ना तें ताचें मन मोडूंक शकलें ना. 

एक यूग सोंपलें कशें मुक्ताक दिसलें. सगल्यो यादी आनी ती वास्तू 
काळजांत घेवन तें मुंबय परतले. 

प्र 

पोमीचें लग्न जायसर घराक हात घालचो ना म्हणून पंढरीन उतर दिल्लें. 
ते प्रमाण तो रावलो. सामान सुमान हालोवन घर रितें करता सर आनीकय 
दीस गेले. अण्णा घरचो व्हडलो देखून घरचे देव अण्णागेर व्हरपाचें थारिल्लें. 
महेशान म्हळे, “सामान हालोवचे पयलीं होम घालून देव तुज्या घरांत 
स्थापन करुंया.” पूण अण्णा तयार जालो ना. ताका दिसतालें, देवा कुडींतले 
देव हो ह्या वास्तूचो प्राण. भरिल्ल्या घरांतल्यान हो प्राण आपूण पयल्या 
पयलीं कुशीन काडचों ना. जेन्ना ही वास्तू रिती जातली तेन्नाच देव हालोवन 
तिका पुराय रिती करप. 

देखून सगल्यांत निमाणें हालले ते देवाकुडींतले देव. ती रिती देवाकूड 
पळोवन सगल्यांच्याच काळजांत उमाळून आयलें. घर रितें जालें... आनी 
कितल्याश्याच पिळग्यांच्यो यादी सांबाळीत ती वास्तू फुडले घडणुकेची वाट 
पळयत तिश्टत रावली. तिचे सांगाताक रावन वाट पळयतालो तो राजांगणांतलो 
पाचवोचार रसरशीत सोनचांफो! 

पंढरीच्या मनशांनी घराक हात घालो तेन्ना तें पळोवंक घरचीं हेर कोण 
रावलीं नात. सोडून अण्णा. जसो कितें, तुज्या सांगाताक हांव अखेर मेरेन 
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आसां अशें तो ते वास्तूक मनोमन सांगतालो... ते वास्तूची मना पसून क्षमा 
मागतालो. 

- नळे, पाटयो देवताल्यो... 

- चिच्यान चिरे निखळटाले आनी त्या धुल्लांत पाशाणाची म्हूर्त जाल्ले 
वरी अण्णा उबो रावतालो. कोण्णाचें आयकनासतना... 

- मनांतलें दुख्ख भितरले भितर सोंशीत. 

- ती वास्तू आपल्या दोळ्यां हुजीर मातये भरवणा जातना पळोवपाची 
आपणें आपल्याकच दिल्ली ख्यास्त भोगीत... 

- दोळ्यांतलीं दुकां लिपयत, जिणेंतल्यो पोल््यो कुरवो मातये भरवणा 
जातात त्यो पळयत... 

- एके वास्तूच्या अंताचो गवाय जायत. ते वास्तूक दोळ्यांतल्या दुकांचीं 
आर्गा ओंपत. 

- आनी पयस मुंबय, मुक्ताच्या काळजांतली ती वास्तू फिनिक्स पक्षावरी... 
कागदाचेर नव्यान उबी जाताली... 

उतरांची बुन्याद, उतरांच्यो वणटी... जी मोडपाचो भंय ना... हुसको 
ना... अशी वास्तू... 
मुखावयल्या बल्कांवाची... 
- चवके वयल्या लामणदिव्यांची... 
मदल्या राजांगणाची... 
- राजांगणांतले तुळशीची - रसरशीत सोनचांफ्याची... 
वास्तू! खूब, खूब कुडींची... 
वणटी नाशिल्ल्या मान्र्याची... 
माच्या कुशीनचे बांयची... 
तिळसांजे रामरक्षा, पाढे याद करपी चवकेची... 
पापड लोणच्याच्या घमघमान भरिल्ले वासरेची... 
वार्त 
- येत्या वत्याक मायेन येवकार दिवपी... 
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- पिळग्यां वांगडा जाणटी जायत रावपी... 

- तांचीं सुखां, दुख्खां आपल्या आंगांत जिरोवपी ... 

- आनी सगलो वेळ तथास्तु... तथास्तु... म्हणत रावपी... 

- वास्तू... वास्तू... वास्तू... 

NON पर 
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पिळग्यो आनी नातीं 


मूळ वास्तू 


. मुकुदशणै, ताचो भाव विठ्ठलशणे, भयण सुंदरें 


मुकुंदशणैक एक पूत नारायण 
विठूठल शणैक एक पूत कांता 
नवी वास्तू - मुकुंद निवास 


. नारायणशणैक एक पूत - हरी आनी धूव यमुना 

. हरीक एक पूत - मुकुंद - (व्हडलो शणै) 

. व्हडल्या शणैके एक पूत गजानन आनी धूव सुशिला (सोंशाका) 
. गजाननाक चार पूत आनी दोन धुवो 


सुनंदा श्रीधर महेश दिगंबर विश्वनाथ वत्सल 
(अण्णा) 


` लिला सुधीर अशोक पोमी सुधा प्रमोद विद्या मुक्ता नेत्रा नंदिनी रमेश रेखा विष्णू 


. सुधीर, अशोक आनी प्रमोद हांची भुरगीं - ते वास्तूंत खेळपी निमणी पिळगी. 


गिरिबाप्पाक एक धूव - शांती. शांतीक एक पूत आनंद. 
जनी ही व्हडले शणैच्या आत्याची (यमुनाची) नात. 


प्र 
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मीनाबायलें साहित्य 

दोंगर चंवल्ला (कथा संग्रह) 

सपन फुलां (कथा संग्रह) 

आमी (कथा संग्रह) 

शब्दसूर (ललित निबंध) 
CCDS 4 (0: Cord) 
भुरग्यालें साहित्य 

साळकांतलो जादुगार 

काणयो - खोसदिण्यो -देखदिण्यो 


मीनाबायक मेळिल्ले कांय पुरस्कार : 

कुळागर पुरस्कार (१९९०) 

केंद्रीय साहित्य अकादेमी पुरस्कार (१९९१) 
डॉ. टी. एम्‌. ए. पै फौडेशन पुरस्कार (१९९२) 
कथा पुरस्कार (१९९३ आनी २००३) 

गोंय सरकाराचो यशोदामिनी पुरस्कार (२००२) 
गोंय राज्य सन्मान (२००७) 

रंग सन्मान पुरस्कार (२००८) 

गोंय राज्य पुरस्कार (२००८-०९) 

पद्मा बिनानी वात्सल्य पुरस्कार (२०११) 
(बालसाहित्य) 

शाश्वती पुरस्कार (२०१२-१३) 

'जनगंगा पुरस्कार (२०१३) 
२० व्या अखिल भारतीय कोंकणी साहित्य 


संमेलनाचे अध्यक्षपद. (२०११) 


१ 


ती 


तिळसांज गडद जावंक लागिल्ली... 
मंत्रायिल्ली तिळसांज! 

देवा कुडीतली दिवली... 

चवके वयले लामण दिवे... 

तुळशी मुखावयलें निरांजन... 

हांचो मंगल शांत उजवाड ल्हार जावन 
अळग घरभर पातळळो! 
गजाबाप्पाची रामरक्षा... 

धुपाचो मंद वास... 

तातूंत चांफ्यांचो परमळ! 

अश्या वेळार सगली वास्तू 
तथास्तु, तथास्तु म्हणूक लागली... 
_ आनी दिसभराचे कश्ट 

काडून शिणिल्ल्यो बायलो 

_बणटीक फाट तेंकोवन... 

_ पाय पातलावन... 

विसव घेवंक बसल्यो. 








हक 


